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1. Sopa de palillo de morcilla  


—¡Vaya comida la de ayer! —comentaba una vieja dama de la familia ratonil 

dirigiéndose a otra que no había participado en el banquete—. Yo ocupé el puesto 

vigésimo—primero empezando a contar por el anciano rey de los ratones, lo cual 

no es poco honor. En cuanto a los platos, puedo asegurarte que el menú fue 

estupendo. Pan enmohecido, corteza de tocino, vela de sebo y morcilla; y luego 

repetimos de todo.  


Fue como si comiéramos dos veces. Todo el mundo estaba de buen humor, y se 

contaron muchos chistes y ocurrencias, como se hace en las familias bien 

avenidas. No quedó ni pizca de nada, aparte los palillos de las morcillas, y por 

eso dieron tema a la conversación. Imagínate que hubo quien afirmó que podía 

prepararse sopa con un palillo de morcilla. Desde luego que todos conocíamos 

esta sopa de oídas, como también la de guijarros, pero nadie la había probado, y 

mucho menos preparado. Se pronunció un brindis muy ingenioso en honor de su 

inventor, diciendo que merecía ser el rey de los pobres. ¿Verdad que es una 

buena ocurrencia? El viejo rey se levantó y prometió elevar al rango de esposa y 

reina a la doncella del mundo ratonil que mejor supiese condimentar la sopa en 

cuestión. El plazo quedó señalado para dentro de un año.  


—¡No estaría mal! —opinó la otra rata—. Pero, ¿cómo se prepara la sopa?

 


—Eso es, ¿cómo se prepara? — preguntaron todas las damas ratoniles, viejas y 

jóvenes. Todas habrían querido ser reinas, pero ninguna se sentía con ánimos de 

afrontar las penalidades de un viaje al extranjero para aprender la receta, y, 

sin embargo, era imprescindible. Abandonar a su familia y los escondrijos 

familiares no está al alcance de cualquiera. En el extranjero no todos los días 

se encuentra corteza de queso y de tocino; uno se expone a pasar hambre, sin 

hablar del peligro de que se te meriende un gato.  


Estas ideas fueron seguramente las que disuadieron a la mayoría de partir en 

busca de la receta. Sólo cuatro ratitas jóvenes y alegres, pero de casa humilde, 

se decidieron a emprender el viaje.  


Irían a los cuatro extremos del mundo, a probar quién tenía mejor suerte. 

Cada una se procuró un palillo de morcilla, para no olvidarse del objeto de su 

expedición; sería su báculo de caminante.  


Iniciaron el viaje el primero de mayo, y regresaron en la misma fecha del año 

siguiente. Pero sólo volvieron tres; de la cuarta nada se sabía, no había dado 

noticias de sí, y había llegado ya el día de la prueba.  


—¡No puede haber dicha completa! —dijo el rey de los ratones; y dio orden de 

que se invitase a todos los que residían a muchas millas a la redonda. Como 

lugar de reunión se fijó la cocina. Las tres ratitas expedicionarias se situaron 

en grupo aparte; para la cuarta, ausente, se dispuso un palillo de morcilla 

envuelto en crespón negro. Nadie debía expresar su opinión hasta que las tres 

hubiesen hablado y el Rey dispuesto lo que procedía.  


Vamos a ver lo que ocurrió.  


2. De lo que había visto y aprendido la primera ratita en el curso de su 

viaje  


—Cuando salí por esos mundos de Dios —dijo la viajera— iba creída, como 

tantas de mi edad, que llevaba en mí toda la ciencia del universo. ¡Qué ilusión! 

Hace falta un buen año, y algún día de propina, para aprender todo lo que es 

menester. Yo me fui al mar y embarqué en un buque que puso rumbo Norte. Me 

habían dicho que en el mar conviene que el cocinero sepa cómo salir de apuros; 

pero no es cosa fácil, cuando todo está atiborrado de hojas de tocino, toneladas 

de cecina y harina enmohecida. Se vive a cuerpo de rey, pero de preparar la 

famosa sopa ni hablar. Navegamos durante muchos días y noches; a veces el barco 

se balanceaba peligrosamente, v otras las olas saltaban sobre la borda y nos 

calaban hasta los huesos. Cuando al fin llegamos a puerto, abandoné el buque; 

estábamos muy al Norte.  


Produce una rara sensación eso de marcharse de los escondrijos donde hemos 

nacido, embarcar en un buque que viene a ser como un nuevo escondrijo, y luego, 

de repente, hallarte a centenares de millas y en un país desconocido. Había allí 

bosques impenetrables de pinos y abedules, que despedían un olor intenso, 

desagradable para mis narices. De las hierbas silvestres se desprendía un aroma 

tan fuerte, que hacía estornudar y pensar en morcillas, quieras que no. Había 

grandes lagos, cuyas aguas parecían clarísimas miradas desde la orilla, pero que 

vistas desde cierta distancia eran negras como tinta. Blancos cisnes nadaban en 

ellos; al principio los tomé por espuma, tal era la suavidad con que se movían 

en la superficie; pero después los vi volar y andar; sólo entonces me di cuenta 

de lo que eran. Por cierto que cuando andan no pueden negar su parentesco con 

los gansos. Yo me junté a los de mi especie, los ratones de bosque y de campo, 

que, por lo demás, son de una ignorancia espantosa, especialmente en lo que a 

economía doméstica se refiere; y, sin embargo, éste era el objeto de mi viaje. 

El que fuera posible hacer sopa con palillos de morcilla resultó para ellos una 

idea tan inaudita, que la noticia se esparció por el bosque como un reguero de 

pólvora; pero todos coincidieron en que el problema no tenía solución. Jamás 

hubiera yo pensado que precisamente allí, y aquella misma noche, tuviese que ser 

iniciada en la preparación del plato. Era el solsticio de verano; por eso, 

decían, el bosque exhalaba aquel olor tan intenso, y eran tan aromáticas las 

hierbas, los lagos tan límpidos, y, no obstante, tan oscuros, con los blancos 

cisnes en su superficie. A la orilla del bosque, entre tres o cuatro casas, 

habían clavado una percha tan alta como un mástil, y de su cima colgaban 

guirnaldas y cintas: era el árbol de mayo. Muchachas y mozos bailaban a su 

alrededor, y rivalizaban en quién cantaría mejor al son del violín del músico. 

La fiesta duró toda la noche, desde la puesta del sol, a la luz de la Luna 

llena, tan intensa casi como la luz del día, pero yo no tomé parte. ¿De qué le 

vendría a un ratoncito participar en un baile en el bosque? Permanecí muy 

quietecita en el blando musgo, sosteniendo muy prieto mi palillo. La luna 

iluminaba principalmente un lugar en el que crecía un árbol recubierto de musgo, 

tan fino, que me atrevo a sostener que rivalizaba con la piel de nuestro rey, 

sólo que era verde, para recreo de los ojos.  


De pronto llegaron, a paso de marcha, unos lindísimos y diminutos personajes, 

que apenas pasaban de mi rodilla; parecían seres humanos, pero mejor 

proporcionados. Se llamaban elfos y llevaban vestidos primorosos, confeccionados 

con pétalos de flores, con adornos de alas de moscas y mosquitos, todos de muy 

buen ver. Parecía como si anduviesen buscando algo, no sabía yo qué, hasta que 

algunos se me acercaron. El más distinguido señaló hacia mi palillo y dijo:

 


«¡Uno así es lo que necesitamos! ¡Qué bien tallado! ¡Es espléndido!», y 

contemplaba mi palillo con verdadero arrobo.  


«Les prestaré, pero tienen que devolvérmelo», les dije.

 


«¡Te lo devolveremos!», respondieron a la una; lo cogieron y saltando y 

brincando, se dirigieron al lugar donde el musgo era más fino, y clavaron el 

palillo en el suelo. Querían también tener su árbol de mayo, y aquél resultaba 

como hecho a medida. Lo limpiaron y acicalaron; ¡parecía nuevo!.  


Unas arañitas tendieron a su alrededor hilos de oro y lo adornaron con 

ondeantes velos y banderitas, tan sutilmente tejidos y de tal inmaculada 

blancura a los rayos lunares, que me dolían los ojos al mirarlos. Tomaron 

colores de las alas de la mariposa, y los espolvorearon sobre las telarañas, que 

quedaron cubiertas como de flores y diamantes maravillosos, tanto, que yo no 

reconocía ya mi palillo de morcilla. En todo el mundo no se habrá visto un árbol 

de mayo como aquél. Y sólo entonces se presentó la verdadera sociedad de los 

elfos; iban completamente desnudos, y aquello era lo mejor de todo. Me invitaron 

a asistir a la fiesta, aunque desde cierta distancia, porque yo era demasiado 

grandota.  


Empezó la música. Era como si sonasen millares de campanitas de cristal, con 

sonido lleno y fuerte; creí que eran cisnes los que cantaban, y me pareció 

distinguir también las voces del cuclillo y del tordo. Finalmente, fue como si 

el bosque entero se sumase al concierto; era un conjunto de voces infantiles, 

sonido de campanas y canto de pájaros. Cantaban melodías bellísimas, y todos 

aquellos sones salían del árbol de mayo de los elfos. Era un verdadero concierto 

de campanillas y, sin embargo, allí no había nada más que mi palillo de 

morcilla. Nunca hubiera creído que pudiesen encerrarse en él tantas cosas; pero 

todo depende de las manos a que va uno a parar. Me emocioné de veras; lloré de 

pura alegría, como sólo un ratoncillo es capaz de llorar.  


La noche resultó demasiado corta, pero allí arriba, y en este tiempo, el sol 

madruga mucho. Al alba se levantó una ligera brisa; se rizó la superficie del 

agua de los lagos, y todos los delicados y ondeantes velos y banderas volaron 

por los aires. Las balanceantes glorietas de tela de araña, los puentes 

colgantes y balaustradas, o como quiera que se llamen, tendidos de hoja a hoja, 

quedaron reducidos a la nada. Seis ellos volvieron a traerme el palillo y me 

preguntaron si tenía yo algún deseo que pudieran satisfacer. Entonces les pedí 

que me explicasen la manera de preparar la sopa de palillo de morcilla.  


«Ya habrás visto cómo hacemos las cosas —dijo el más distinguido, riéndose—. 

¿A que apenas reconocías tu palillo?».  


«¡La verdad es que sois muy listos!», respondí, y a continuación les 

expliqué, sin más preámbulos, el objeto de mi viaje y lo que en mi tierra 

esperaban de él.  


«¿Qué saldrán ganando el rey de los ratones y todo nuestro poderoso imperio 

—dije— con que yo haya presenciado estas maravillas? No podré reproducirlas 

sacudiendo el palillo y decir: Vean, ahí está la maderita, ahora vendrá la sopa. 

Y aunque pudiera, sería un espectáculo bueno para la sobremesa, cuando la gente 

está ya harta».  


Entonces el elfo introdujo sus minúsculos dedos en el cáliz de una morada 

violeta y me dijo:  


«Fíjate; froto tu varita mágica. Cuando estés de vuelta a tu país y en el 

palacio de tu rey, toca con la vara el pecho cálido del Rey. Brotarán violetas y 

se enroscarán a lo largo de todo el palo, aunque sea en lo más riguroso del 

invierno. Así tendrás en tu país un recuerdo nuestro y aún algo más por 

añadidura».  


Pero antes de dar cuenta de lo que era aquel «algo más», la ratita tocó con 

el palillo el pecho del Rey, y, efectivamente, brotó un espléndido ramillete de 

flores, tan deliciosamente olorosas, que el Soberano ordenó a los ratones que 

estaban más cerca del fuego, que metiesen en él sus rabos para provocar cierto 

olor a chamusquina, pues el de las violetas resultaba irresistible. No era éste 

precisamente el perfume preferido de la especie ratonil.  


—Pero, ¿qué hay de ese «algo más» que mencionaste? —preguntó el rey de los 

ratones.  


—Ahora viene lo que pudiéramos llamar el efecto principal —respondió la 

ratita— y haciendo girar el palillo, desaparecieron todas las flores y quedó la 

varilla desnuda, que entonces se empezó a mover a guisa de batuta.  


«Las violetas son para el olfato, la vista y el tacto —dijo el elfo—; pero 

tendremos que darte también algo para el oído y el gusto».  


Y la ratita se puso a marcar el compás, y empezó a oírse una música, pero no 

como la que había sonado en la fiesta de los elfos del bosque, sino como la que 

se suele oír en las cocinas. ¡Uf, qué barullo! Y todo vino de repente; era como 

si el viento silbara por las chimeneas; cocían cazos y pucheros, la badila 

aporreaba los calderos de latón, y de pronto todo quedó en silencio. Se oyó el 

canto del puchero cuando hierve, tan extraño, que uno no sabía si iba a cesar o 

si sólo empezaba. Y hervía la olla pequeña, y hervía la grande, ninguna se 

preocupaba de la otra, como si cada cual estuviese distraída con sus 

pensamientos. La ratita seguía agitando la batuta con fuerza creciente, las 

ollas espumeaban, borboteaban, rebosaban, bufaba el viento, silbaba chimenea. 

¡Señor, la cosa se puso tan terrible, que la propia ratita perdió el palo!

 


—¡Vaya receta complicada! —exclamó el rey—. ¿Tardará mucho en estar preparada 

la sopa?  


—Eso fue todo —respondió la ratita con una reverencia.

 


—¿Todo? En este caso, oigamos lo que tiene que decirnos la segunda —dijo el 

rey.  


3. De lo que contó la otra ratita  


—Nací en la biblioteca del castillo —comenzó la segunda ratita—. Ni yo ni 

otros varios miembros de mi familia tuvimos jamás la suerte de entrar en un 

comedor, y no digamos ya en una despensa. Sólo al partir, y hoy nuevamente, he 

visto una cocina. En la biblioteca pasábamos hambre, y eso muy a menudo, pero en 

cambio adquirimos no pocos conocimientos. Nos llegó el rumor de la recompensa 

ofrecida por la preparación de una sopa de palillos de morcilla, y ante la 

noticia, mi vieja abuela sacó un manuscrito. No es que supiera leer, pero había 

oído a alguien leerlo en voz alta, y le había chocado esta observación: «Cuando 

se es poeta, se sabe preparar sopa con palillos de morcilla». Me preguntó si yo 

era poetisa; le dije yo que ni por asomo, y entonces ella me aconsejó que 

procurase llegar a serlo. Me informé de lo que hacía falta para ello, pues 

descubrirlo por mis propios medios se me antojaba tan difícil como guisar la 

sopa. Pero mi abuela había asistido a muchas conferencias, y enseguida me 

respondió que se necesitaban tres condiciones: inteligencia, fantasía y 

sentimiento. «Si logras hacerte con estas tres cosas —añadió— serás poetisa y 

saldrás adelante con tu palillo de morcilla». Así, me lancé por esos mundos 

hacia Poniente, para llegar a ser poetisa.  


La inteligencia, bien lo sabía, es lo principal para todas las cosas: las 

otras dos condiciones no gozan de tanto prestigio; por eso fui, ante todo, en 

busca de ella. Pero, ¿dónde habita? Ve a las hormigas y serás sabio; así dijo un 

día un gran rey de los judíos. Lo sabía también por la biblioteca, y ya no 

descansé hasta que hube encontrado un gran nido de hormigas. Me puse al acecho, 

dispuesta a adquirir la sabiduría.  


Las hormigas constituyen, efectivamente, un pueblo muy respetable; son la 

pura sensatez; todos sus actos son un ejemplo de cálculo, como un problema del 

que puedes hacer la prueba y siempre te resulta exacto; todo se reduce a 

trabajar y poner huevos; según ellas, esto es vivir en el tiempo y procurar para 

la eternidad; y así lo hacen. Se clasifican en hormigas puras e impuras; el 

rango consiste en un número, la reina es el número uno, y su opinión es la única 

acertada; se ha tragado toda la ciencia, y esto era de gran importancia para mí. 

Contaba tantas cosas y se mostraba tan inteligente, que a mí me pareció 

completamente tonta. Dijo que su nido era lo más alto del mundo; pero contiguo 

al nido había un árbol mucho más alto, no cabía discusión, y por eso no se 

hablaba de ello. Un atardecer, una hormiga se extravió y trepó por el tronco; 

llegó no sólo hasta la copa, sino más arriba de cuanto jamás hubiera llegado una 

hormiga; entonces se volvió, y se encontró de nuevo en casa. En el nido contó 

que fuera había algo mucho más alto; pero algunas de sus compañeras opinaron que 

aquella afirmación era una ofensa para todo el estado, y por eso la hormiga fue 

condenada a ser amordazada y encerrada a perpetuidad. Poco tiempo después subió 

al árbol otra hormiga e hizo el mismo viaje e idéntico descubrimiento, del cual 

habló también, aunque, según dijeron, con circunspección y palabras ambiguas; y 

como, por añadidura, era una hormiga respetable, de la clase de las puras, le 

prestaron crédito, y cuando murió le erigieron, por sus méritos científicos, un 

monumento consistente en una cáscara de huevo. Un día vi cómo las hormigas iban 

de un lado a otro con un huevo a cuestas. Una de ellas perdió el suyo, y por 

muchos esfuerzos que hacía para cargárselo de nuevo, no lo lograba. Se le 

acercaron entonces otras dos y la ayudaron con todas sus fuerzas, hasta el 

extremo de que estuvieron a punto de perder también los suyos; entonces 

desistieron de repente, por aquello de que la caridad bien ordenada empieza por 

uno mismo. La reina, hablando del incidente, declaró que en aquella acción se 

habían puesto de manifiesto a la par el corazón y la inteligencia. Estas dos 

cualidades nos sitúan a la cabeza de todos los seres racionales. ¡La razón debe 

ser en todo momento la predominante, y yo poseo la máxima! —se incorporó sobre 

sus patas posteriores, destacando sobre todo las demás—; yo no podía errar el 

golpe, y sacando la lengua, me la zampé. «¡Ve a las hormigas y serás sabio!». 

¡Ahora tenía la reina!  


Me acerqué al árbol de marras: era un roble de tronco muy alto y enorme copa; 

¡los años que tendría! Sabía yo que en él habitaba un ser vivo, una mujer 

llamada Dríada, que nace con el árbol y con él muere; me lo habían dicho en la 

biblioteca; y he aquí que me hallaba ahora en presencia de un árbol de aquella 

especie y veía al hada, que, al descubrirme, lanzó un grito terrible. Como todas 

las mujeres, siente terror ante los ratones; pero tenía otro motivo, además, 

pues yo podía roer el árbol del que dependía su vida. Le dirigí palabras 

amistosas y cordiales, para tranquilizarla, y me tomó en su delicada mano. Al 

enterarse de por qué recorría yo el mundo, me prometió que tal vez aquella misma 

noche obtendría yo uno de los dos tesoros que andaba buscando. Me contó que 

Fantasio era hermoso como el dios del amor, y además muy amigo suyo, y que se 

pasaba muchas horas descansando entre las frondosas ramas de su árbol, las 

cuales rumoreaban entonces de modo mucho más intenso y amoroso que de costumbre. 

Solía llamarla su dríada, dijo, y al roble, su árbol. El roble, corpulento, 

poderoso y bello, respondía perfectamente a su ideal; las raíces penetran 

profunda y firmemente en el suelo, el tronco y la copa se elevan en la atmósfera 

diáfana y entran en contacto con los remolinos de nieve, con los helados vientos 

y con los calurosos rayos del sol, todo a su debido tiempo. Y dijo también: 

«Allá arriba los pájaros cantan y cuentan cosas de tierras extrañas. En la única 

rama que está seca ha hecho su nido una cigüeña; es un bello adorno, y además 

nos enteramos de las maravillas del país de las pirámides. Todo eso deleita a 

Fantasio, pero no tiene bastante; yo tengo que hablarle de la vida en el bosque 

desde el tiempo en que era pequeñita y mi árbol era tan endeble, que una ortiga 

podía ocultarlo, hasta los días actuales, en que es tan grande y poderoso. 

Quédate aquí entre las asperillas y presta atención; en cuanto llegue Fantasio, 

veré la manera de arrancar una pluma de sus alas. Cógela, ningún poeta tuvo otra 

mejor; ¡tendrás bastante!».  


Y llegó Fantasio, le fue arrancada la pluma y yo me hice con ella; mas 

primero hube de ponerla en agua para que se ablandase, pues habría costado mucho 

digerirla; luego la roí. No es cosa fácil llegar a ser poeta, antes hay que 

digerir muchas cosas. Y he aquí que tenía ya dos condiciones: el entendimiento y 

la fantasía, y por ellas supe que la tercera se encontraba en la biblioteca, 

puesto que un gran hombre ha afirmado, de palabra y por escrito, que hay novelas 

cuyo exclusivo objeto es liberar a los hombres de las lágrimas superfluas, o 

sea, que son una especie de esponjas que absorben los sentimientos. Me acordé de 

algunos de esos libros, que me habían parecido siempre en extremo apetitosos; 

estaban tan desgastados a fuerza de leídos, y tan grasientos, que forzosamente 

habrían absorbido verdaderos raudales de lágrimas.  


Regresé a la biblioteca de mi tierra, devoré casi una novela entera —claro 

que sólo la parte blanda, o sea, la novela propiamente dicha, dejando la 

corteza, la encuadernación—. Cuando hube devorado a ésta y una segunda a 

continuación, noté que algo se agitaba dentro de mí, por lo que me comí parte de 

una tercera, y quedé ya convertida en poetisa; así me lo dije para mis adentros, 

y también lo dijeron los demás. Me dolía la cabeza, me dolía la barriga, qué sé 

yo los dolores que sentía. Me puse a imaginar historias referentes a un palillo 

de morcilla, y muy pronto tuve tanta madera en la cabeza, que volaban las 

virutas. Sí, la reina de las hormigas poseía un talento nada común. Me acordé de 

un hombre que al meterse en la boca una astilla blanca quedó invisible, junto 

con la astilla. Pensé en aquello de «tocar madera», «ver una viga en el ojo 

ajeno», «de tal palo tal astilla», en una palabra, todos mis pensamientos se 

hicieron leñosos, y se descomponían en palillos, tarugos y maderos. Y todos 

ellos me daban temas para poesías, como es natural cuando una es poetisa, y yo 

he llegado a serlo. Por eso podré deleitaros cada día con un palillo y una 

historia. Ésta es mi sopa.  


—Oigamos a la tercera —dijo el rey.  


—¡Pip, pip! —se oyó de pronto en la puerta de la cocina, y la cuarta ratita, 

aquella que habían dado por muerta, entró corriendo, y con su precipitación 

derribó el palillo envuelto en el crespón de luto. Había viajado día y noche, en 

un tren de mercancías, aprovechando una ocasión que se le había presentado, y 

por un pelo no llegó demasiado tarde. Se adelantó; parecía excitadísima; había 

perdido el palillo, pero no el habla, y tomó la palabra sin titubear, como si la 

hubiesen estado esperando y sólo a ella desearan oír, sin que les importase un 

comino el resto del mundo. Habló enseguida y dijo todo lo que tenía en el buche. 

Llegó tan de improviso, que nadie tuvo tiempo de atajarla, ni a ella ni su 

discurso. ¡Escuchémosla!  


4. De lo que contó la cuarta ratita, que tomó la palabra antes que la tercera




—Me fui directamente a la gran ciudad —dijo—; no recuerdo cómo se llama, 

tengo muy mala memoria para nombres. Me metí en un cargamento de mercancías 

confiscadas, y de la estación me llevaron al juzgado, y me fui a ver al 

carcelero. Él me habló de sus detenidos, y especialmente de uno que había 

pronunciado palabras imprudentes que habían sido repetidas y cundido entre el 

pueblo. «Todo esto no es más que sopa de palillo de morcilla —me dijo—; ¡pero 

esta sopa puede costarle la cabeza!». Aquello despertó mi interés por el preso, 

y, aprovechando una oportunidad, me deslicé en su celda. No hay puerta tan bien 

cerrada que no tenga un agujerillo para un ratón. El hombre estaba macilento, 

llevaba una larga barba, y tenía los ojos grandes y brillantes. La lámpara 

humeaba, pero las paredes ya estaban acostumbradas, y no por eso se volvían más 

negras. El preso mataba el tiempo trazando en ellas versos y dibujos, blanco 

sobre negro, lo cual hacía muy bonito, pero no los leí. Creo que se aburría, y 

por eso fui un huésped bienvenido. Me atrajo con pedacitos de pan, silbándome y 

dirigiéndome palabras cariñosas. Se mostraba tan contento de verme, que le tomé 

confianza y nos hicimos amigos. Compartía conmigo el pan y el agua, y me daba 

queso y salchichón. Yo me daba una buena vida, pero debo confesar que lo que más 

me atraía era la compañía. El hombre permitía que trepara por sus manos y 

brazos, hasta el extremo de las mangas; dejaba que me paseara por sus barbas y 

me llamaba su amiguita. Me encariñé con él, pues la simpatía siempre es mutua, 

hasta el punto de olvidarme del objeto de mi viaje, y dejé el palillo en una 

grieta del suelo, donde debe seguir todavía. Yo quería quedarme donde estaba; si 

me iba, el pobre preso no tendría a nadie, y esto es demasiado poco en este 

mundo. ¡Ay! Yo me quedé, pero él no. La última vez me habló tristemente, me dio 

ración doble de miga de pan y trocitos de queso, y además me envió un beso con 

los dedos. Se fue y no volvió; ignoro su historia. «¡Sopa de palillo de 

morcilla!», exclamó el carcelero; y yo me fui con él. Pero hice mal en 

confiarme; cierto que me tomó en la mano, pero me encerró en una jaula 

giratoria. ¡Horrible! Corre una sin parar, sin moverse nunca del mismo sitio, ¡y 

se ríen de ti, por añadidura!  


La nieta del carcelero era una monada de criatura, con un cabello rubio y 

ondulado, ojos alegres y una eterna sonrisa en la boca.  


«¡Pobre ratita!», dijo, y se acercó a mi horrible jaula y descorrió el 

pestillo de hierro. Y yo salté de un brinco al arco de la ventana, y de allí al 

canalón del tejado. ¡Libre, libre! Era mi único pensamiento, y no me acordaba en 

absoluto del objeto de mi viaje.  


Oscurecía, era ya noche y busqué refugio en una vieja torre, donde vivían el 

guardián y una lechuza. No me inspiraban confianza, especialmente la segunda, 

que se parece a los gatos y tiene la mala costumbre de comerse a los ratones. 

Pero todo el mundo puede equivocarse, y eso es lo que yo hice, pues se trataba 

de una vieja lechuza en extremo respetable y muy culta; sabía más que el 

guardián, y casi tanto como yo. Las lechuzas jóvenes metían gran barullo y se 

excitaban por las cosas más insignificantes. «¡No hagamos sopa de palillos de 

morcilla!», les decía ella, y esto era lo más duro que se le ocurría decir; tal 

era su afecto por la familia. Me pareció tan simpática, que le grité «¡pip!» 

desde mi escondite. Aquella muestra de confianza le gustó, y me prometió tomarme 

bajo su protección. Podía estar tranquila: ningún animal me causaría daño ni me 

mataría; me guardaría para el invierno, cuando llegaran los días de hambre.

 


Era, desde luego, un animal muy listo; me explicó que el guardián no podía 

tocar sin ayuda del cuerno que llevaba colgado del cinto. «Se hace el importante 

y se cree la lechuza de la torre. Piensa que tocar el cuerno es una gran cosa, 

y, sin embargo, de poco le sirve. ¡Sopa de palillos de morcilla!». Entonces yo 

le pedí la receta de esta sopa, y me dio la siguiente explicación: «Eso de sopa 

de palillos de morcilla es una expresión de los humanos, y tiene diversos 

sentidos, y cada cual cree acertado el que le da. Es, como si dijéramos; nada 

entre dos platos. Y, de hecho, es esto: nada».  


«¡Nada!», exclamé, como herida por un rayo. La verdad no siempre es 

agradable, pero, después de todo, es lo mejor que hay en el mundo. Y así lo dijo 

también la vieja lechuza. Yo me puse a reflexionar y comprendí que si les traía 

lo mejor, les daría algo que vale mucho más que una sopa de palillos de 

morcilla. Y así me di prisa por llegar a tiempo, trayendo conmigo lo que hay de 

más alto y mejor: la verdad, Los ratones son un pueblo ilustrado e inteligente, 

y el rey reina sobre todos. No dudo que, por amor a la verdad, me elevará a la 

dignidad de reina.  


—¡Tu verdad es mentira! —protestó la ratita que no había podido hablar— ¡Yo 

sé cocinar la sopa y lo haré!  


5. Cómo fue guisada la sopa  


—Yo no salí de viaje —comenzó la tercera ratita, que no pudo hacer uso de la 

palabra sino en cuarto lugar—. Me quedé en el país, y eso es lo más acertado. 

¿Para qué viajar, si aquí se encuentra todo? Me quedé en casa, pues, y no he 

consultado a seres sobrenaturales, ni me he tragado nada que valga la pena de 

contar, ni he hablado con lechuzas. Mi saber procede de mi propia capacidad de 

reflexión. Hagan el favor de disponer el caldero y llenarlo de agua hasta el 

borde. Luego enciendan fuego y hagan hervir el agua; tiene que hervir. Echen 

después en ella el palillo de morcilla, y a continuación, que Su Majestad se 

digne meter el rabo en el agua hirviente y agitar con él el caldo.  


Cuanto más tiempo esté agitándolo Su Majestad, más buena saldrá la sopa. No 

cuesta nada ni requiere más aditamentos, ¡todo está en el agitar!  


—¿No podría hacerlo algún otro ratón? —preguntó el rey.

 


— No —respondió la ratita—, la virtud se encierra sólo en el rabo del rey de 

los ratones.  


Hirvió el agua, el rey se situó al lado del caldero, cuyo aspecto era 

verdaderamente peligroso. Alargó el rabo como hacen los ratones en la lechería 

cuando sacan la nata de un tazón y luego se lamen la cola. Pero se limitó a 

poner la suya en el vapor ardiente y, pegando un brinco, dijo:  


—¡Desde luego, tú y no otra serás la reina! La sopa puede aguardar a que 

celebremos las bodas de oro. Entretanto, los pobres de mi reino podrán alegrarse 

con esta esperanza, y tendrán alegría para largo tiempo.  


Y se celebró la boda. Pero muchos ratones dijeron, al regresar a sus casas:






—No debiera llamarse sopa de palillos de morcilla, sino de cola de ratón.

 


En su opinión, todo lo que habían contado estaba muy bien, pero el conjunto 

dejaba algo que desear.  


—Yo, por ejemplo, lo habría explicado de tal y tal modo...

 


Era la crítica, siempre tan inteligente... pasada la ocasión.

 


La historia dio la vuelta al mundo; las opiniones diferían, pero la narración 

se conservó. Y esto es lo principal, así en las cosas grandes como en las 

pequeñas, incluso con la sopa de palillos de morcilla. ¡No esperéis que os la 

agradezcan!

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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