Una Historia de las Dunas

Hans Christian Andersen

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Una Historia de las Dunas

Autor

Otros textos

Texto núm. 847

Título: Una Historia de las Dunas
Autor: Hans Christian Andersen
Etiquetas: Cuento infantil

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 4 de julio de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Una Historia de las Dunas

Es ésta una historia de las dunas de Jutlandia, pero no comienza allí, no, 
 sino muy lejos de ellas, mucho más al Sur; en España. El mar es un gran camino 
 para ir de un país a otro. Trasládate, pues, con la imaginación, a España. Es 
 una tierra espléndida, inundada de sol; el aire es tibio y del suelo brotan las 
 flores del granado, rojas como fuego, entre los oscuros laureles. De las 
 montañas desciende una brisa refrescante a los naranjales y a los magníficos 
 patios árabes, con sus doradas cúpulas y sus pintadas paredes. Los niños 
 recorren en procesión las calles, con cirios y ondeantes banderas, y sobre sus 
 cabezas se extiende, alto y claro, el cielo cuajado de estrellas rutilantes. 
 Suenan cantos y castañuelas, los mozos y las muchachas se balancean bailando 
 bajo las acacias en flor, mientras el mendigo, sentado sobre el bloque de mármol 
 tallado, calma su sed sorbiendo una jugosa sandía y se pasa la vida soñando. 
 Todo es como un hermoso sueño. ¡Ay; quién pudiera abandonarse a él! Pues eso 
 hacían dos jóvenes recién casados, a los que la suerte había colmado con todos 
 sus dones: salud, alegría, riquezas y honores.

—¿Quién ha sido nunca más feliz que nosotros? —decían desde el fondo del 
 corazón. Sólo un último peldaño les faltaba para alcanzar la cumbre de la dicha: 
 que Dios les diese un hijo, parecido a ellos en cuerpo y alma.

¡Con qué júbilo lo habrían recibido! ¡Con qué amor lo cuidarían! Para él 
 sería toda la felicidad que pueden dar el dinero y la distinción.

Pasaban para ellos los días como una fiesta continua.

—La vida es, de suyo, un don inestimable de la gracia divina —decía la 
 esposa—; y esta bienaventuranza, el hombre la quiere mayor todavía en una 
 existencia futura, y que dure toda la eternidad. No llego a comprender este 
 pensamiento.

—El orgullo humano jamás se da por satisfecho —respondió el marido—. Es un 
 temible orgullo creer que viviremos eternamente, que seremos como Dios. Éstas 
 fueron también las palabras de la serpiente, que era el espíritu de la mentira.

—No dudarás, sin embargo, de la vida futura, ¿verdad? —preguntó la joven, y 
 le pareció cómo si por primera vez una sombra enturbiara la luminosidad de sus 
 pensamientos.

—La fe la promete, la iglesia la afirma —contestó el hombre—, mas 
 precisamente en la plenitud de esta dicha de que gozo, siento y comprendo que es 
 orgullo, una tentación de la soberbia humana, pedir otra vida después de ésta, 
 una continuación de la felicidad. ¿No nos basta lo que se nos da aquí abajo? 
 ¿Por qué no hemos de sentirnos satisfechos?

—Nosotros sí —dijo la joven—. Mas, ¡para cuántos miles de seres no es esta 
 vida sino una dura prueba! ¡Cuántos son los condenados a la pobreza, a la 
 ignominia, a la enfermedad y a la desgracia! No; de no haber otra vida después 
 de la terrena, los bienes estarían muy mal repartidos, y Dios sería injusto.

—Aquel pordiosero de la calle siente goces tan intensos como los del Rey en 
 su palacio —replicó el joven—. Y aquella acémila que es tratada a latigazos, que 
 pasa hambre y se fatiga hasta reventar, ¿crees que no se da cuenta de la dureza 
 de su vida? Siguiendo tu razonamiento, tendría también derecho a reclamar otra 
 existencia, y decir que ha sido una injusticia el colocarla tan abajo del reino 
 animal.

Cristo ha dicho: «en el reino de mi Padre hay muchas moradas» —contestó 
 ella—. El reino de los cielos es infinito, tanto como el amor de Dios. También 
 el animal es una criatura y —ésta es por lo menos mi creencia— ninguna vida se 
 perderá, antes todas obtendrán la bienaventuranza apropiada y suficiente a sus 
 respectivas naturalezas.

—Pues, de momento, me basta con este mundo —exclamó el marido, abrazando a su 
 linda mujercita. Y salió a fumar un pitillo al abierto balcón, donde el aire 
 estaba impregnado del aroma de los naranjos y los claveles. Llegaban de la calle 
 sones de música y castañuelas, las estrellas titilaban en el cielo y dos tiernos 
 ojos, los de su esposa, lo miraban encendidos de amor.

—Para un momento como éste —dijo sonriendo— merece la pena nacer, gozarlo y 
 desaparecer.

Su esposa levantó la mano con gesto de dulce repulsa. Pero se disipó la nube 
 que había enturbiado su mente; eran demasiado dichosos.

Todas las cosas parecían porfiar en aumentarles los honores, las alegrías, la 
 felicidad. Un cambio hubo, pero sólo de lugar, y en nada había de afectar a su 
 fortuna y bienandanza. El joven fue nombrado embajador en la Corte imperial de 
 Rusia; era un puesto de honor, al que le daban derecho su nacimiento y sus 
 conocimientos. Poseía una gran fortuna, y su joven esposa le había aportado en 
 dote otra no menos cuantiosa, pues era hija de una de las familias más 
 acaudaladas del comercio. Precisamente aquel año, uno de sus mejores barcos 
 zarparía con rumbo a Estocolmo; en él efectuarían la travesía la hija y el yerno 
 del armador, para proseguir luego hasta San Petersburgo. A bordo, todo fue 
 dispuesto con el lujo propio de un rey; blancas alfombras, seda y magnificencia 
 por doquier.

Todo el mundo conoce una antigua balada, llamada «El príncipe de Inglaterra». 
 También éste navegaba en un barco espléndido; sus áncoras estaban guarnecidas de 
 oro, y las cuerdas, forradas de seda. Esta nave podía hacer pensar en la que iba 
 a zarpar de España. También ésta era fastuosa, y fue despedida con el mismo 
 pensamiento: «¡Quiera Dios volvernos a unir en paz y alegría!».

El viento soplaba favorable desde la costa española, y los adioses fueron 
 breves. Con buen tiempo rendirían viaje en unas pocas semanas. Pero una vez en 
 alta mar amainó el viento, y el mar quedó en calma; rielaban sus aguas bajo las 
 centelleantes estrellas. Las veladas eran maravillosas en el lujoso camarote.

Al fin, todo el mundo a bordo empezó a suspirar por la llegada de un viento 
 propicio, pero inútilmente. Cuando soplaba, era siempre contrario. Así pasaron 
 semanas y hasta dos meses enteros. Al fin se levantó viento de Sudoeste. Y he 
 aquí que, cuando estaban entre Escocia y Jutlandia, arreció como en la vieja 
 canción del «Príncipe de Inglaterra»:

Rugió la tempestad, se agolparon las nubes;
y el navío, no encontrando puerto ni abrigo
echó al mar su ancla de oro; mas el huracán
lo arrojó hacia las costas de Dinamarca.

Hace ya mucho tiempo de lo que os vengo contando. El rey Cristián VII ocupaba 
 el trono de Dinamarca, y era aún muy joven. ¡Cuántas cosas han ocurrido desde 
 entonces! Lagos y pantanos han sido transformados en exuberantes prados, y 
 eriales desérticos, en tierras feraces. Resguardados por las casas, manzanos y 
 rosales crecen incluso en la costa oeste de Jutlandia; hay que buscarlos bien, 
 de todos modos, pues, huyendo de los fuertes vientos de Poniente, se refugian en 
 lugares protegidos. A pesar de los cambios habidos, no es difícil imaginar cómo 
 sería aquella región en tiempos de Cristián VII y aún mucho antes. Como 
 entonces, también ahora en Jutlandia el erial se extiende durante millas 
 enteras, con sus monumentos megalíticos, sus laberínticos caminos accidentados y 
 arenosos. Al Oeste, donde caudalosos riachuelos se vierten en las bahías, hay 
 praderas y cenagales limitados por altas dunas, que, con sus montañas de arena 
 acumulada, se elevan frente al mar. Sólo de trecho en trecho son cortadas por 
 laderas fangosas, de las que un año sí y otro también el mar se traga trozos 
 enormes con su boca gigantesca, derribando colinas y faldas como haría un 
 terremoto. Tal es el aspecto que presentan aún hoy día y que presentaban muchos 
 años ha, cuando los felices esposos navegaban por aquellos mares a bordo de la 
 rica nave.

Era un soleado domingo de últimos de septiembre. Llegaba hasta ellos el son 
 de las campanas desde los pueblos de la bahía de Nissum. Las iglesias de 
 aquellas tierras están construidas a modo de bloques graníticos; cada una es una 
 peña, capaz de resistir impávida los embates del mar del Norte. La mayoría no 
 tienen campanario; las campanas cuelgan al aire libre, entre dos vigas. En 
 conjunto ofrecen una sensación de fría soledad.

Había terminado el servicio divino. Los fieles salían de la casa de Dios y se 
 dirigían al cementerio. Lo mismo que ahora, no crecían en él árboles ni 
 arbustos, y en las tumbas no había flores ni coronas. Montículos informes 
 señalan las sepulturas. Una hierba hirsuta, azotada por el viento, invade todo 
 el camposanto. A guisa de monumento, alguna que otra tumba está adornada con un 
 tronco desgastado por la intemperie, tallado en forma de ataúd. ¿De dónde 
 procede? Lo trajeron del bosque de Poniente, del mar. De él extraen los 
 moradores de la costa las vigas trabajadas, las tablas y los troncos. El viento 
 y las nieblas marinas no tardan en corroer las maderas de acarreo. Una de éstas 
 yacía sobre una tumba infantil, a la que se dirigió una de las mujeres que 
 salían del templo. Se quedó de pie contemplando la talla medio carcomida; junto 
 a ella, a su espalda, estaba su marido. No cambiaron ni una palabra. Él la cogió 
 de la mano, y así enlazados se alejaron de la sepultura, saliendo al pardo erial 
 y caminando en silencio largo rato por el suelo pantanoso en dirección a las 
 dunas.

—Ha sido un buen sermón el de hoy —dijo al fin el hombre—. Si no tuviésemos a 
 Dios Nuestro Señor, no tendríamos nada.

—Sí —respondió la mujer—. Él manda las alegrías y las penas. Tiene derecho a 
 hacerlo. Mañana nuestro hijito cumpliría cinco años, si lo hubiéramos podido 
 conservar.

—No te abandones a la tristeza —le dijo él—. Se ha salvado de las penas de 
 este mundo. Ahora está allí donde rogamos a Dios que un día nos deje llegar.

Callaron de nuevo y avivaron el paso hacia su casa, entre las dunas. De 
 repente, de una de ellas, donde la avena loca no conseguía fijar las arenas, se 
 elevó como una columna de humo. Era una ráfaga de viento que, al dar contra el 
 montículo, arremolinaba en el aire las finísimas partículas de arena. Siguió un 
 segundo embate, que lanzó contra la pared de la casa el pescado puesto a secar y 
 colgado de una cuerda. Luego todo quedó en calma; el sol ardía.

Los dos esposos entraron en la casa. Se quitaron a toda prisa los vestidos de 
 fiesta y corrieron hacia las dunas que parecían enormes ondas de arena 
 paralizadas bruscamente. La hierba y la avena loca, con sus rudos tallos 
 verdeazulados, contrastando con el blanco del suelo, ponían una nota de color en 
 el paisaje. Acudieron algunos vecinos y se ayudaron mutuamente a retirar más 
 adentro los botes. El viento arreciaba, y el frío se hacía más intenso. Al 
 regresar por entre las dunas, las arenas y piedrecitas les azotaban el rostro. 
 Las olas encrespadas avanzaban cubiertas de blanca espuma. Y el viento, al 
 barrer sus crestas, enviaba a gran distancia el agua pulverizada.

Llegó el crepúsculo; un silbido, que crecía por momentos, llenó el aire; 
 parecía un aullido, el lamento de mil demonios desesperados. Este horrible ruido 
 dominaba el del mar, aunque la casa estaba muy cerca de la playa. La arena 
 tamborileaba en los cristales de las ventanas y de vez en cuando llegaba una 
 ráfaga que estremecía la casa hasta sus cimientos. La oscuridad era absoluta, 
 pero a medianoche salió la luna.

El cielo se fue aclarando, sin que en el mar profundo y negruzco cediera la 
 tempestad. Los pescadores se habían acostado temprano, pero no había manera de 
 pegar un ojo, con aquel tiempo abominable. De pronto, alguien golpeó en la 
 ventana, se abrió la puerta y una voz gritó:

—¡Un gran barco ha encallado en el último arrecife!

Todos los pescadores saltaron del lecho y se vistieron rápidamente.

La luz de la luna hubiera bastado para hacer visibles todas las cosas, de no 
 haber sido por los torbellinos de arena que cegaban los ojos. Había que 
 agarrarse, para no ser arrastrado por el viento; había que avanzar a rastras, 
 aprovechando el intervalo entre dos ráfagas. Del otro lado de las dunas, la 
 espuma y el agua pulverizada se elevaban en el aire como plumas de cisne, 
 mientras las olas se precipitaban contra la costa en furiosa catarata. Sólo un 
 ojo muy avezado podía descubrir el barco encallado. Era un magnífico velero de 
 tres palos. En aquel preciso momento, el mar lo levantó por encima del arrecife, 
 a tres o cuatro brazos de tierra; arrojado hacia la orilla, quedó embarrancado 
 en el segundo escollo. No se podía pensar en auxiliarlo, el mar estaba demasiado 
 embravecido. Las olas batían el navío y barrían su cubierta, saltando por la 
 banda opuesta. Los aldeanos creyeron oír voces de socorro, gritos de mortal 
 angustia; veían ajetrearse a los tripulantes, en inútil actividad. De súbito, 
 llegó una oleada gigantesca que, cual peñasco asolador, se precipitó contra el 
 bauprés, y lo arrancó de cuajo, levantando la popa a gran altura sobre el agua. 
 Se entrevió entonces cómo dos personas saltaban al mar, cogidas del brazo. Unos 
 minutos después, una de las olas más furiosas que fue a romper en las dunas, 
 arrojó a la playa un cuerpo: una mujer. La dieron por muerta. Unas mujeres la 
 recogieron y creyeron observar en ella un soplo de vida. Por encima de las dunas 
 la llevaron a la casa de los pescadores. Era hermosa y delicada; seguramente una 
 dama de alcurnia.

La depositaron sobre el pobre lecho. Las sábanas eran toscas, y para abrigo 
 había un basto paño de lana.

Volvió en sí, aunque presa de una delirante calentura. No sabía nada de lo 
 ocurrido, ni dónde se encontraba, afortunadamente para ella, pues lo que tenía 
 de más querido estaba ahora en el fondo del mar. Era como en la antigua balada:

El barco, todo en pedazos, que partía el corazón.

Restos del naufragio, maderos y astillas, fueron arrojados a tierra; de todos 
 los viajeros, ella era la única superviviente. El viento seguía aullando y 
 barriendo la costa. La infeliz tuvo unos instantes de reposo, pero muy pronto 
 empezó a sentir dolores que la forzaron a gritar angustiosamente. Abrió sus 
 hermosos ojos y pronunció unas palabras que nadie pudo comprender.

Y he aquí que, en premio a sus sufrimientos y luchas, se vio con un niño 
 recién nacido en brazos. Debía de haber reposado en la lujosa mansión, en una 
 soberbia cama con cortinas de seda. Habría sido recibido con júbilo, destinado a 
 una vida rica y gozosa, pero Dios Nuestro Señor lo hizo venir al mundo en aquel 
 rincón oscuro. Ni un beso recibió de su madre.

La mujer del pescador puso a la criatura en el pecho de la madre, sobre un 
 corazón que había dejado de latir: la dama había muerto. El niño, llamado a 
 crecer entre la dicha y las riquezas, había sido arrojado por el mar a las 
 dunas, para compartir el destino y los duros días de los pobres pescadores.

Y otra vez nos vuelve a la memoria la vieja canción del príncipe, pues 
 también él hubo de pasar por la vida afrontando sus rudos combates.

El barco había naufragado al sur del fiordo de Nissum. Hacía ya mucho tiempo 
 que no se practicaba en Jutlandia la bárbara costumbre de saquear a los 
 náufragos. En lugar de ello, eran auxiliados con amor y espíritu de sacrificio, 
 sentimientos que en nuestra época se han manifestado de manera patente y 
 nobilísima. La madre moribunda y el infeliz recién nacido habrían sido objeto de 
 cuidados y atenciones dondequiera que los hubiese arrojado el mar; pero en 
 ninguna parte hubieran encontrado la cordial acogida que les dispensó la pobre 
 mujer del pescador, que aún la víspera visitara con el corazón dolorido la tumba 
 donde reposaba el hijito que aquel día habría cumplido cinco años, si Dios le 
 hubiese concedido más larga vida.

Nadie sabía quién era la mujer muerta, ni de dónde venía. Los restos del 
 naufragio no arrojaron ninguna luz.

En España, la noble mansión no recibió jamás cartas ni noticias acerca de la 
 hija y el yerno. No habían llegado al puerto de destino. En las últimas semanas 
 se habían desencadenado fuertes tempestades. Esperaron durante meses y meses. 
 «¡Perdidos! ¡Todos muertos!». Esto era lo que sabían.

Y, sin embargo, allá en las dunas danesas, en la casa de los pescadores, 
 vivía un retoño de los españoles.

Donde Dios da de comer para dos, siempre quedan migajas para un tercero, y en 
 la costa hay siempre un plato de pescado para llenar una boca hambrienta. Al 
 pequeño lo llamaron Jorge.

—Debe de ser judío —decían—, ¡es tan moreno!

—También podría ser italiano, o español —opinó el párroco.

Para la mujer del pescador, los tres pueblos venían a confundirse en uno 
 mismo, y se contentó con hacerlo bautizar. Creció el niño, la sangre noble cobró 
 energías a pesar de la humilde comida; se hizo un muchacho robusto, en la mísera 
 casita. Fue su lengua la danesa, tal como la hablan los jutlandeses. La semilla 
 del granado español se transformó en un tallo de ballueca en la costa de 
 Jutlandia. ¡A tanto puede llegar un hombre! Con todas las fibras de su infantil 
 corazón se agarró a la nueva patria. Hubo de sufrir hambre y frío, la opresión y 
 las privaciones de la pobreza, pero también experimentó sus goces y alegrías.

La infancia tiene sus puntos luminosos, cuyos rayos iluminarán toda la vida 
 posterior. ¡Cómo jugó el niño, y cómo se divirtió! Por espacio de millas y 
 millas se extendía ante él la playa, cubierta de juguetes: guijarros de todos 
 los colores: unos, rojos como corales, amarillos otros como ámbar, o blancos y 
 redondos como huevos de pájaro; los había de todos los colores, limados y 
 pulimentados por el agua. Y, además, esqueletos de peces, plantas acuáticas 
 secadas por el viento, varecs de un blanco reluciente, largos y estrechos como 
 cintas: todo era un goce para los ojos y un instrumento para el juego. El 
 muchacho era despierto y avispado, en él dormitaban muchas y grandes aptitudes. 
 ¡Qué bien recordaba las historias y las canciones que había oído, y qué diestras 
 eran sus manos! Con piedras y conchas construía barcos completos, así como 
 cuadros dignos de servir de adorno a las paredes de la casa. A pesar de ser aún 
 tan pequeño, sabía expresar sus ideas transportándolas a una madera tallada, 
 como decía su madre adoptiva. Poseía además una hermosa voz, y las melodías 
 acudían espontáneamente a su lengua. Muchas cuerdas resonaban en su pecho, cuyos 
 sones habrían encontrado eco en el mundo, de haberse criado el niño en un lugar 
 distinto de la casa de pescadores del Mar del Norte.

Un día encalló un barco, y las olas arrojaron a la orilla una caja llena de 
 exóticos bulbos de tulipanes. Algunos fueron recogidos y plantados en un tiesto, 
 creyendo que serían comestibles; otros quedaron en la playa, donde se pudrieron. 
 Ninguno llegó a desplegar la magnificencia de colores, la belleza que encerraba. 
 ¿Sería más afortunado el pequeño Jorge? Las plantas pronto terminaron su 
 carrera, pero él tenía por delante muchos años de lucha.

Ni a él ni a ninguno de sus compañeros se les ocurría jamás pensar que su 
 jornada fuera monótona; ¡había tantas cosas que hacer, que ver y que oír! El mar 
 era un gran libro abierto, que cada día presentaba una página distinta: calma, 
 marejada, viento y tormenta; los naufragios señalaban los momentos culminantes. 
 La ida a la iglesia equivalía a una visita dominguera, pero, entre los 
 concurrentes a la casa del pescador había uno particularmente simpático, que se 
 presentaba con toda regularidad dos veces al año: el hermano de la madre, un 
 pescador de anguilas que residía a unas millas más al Norte. Llegaba con un 
 carro pintado de rojo, cargado de anguilas; el vehículo parecía una caja 
 cerrada, adornada con tulipanes pintados en azul y blanco. Era arrastrado por 
 dos bueyes overos, en los que Jorge podía montar.

El vendedor de anguilas era un guasón, un alegre huésped que siempre llegaba 
 provisto de una enorme botella de aguardiente. Cada uno era obsequiado con una 
 copa, o, a falta de ésta, con una taza; el propio Jorge, a pesar de su corta 
 edad, recibía un dedalito de licor. Era necesario para poder digerir la grasa 
 anguila, decía el pescador; y contaba la historia, siempre la misma, y si el 
 auditorio se reía, le repetía enseguida a los mismos oyentes. Es ésta una 
 costumbre de todas las personas parlanchinas, y como Jorge, tanto de niño como 
 luego de hombre, solía contarla también y le hallaba muchas aplicaciones; bueno 
 será que la oigamos.

Nadaban en el río las anguilas, y la madre dijo a sus hijas, un día que le 
 pidieron permiso para remontar solas la corriente un breve trecho: «No se alejen 
 demasiado, que si lo hacen, vendrá el horrible pescador de anguilas y las cogerá 
 a todas». Pero ellas se alejaron demasiado, y de las ocho hijas sólo tres 
 regresaron a casa, lamentándose:

«Estábamos a unos pasos de la puerta, cuando se ha presentado el feo pescador 
 y ha ensartado a nuestras cinco hermanas». «¡Ya volverán!», las consoló la 
 madre. «No —contestaron las hijas—, pues les arrancó la piel, las cortó a 
 pedazos y las frió». «¡Ya volverán! —repitió tercamente la madre—. ¡Pero es que 
 después de comérselas bebió aguardiente!», exclamaron las hijas. «¡Ay, ay! 
 ¡Entonces no volverán jamás! —aulló la madre—. ¡El aguardiente entierra a las 
 anguilas!».

—Y por eso hay que beber siempre un vasito de aguardiente, después de comer 
 anguilas —terminaba el comerciante.

Este cuento tuvo una especial significación y trascendencia en la vida de 
 Jorge. También él deseaba «remontar el río un breve trecho», es decir, irse por 
 esos mundos en un barco, y su madre le decía, como la madre anguila:

—¡Hay muchos hombres perversos, muchos malos pescadores!

Pero alejarse un poquitín del otro lado de las dunas, adentrarse un poquitín 
 en el erial, eso sí podía hacerlo. En su vida infantil había cuatro días felices 
 y alegres que proyectaban en su recuerdo una luz maravillosa. Toda la belleza de 
 Jutlandia, todo el gozo, todo el sol de la patria se contenían en ellos. Iba a 
 asistir a un convite, aunque fuera un convite fúnebre.

Había fallecido un pariente acomodado de la familia del pescador; su finca 
 estaba en el interior, «al Este, rumbo al Norte», como se dice en la jerga 
 marinera. Habían de asistir el padre y la madre, y Jorge los acompañaría. 
 Partiendo de las dunas, a través de eriales y turberas, llegaron a los verdes 
 prados por los que abre su cauce el río Skjärum, aquel río tan rico en anguilas 
 donde vivía la anguila madre con sus hijas, aquellas mismas que los hombres 
 malos ensartan y cortan a pedazos. Sea como fuere, a menudo los hombres no 
 proceden mucho mejor con sus semejantes. Allí mismo, al borde del río, se 
 levantaban las ruinas del castillo que, hace más de quinientos años, hizo 
 construir el caballero Bugge, mencionado por una vieja canción popular. Fue 
 asesinado por unos bandidos; y él mismo, a pesar de hacerse llamar «El Bueno», 
 ¿no había intentado dar muerte al arquitecto que le edificara su castillo, con 
 la torre y sus gruesos muros? El muro podía verse aún, pero alrededor todo eran 
 escombros. Allí había dicho el caballero Bugge a su escudero, cuando el 
 arquitecto acababa de despedirse: — Síguelo y dile: «¡Maestro, la torre se 
 cae!». Si se vuelve, lo matas y le quitas el dinero que le di; pero si no se 
 vuelve, déjalo que se marche en paz.

Obedeció el criado, y el arquitecto no se volvió, sino que dijo:

—La torre no se cae, pero un día vendrá del Oeste un hombre envuelto en un 
 manto azul, que la derribará.

Y, en efecto, así sucedió cien años después, cuando irrumpió el Mar del Norte 
 y echó la torre abajo. Pero el que a la sazón era dueño del castillo, Predbjörn 
 Gyldenstjerne, construyó otro más arriba, al final de la pradera, y éste aún 
 sigue en pie y se llama Nörre—Vosborg.

Por allí hubo de pasar Jorge con sus padres adoptivos. Durante las veladas 
 invernales había oído contar muchas cosas sobre aquellos lugares, y ahora podía 
 contemplar con sus ojos el castillo con su doble foso, los árboles y arbustos 
 del jardín. Majestuoso se alzaba el muro, cubierto de helechos, pero lo más 
 hermoso eran los altos tilos, que, esbeltos y elegantes, alcanzaban hasta el 
 remate del tejado, impregnando el aire de suavísimos aromas. Del lado de 
 Noroeste había en un ángulo del jardín un gran arbusto con flores blancas como 
 nieve en medio del verdor estival. Era un saúco, el primero que Jorge veía. El 
 saúco y los tilos siguieron vivos en su recuerdo, evocando el perfume y la 
 belleza de Dinamarca, que persistieron ya en su alma para siempre.

El viaje prosiguió sin interrupción y con comodidades cada vez mayores, pues 
 justo frente al castillo, allí donde estaba el florido saúco, encontraron 
 acomodo en un coche. Coincidieron en aquel lugar con otros invitados, quienes 
 los admitieron en su carruaje; cierto que hubieron de sentarse en la parte 
 trasera y sobre una caja de madera con aplicaciones de hierro, pero mejor es 
 esto que ir a pie. El camino cruzaba el escabroso erial. Los bueyes que tiraban 
 del vehículo se paraban cada vez que un manchón de hierba fresca asomaba entre 
 los brezos. El sol calentaba, y resultaba maravilloso ver, a gran distancia, una 
 nube de humo que se balanceaba de arriba abajo y, sin embargo, era más diáfana 
 que el aire. Era como si los rayos de luz, en constante movimiento, bailasen 
 encima del erial.

—Es Lokemann, que apacienta sus rebaños —dijeron; y bastó aquello para que 
 Jorge creyera entrar en el encantado país de las aventuras; y, sin embargo, 
 estaba en el mundo real.

¡Qué calma reinaba allí! Grande, inmenso, extendiese el erial, semejante a 
 una preciosa alfombra. Los brezos se hallaban en plena floración, los enebros, 
 con su verde de ciprés, y los tiernos vástagos del roble sobresalían como 
 grandes ramilletes. Todo invitaba a revolcarse por el suelo, de no haber sido 
 por las muchas víboras ponzoñosas que tenían allí sus madrigueras. Se habló de 
 ellas y de los numerosos lobos que en otros tiempos pululaban en aquellos 
 parajes; de ahí le venía al condado el nombre de Wolfsburg. El viejo que llevaba 
 las riendas contó escenas de la época de su padre, cuando los caballos tenían 
 que sostener con frecuencia duras luchas con los toros salvajes, hoy extintos. 
 Una mañana había visto allí un lobo al que un caballo hirió mortalmente a 
 patadas; pero el vencedor había salido del lance con la carne de las patas hecha 
 jirones.

Avanzaban rápidamente por la pedregosa landa y las espesas arenas, y así 
 llegaron a la casa mortuoria, llena ya de forasteros, por dentro y por fuera. 
 Había muchos carruajes alineados, y caballos y bueyes pacían en buena paz y 
 compañía en el magro pastizal. Altas dunas se elevaban, exactamente como al 
 borde del Mar del Norte, detrás de los cortijos, extendiéndose en todas 
 direcciones. ¿Cómo habían llegado hasta allí, a tres millas tierra adentro, tan 
 altas y pujantes como las de la costa? El viento las había levantado y 
 arrastrado; también ellas tenían su historia.

Se cantaron himnos fúnebres, y algunos de los presentes derramaron lágrimas. 
 Aparte este detalle, le areció a Jorge que todo discurría muy alegremente. 
 Fueron servidas en gran abundancia comidas y bebidas, aquellas magníficas y 
 grasas anguilas que requerían un vaso de aguardiente.

—Ayuda a la digestión —había dicho el pescador.

Y todos estaban de acuerdo en que la buena digestión es una gran cosa.

Jorge entraba y salía sin cesar. Al tercer día se movía allí tan a sus anchas 
 como en la casa del pescador, allá en las dunas, donde había pasado toda su 
 vida. El erial tenía también sus tesoros, aunque distintos de los de la playa: 
 una orgía de brezos, fresas y arándanos, que lo invadían todo; tan espesos 
 estaban, que por mucho cuidado que uno pusiera, los pisaba, por lo que el rojo 
 jugo goteaba de las plantas.

Se alzaba aquí un túmulo, allí otro; columnas de humo se encaramaban en el 
 aire. Era el «incendio de hierbas», como lo llamaban, que al atardecer se veía a 
 gran distancia.

Llegó el cuarto día, y con él terminó el festín funerario. Era hora de 
 volverse desde las dunas del interior a las de la costa.

—Las nuestras son las verdaderas —dijo el padre—. Éstas no tienen fuerza.

Trataron de cómo se habrían trasladado hasta allí, y se 
 vio que la cosa era perfectamente comprensible. En la orilla había sido hallado 
 un cadáver, los campesinos lo habían transportado al cementerio, y desde aquel 
 momento empezaron las ventoleras y las irrupciones del mar. Un entendido en la 
 materia aconsejó que abriesen la tumba y viesen si el sepultado se chupaba el 
 pulgar; si era así, se trataría de un hombre del mar, y el océano embestía para 
 llevarse lo que era suyo. Abrieron la tumba y, efectivamente, el muerto se 
 chupaba el dedo; lo cargaron, pues, enseguida en una carreta tirada por dos 
 bueyes, que, como picados de tábanos, echaron a andar hacia el mar, a través del 
 erial y las tierras pantanosas. Entonces cesaron las irrupciones del mar y de la 
 arena, pero las dunas se quedaron allí. Todo esto lo escuchó Jorge y lo guardó 
 en la memoria, como recuerdo de los más bellos días de su infancia, los días de 
 la fiesta funeraria.

Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Hans Christian Andersen

Abuelita — Cuento infantil

Algo — Cuento infantil

Ana Isabel — Cuento infantil

¡Baila, Baila, Muñequita! — Cuento infantil

Bajo el Sauce — Cuento infantil

Buen Humor — Cuento infantil

Cada Cosa en su Sitio — Cuento infantil

Chácharas de Niños — Cuento infantil

Cinco en una Vaina — Cuento infantil

Colás el Chico y Colás el Grande — Cuento infantil

Dentro de Mil Años — Cuento infantil

Desde una Ventana de Vartou — Cuento infantil

Día de Mudanza — Cuento infantil

Dos Hermanos — Cuento infantil

Dos Pisones — Cuento infantil

El Abecedario — Cuento infantil

El Abeto — Cuento infantil

El Alforfón — Cuento infantil

El Ángel — Cuento infantil

El Ave Fénix — Cuento infantil

El Bisabuelo — Cuento infantil

El Caracol y el Rosal — Cuento infantil

El Cerro de los Elfos — Cuento infantil

El Chelín de Plata — Cuento infantil

El Cofre Volador — Cuento infantil

El Cometa — Cuento infantil

El Compañero de Viaje — Cuento infantil

El Cuello de Camisa — Cuento infantil

El Diablo y sus Añicos — Cuento infantil

El Duende de la Tienda — Cuento infantil

El Duendecillo y la Mujer — Cuento infantil

El Elfo del Rosal — Cuento infantil

El Escarabajo — Cuento infantil

El Gallo de Corral y la Veleta — Cuento infantil

El Gollete de la Botella — Cuento infantil

El Gorro de Dormir del Solterón — Cuento infantil

El Hada del Saúco — Cuento infantil

El Hijo del Portero — Cuento infantil

El Hombre de Nieve — Cuento infantil

El Intrépido Soldadito de Plomo — Cuento infantil

El Jabalí de Bronce — Cuento infantil

El Jardín del Paraíso — Cuento infantil

El Jardinero y el Señor — Cuento infantil

El Libro de Estampas del Padrino — Cuento infantil

El Libro Mudo — Cuento infantil

El Lino — Cuento infantil

El Molino de Viento — Cuento infantil

El Nido de Cisnes — Cuento infantil

El Niño en la Tumba — Cuento infantil

El Niño Travieso — Cuento infantil

El Pacto de Amistad — Cuento infantil

El Pájaro de la Canción Popular — Cuento infantil

El Patito Feo — Cuento infantil

El Pequeño Tuk — Cuento infantil

El Pino — Cuento infantil

El Porquerizo — Cuento infantil

El Príncipe Malvado — Cuento infantil

El Ruiseñor — Cuento infantil

El Sapo — Cuento infantil

El Soldadito de Plomo — Cuento infantil

El Tesoro Dorado — Cuento infantil

El Titiritero — Cuento infantil

El Torrero Ole — Cuento infantil

El Traje Nuevo del Emperador — Cuento infantil

El Tullido — Cuento infantil

El Último Día — Cuento infantil

El Último Sueño del Viejo Roble — Cuento infantil

El Viejo Farol — Cuento infantil

El Yesquero — Cuento infantil

En el Corral — Cuento infantil

En el Cuarto de los Niños — Cuento infantil

En el Mar Remoto — Cuento infantil

Es la Pura Verdad — Cuento infantil

Guardado en el Corazón, y No Olvidado — Cuento infantil

Historia de una Madre — Cuento infantil

Historias del Sol — Cuento infantil

Holger el Danés — Cuento infantil

Ib y Cristinita — Cuento infantil

Juan el Bobo — Cuento infantil

La Aguja de Zurcir — Cuento infantil

La Campana — Cuento infantil

La Casa Vieja — Cuento infantil

La Dríade — Cuento infantil

La Espinosa Senda del Honor — Cuento infantil

La Familia de Hühnergrete — Cuento infantil

La Familia Feliz — Cuento infantil

La Gota de Agua — Cuento infantil

La Gran Serpiente de Mar — Cuento infantil

La Hija del Rey del Pantano — Cuento infantil

La Historia del Año — Cuento infantil

La Hoya de la Campana — Cuento infantil

La Hucha — Cuento infantil

La Llave de la Casa — Cuento infantil

La Margarita — Cuento infantil

La Mariposa — Cuento infantil

La Más Feliz — Cuento infantil

La Musa del Nuevo Siglo — Cuento infantil

La Niña de los Fósforos — Cuento infantil

La Niña Judía — Cuento infantil

La Niña que Pisoteó el Pan — Cuento infantil

La Pareja de Enamorados — Cuento infantil

La Pastora y el Deshollinador — Cuento infantil

La Piedra Filosofal — Cuento infantil

La Princesa del Guisante — Cuento infantil

La Pulga y el Profesor — Cuento infantil

La Reina de las Nieves — Cuento infantil

La Rosa Más Bella del Mundo — Cuento infantil

La Sirenita — Cuento infantil

La Sombra — Cuento infantil

La Suerte Puede Estar en un Palito — Cuento infantil

La Tempestad Cambia los Rótulos — Cuento infantil

La Tetera — Cuento infantil

La Tía — Cuento infantil

La Última Perla — Cuento infantil

La Vela de Sebo — Cuento infantil

La Vieja Campana de la Iglesia — Cuento infantil

La Vieja Losa Sepulcral — Cuento infantil

La Virgen de los Ventisqueros — Cuento infantil

Las Aventuras del Cardo — Cuento infantil

Las Cigüeñas — Cuento infantil

Las Flores de la Pequeña Ida — Cuento infantil

Las Habichuelas Mágicas — Cuento infantil

Las Velas — Cuento infantil

Lo Más Increíble — Cuento infantil

Lo que Contaba la Vieja Juana — Cuento infantil

Lo que Dijo Toda la Familia — Cuento infantil

Lo que el Viento Cuenta de Valdemar Daae y de sus Hijas — Cuento infantil

Lo que Hace el Padre Bien Hecho Está — Cuento infantil

Lo que se Puede Inventar — Cuento infantil

Los Campeones de Salto — Cuento infantil

Los Chanclos de la Suerte — Cuento infantil

Los Cisnes Salvajes — Cuento infantil

Los Corredores — Cuento infantil

Los Días de la Semana — Cuento infantil

Los Fuegos Fatuos Están en la Ciudad, Dijo la Reina del Pantano — Cuento infantil

Los Trapos Viejos — Cuento infantil

Los Vecinos — Cuento infantil

Los Verdezuelos — Cuento infantil

Los Zapatos Rojos — Cuento infantil

¡No Era Buena Para Nada! — Cuento infantil

Pedro, Perico y Pedrín — Cuento infantil

Pegaojos — Cuento infantil

Pluma y Tintero — Cuento infantil

Psiquis — Cuento infantil

Pulgarcita — Cuento infantil

¡Qué hermosa! — Cuento infantil

Rompenieves — Cuento infantil

Sopa de Palillo de Morcilla — Cuento infantil

Tía Dolor de Muelas — Cuento infantil

Tiene que Haber Diferencias — Cuento infantil

Un Tramo de la Sarta de Perlas — Cuento infantil

Una Historia — Cuento infantil

Una Hoja del Cielo — Cuento infantil

Una Rosa de la Tumba de Homero — Cuento infantil

Vänö y Glänö — Cuento infantil

Visión del Baluarte — Cuento infantil