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Una Historia

En el jardin florecian todos los manzanos;, se habian
apresurado a echar flores antes de tener hojas verdes; todos
los patitos estaban en la era, y el gato con ellos,
relamiendose el resplandor del sol, relamiéndoselo de su
propia pata. Y si uno dirigia la mirada a los campos, veia lucir
el trigo con un verde precioso, y todo era trinar y piar de mil
pajarillos, como si se celebrase una gran fiesta; y de verdad
lo era, pues habia llegado el domingo. Tocaban las campanas,
y las gentes, vestidas con sus mejores prendas, se
encaminaban a la iglesia, tan orondas y satisfechas. Si, en
todo se reflejaba la alegria; era un dia tan tibio y tan
magnifico, que bien podia decirse:

—Verdaderamente, Dios Nuestro Senor es de una bondad
infinita para con sus criaturas.

En el interior de la iglesia, el pastor, desde el pdlpito,
hablaba, sin embargo, con voz muy recia Yy airada; se
lamentaba de que todos Los hombres fueran unos descreidos
y los amenazaba con el castigo divino, pues cuando Los malos
mueren, van al infierno, a quemarse eternamente; y decia
ademas que su gusano no moriria, ni su fuego se apagaria
nunca, y que jamas encontrarfan la paz y el reposo. iDaba
pavor ofrlo, y se expresaba, ademas, con tanta conviccion...!
Describia a los feligreses el infierno como una cueva
apestosa, donde confluye toda la inmundicia del mundo; alli
no hay mas aire que el de la llama ardiente del azufre, ni
suelo tampoco: todos se hundirian continuamente, en eterno
silencio. Era horrible oir todo aquello, pero el pérroco lo
decia con toda su alma, y todos los presentes se sentian
sobrecogidos de espanto. Y, sin embargo, alla fuera los



pajarillos cantaban tan alegres, y el sol enviaba su calor, y
cada florecilla parecia decir: «Dios es infinitamente bueno
para todos nosotros». Sf, alla fuera las cosas eran muy
distintas de como las pintaba el parroco.

Al anochecer, a la hora de acostarse, el pastor observo que
SU esposa permanecia callada y pensativa.

—:iQuE te pasa? —Lle pregunto.

—Me pasa... —respondio ella—, pues me pasa que no puedo
concretar mis pensamientos, que no comprendo bien lo que
dijiste, que haya tantas personas impias y que han de ser
condenadas al fuego eterno. iEterno...! iAy, qué largo es esto!
Yo no soy sino una pobre pecadora, Yy, sin embargo, no
tendria valor para condenar al fuego eterno ni siquiera al
mas perverso de los pecadores. iComo podria, pues, hacerlo
Dios Nuestro Senor, que es infinitamente bueno y sabe que el
mal viene de fuera y de dentro! No, no puedo creerlo, por
mas que tu lo digas.

Habia llegado el otono, y las hojas cafan de los érboles; el
grave y severo parroco estaba sentado a la cabecera de una
moribunda: un alma creyente y piadosa iba a cerrar Los 0jos;
€ra su propia esposa.

.. Si algulen merece descanso en la tumba y gracia ante
DIOS €sa eres tu —dijo el pastor. Le cruzo las manos sobre
el pecho y rezo una oracion para la difunta.

La mujer fue conducida a su sepultura. Dos gruesas lagrimas
rodaron por las mejillas de aquel hombre grave. En la casa
parroquial reinaban el silencio y la soledad: el sol del hogar
se habia apagado; ella se habia ido.

Era de noche; un viento frio azoto la cabeza del clérigo.
Abrio los ojos y le parecio como si la luna brillara en el
cuarto, y, sin embargo, no era asi. Pero junto a su cama
estaba de pie una figura humana: el espiritu de su esposa
difunta, que lo miraba con expresion afligida, como si quisiera



decirle algo.

EL parroco se incorporo en el lecho y extendio hacia ella los
brazos:

—¢Tampoco tu gozas del eterno descanso? (Es posible que
sufras, tu, la mejor y la mas piadosa?

La muerta bajé la cabeza en signo afirmativo y se puso la
mano en el pecho.

—{Podria yo procurarte el reposo en la sepultura?
—Si —llego a sus ofdos.
—¢De queé manera?

—Dame un cabello, un solo cabello de la cabeza de un
pecador cuyo fuego jamas haya de extinguirse, de un
pecador a quien Dios haya de condenar a las penas eternas
del infierno.

—iOh, sera facil salvarte, mujer pura y piadosal —exclamo
el.

—iSfgueme, pues! —contestdo la muerta—. Asi nos ha sido
concedido. Volaras a mi lado alla donde quiera llevarte tu
pensamlento invisibles a los hombres, penetraremos en sus
rincones mas secretos, pero deberas senalarme con mano
segura al condenado a las penas eternas, Yy tendras que
haberlo encontrado antes de que cante el gallo.

En un instante, como llevados por el pensamiento, estuvieron
en la gran ciudad, y en las paredes de las casas vieron
escritas en letras de fuego los nombres de los pecados
mortales: orgullo, avaricia, embriaguez, lujuria, en resumen,
el iris de siete colores de las culpas capitales.

—Sf, ahf dentro, como ya pensaba y sabia —dijo el parroco
moran los destinados al fuego eterno—. Y se encontraron



frente a un portal magnificamente iluminado, de anchas
escaleras adornadas con alfombras y flores; y de los
bulliciosos salones llegaban los sones de musica de baile. El
portero lucia librea de seda y terciopelo y empunaba un
baston con incrustaciones de plata.

—iNuestro baile compite con los del Palacio Real!l —dijo,
dirigiendose a la muchedumbre estacionada en la calle. En su
rostro y en su porte entero se reflejaba un solo
pensamiento: «iPobre gentuza que mira desde fuera, para mi
todos son canallas despreciables!».

—iOrgullo! —dijo la muerta—. (Lo ves?

—¢Ese? —contesto el parroco—. Pero €se no €s mas que un
loco, un necio; icomo ha de ser condenado a las penas
eternas?

—iNo mas que un loco! —resono por toda la casa del orgullo.
Todos en ella lo eran.

Entraron volando al interior de las cuatro paredes desnudas
del avariento. Escualido como un esqueleto, tiritando de frio,
hambriento y sediento, el viejo se aferraba al dinero con
toda su alma. Lo vieron saltar de su misero lecho, como
presa de la fiebre, y apartar una piedra suelta de la pared.
Alli habfa monedas de oro metidas en un viejo calcetin. Lo
vieron como palpaba su chaqueta androjosa, donde tenia
cosidas mas monedas, y sus dedos humedos temblaban.

—iEsta enfermo! Es puro desvarfo, una triste demencia
envuelta en angustia y pesadillas.

Se alejaron rapidamente, y muy pronto se encontraron en el
dormitorio de la carcel, donde, en una larga hilera de
camastros, dormfan los reclusos. Uno de ellos desperto, vy,
como un animal salvaje, lanzo un grito horrible, dando con el
codo huesudo en el costado del compaﬁero, el cual,
volviéndose, exclamo medio dormido:



—iCallate la boca, so bruto, y duerme! iTodas las noches
haces Lo mismo!

—iTodas las noches! —repitio el otro— ..iSf, todas las
noches se presenta y lanza alaridos y me atormenta! En un
momento de ira hice tal y cual cosa; naci con malos instintos,
y ellos me han llevado aqui por segunda vez; pero obré mal
y sufro mi merecido. Una sola cosa no he confesado. Cuando
salf de aquf la ultima vez, al pasar por delante de la finca de
mi antiguo amo, se encendio en mi el odio. Froté un fosforo
contra la pared, el fuego prendio en el tejado de paja y las
llamas lo devoraron todo. Me paso el arrebato, como suele
ocurrirme, y ayudé a salvar el ganado y los enseres. Ningdn
ser vivo murio abrasado, excepto una bandada de palomas
que cayeron al fuego, y el perro mastin, en el que no habia
pensado. Se le ofa aullar entre las llamas... y sus aullidos
siguen lastimandome los ofdos cuando me echo a dormir; y
cuando ya duermo, viene el perro, enorme e hirsuto, y se
echa sobre mi aullando y oprlmlendome atormentandome...
iEscucha lo que te cuento, pues! Tu puedes roncar, roncar
toda la noche, mientras yo no puedo dormir un cuarto de
hora.

Y en un arrebato de furor, pego a su campanero un punetazo
en la cara.

—iEse Mads se ha vuelto loco otra vez! —gritaron en torno;
los demas presos se lanzaron contra €l, y, tras dura lucha, le
doblaron el cuerpo hasta meterle la cabeza entre las piernas,
atandolo luego tan reciamente, que la sangre casi le brotaba
de los ojos y de todos los poros.

—iVan a matarlo, infeliz! —grito el parroco, y al extender su
mano protectora hacia aquel pecador que tanto sufria,
cambio bruscamente la escena.

Volaron a través de ricos salones y de modestos cuartos; la
lujuria, la envidia y todos los demas pecados capitales
desfilaron ante ellos; un angel del divino tribunal daba lectura



a sus culpas y a su defensa; cierto que ello contaba poco
ante Dios, pues Dios lee en los corazones, lo sabe todo, lo
malo que viene de dentro y de fuera; El, que es la misma
gracia y el amor mismo. La mano del pastor temblaba, no se
atrevia a alargarla para arrancar un cabello de la cabeza de
un pecador. Y las lagrimas manaban de sus 0jos como el agua
de la gracia y del amor, que extinguen el fuego eterno del
infierno.

En esto canto el gallo.

—iDios misericordioso! iConcédele paz en la tumba, la paz
que yo no pude darlel

—iGozo de ella, ya! —exclamo la muerta—. Lo que me ha
hecho venir a ti han sido tus palabras duras, tu sombria fe en
Dios y en sus criaturas. iAprende a conocer a Los hombres!
Aun en los malos palpita una parte de Dios, una parte que
apagara y vencera las llamas de infierno.

El sacerdote sintio un beso en sus labios: habfa luz a su
alrededor: el sol radiante de Nuestro Senor entraba en la
habitacion, donde su esposa, dulce y amorosa, acababa de
despertarlo de un sueno que Dios le habia enviado.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia



era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.
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ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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