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Una Historia
En el jardín florecían todos los manzanos; se habían 
apresurado a echar flores antes de tener hojas verdes; todos 
los patitos estaban en la era, y el gato con ellos, 
relamiéndose el resplandor del sol, relamiéndoselo de su 
propia pata. Y si uno dirigía la mirada a los campos, veía lucir 
el trigo con un verde precioso, y todo era trinar y piar de mil 
pajarillos, como si se celebrase una gran fiesta; y de verdad 
lo era, pues había llegado el domingo. Tocaban las campanas, 
y las gentes, vestidas con sus mejores prendas, se 
encaminaban a la iglesia, tan orondas y satisfechas. Sí, en 
todo se reflejaba la alegría; era un día tan tibio y tan 
magnífico, que bien podía decirse:

—Verdaderamente, Dios Nuestro Señor es de una bondad 
infinita para con sus criaturas.

En el interior de la iglesia, el pastor, desde el púlpito, 
hablaba, sin embargo, con voz muy recia y airada; se 
lamentaba de que todos los hombres fueran unos descreídos 
y los amenazaba con el castigo divino, pues cuando los malos 
mueren, van al infierno, a quemarse eternamente; y decía 
además que su gusano no moriría, ni su fuego se apagaría 
nunca, y que jamás encontrarían la paz y el reposo. ¡Daba 
pavor oírlo, y se expresaba, además, con tanta convicción...! 
Describía a los feligreses el infierno como una cueva 
apestosa, donde confluye toda la inmundicia del mundo; allí 
no hay más aire que el de la llama ardiente del azufre, ni 
suelo tampoco: todos se hundirían continuamente, en eterno 
silencio. Era horrible oír todo aquello, pero el párroco lo 
decía con toda su alma, y todos los presentes se sentían 
sobrecogidos de espanto. Y, sin embargo, allá fuera los 
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pajarillos cantaban tan alegres, y el sol enviaba su calor, y 
cada florecilla parecía decir: «Dios es infinitamente bueno 
para todos nosotros». Sí, allá fuera las cosas eran muy 
distintas de como las pintaba el párroco.

Al anochecer, a la hora de acostarse, el pastor observó que 
su esposa permanecía callada y pensativa.

—¿Qué te pasa? —le preguntó.

—Me pasa... —respondió ella—, pues me pasa que no puedo 
concretar mis pensamientos, que no comprendo bien lo que 
dijiste, que haya tantas personas impías y que han de ser 
condenadas al fuego eterno. ¡Eterno...! ¡Ay, qué largo es esto! 
Yo no soy sino una pobre pecadora, y, sin embargo, no 
tendría valor para condenar al fuego eterno ni siquiera al 
más perverso de los pecadores. ¡Cómo podría, pues, hacerlo 
Dios Nuestro Señor, que es infinitamente bueno y sabe que el 
mal viene de fuera y de dentro! No, no puedo creerlo, por 
más que tú lo digas.

Había llegado el otoño, y las hojas caían de los árboles; el 
grave y severo párroco estaba sentado a la cabecera de una 
moribunda: un alma creyente y piadosa iba a cerrar los ojos; 
era su propia esposa.

—...Si alguien merece descanso en la tumba y gracia ante 
Dios, ésa eres tú —dijo el pastor. Le cruzó las manos sobre 
el pecho y rezó una oración para la difunta.

La mujer fue conducida a su sepultura. Dos gruesas lágrimas 
rodaron por las mejillas de aquel hombre grave. En la casa 
parroquial reinaban el silencio y la soledad: el sol del hogar 
se había apagado; ella se había ido.

Era de noche; un viento frío azotó la cabeza del clérigo. 
Abrió los ojos y le pareció como si la luna brillara en el 
cuarto, y, sin embargo, no era así. Pero junto a su cama 
estaba de pie una figura humana: el espíritu de su esposa 
difunta, que lo miraba con expresión afligida, como si quisiera 
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decirle algo.

El párroco se incorporó en el lecho y extendió hacia ella los 
brazos:

—¿Tampoco tú gozas del eterno descanso? ¿Es posible que 
sufras, tú, la mejor y la más piadosa?

La muerta bajó la cabeza en signo afirmativo y se puso la 
mano en el pecho.

—¿Podría yo procurarte el reposo en la sepultura?

—Si —llegó a sus oídos.

—¿De qué manera?

—Dame un cabello, un solo cabello de la cabeza de un 
pecador cuyo fuego jamás haya de extinguirse, de un 
pecador a quien Dios haya de condenar a las penas eternas 
del infierno.

—¡Oh, será fácil salvarte, mujer pura y piadosa! —exclamó 
él.

—¡Sígueme, pues! —contestó la muerta—. Así nos ha sido 
concedido. Volarás a mi lado allá donde quiera llevarte tu 
pensamiento; invisibles a los hombres, penetraremos en sus 
rincones más secretos, pero deberás señalarme con mano 
segura al condenado a las penas eternas, y tendrás que 
haberlo encontrado antes de que cante el gallo.

En un instante, como llevados por el pensamiento, estuvieron 
en la gran ciudad, y en las paredes de las casas vieron 
escritas en letras de fuego los nombres de los pecados 
mortales: orgullo, avaricia, embriaguez, lujuria, en resumen, 
el iris de siete colores de las culpas capitales.

—Sí, ahí dentro, como ya pensaba y sabía —dijo el párroco 
moran los destinados al fuego eterno—. Y se encontraron 
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frente a un portal magníficamente iluminado, de anchas 
escaleras adornadas con alfombras y flores; y de los 
bulliciosos salones llegaban los sones de música de baile. El 
portero lucía librea de seda y terciopelo y empuñaba un 
bastón con incrustaciones de plata.

—¡Nuestro baile compite con los del Palacio Real! —dijo, 
dirigiéndose a la muchedumbre estacionada en la calle. En su 
rostro y en su porte entero se reflejaba un solo 
pensamiento: «¡Pobre gentuza que mira desde fuera, para mí 
todos son canallas despreciables!».

—¡Orgullo! —dijo la muerta—. ¿Lo ves?

—¿Ese? —contestó el párroco—. Pero ése no es más que un 
loco, un necio; ¿cómo ha de ser condenado a las penas 
eternas?

—¡No más que un loco! —resonó por toda la casa del orgullo. 
Todos en ella lo eran.

Entraron volando al interior de las cuatro paredes desnudas 
del avariento. Escuálido como un esqueleto, tiritando de frío, 
hambriento y sediento, el viejo se aferraba al dinero con 
toda su alma. Lo vieron saltar de su mísero lecho, como 
presa de la fiebre, y apartar una piedra suelta de la pared. 
Allí había monedas de oro metidas en un viejo calcetín. Lo 
vieron cómo palpaba su chaqueta androjosa, donde tenía 
cosidas más monedas, y sus dedos húmedos temblaban.

—¡Está enfermo! Es puro desvarío, una triste demencia 
envuelta en angustia y pesadillas.

Se alejaron rápidamente, y muy pronto se encontraron en el 
dormitorio de la cárcel, donde, en una larga hilera de 
camastros, dormían los reclusos. Uno de ellos despertó, y, 
como un animal salvaje, lanzó un grito horrible, dando con el 
codo huesudo en el costado del compañero, el cual, 
volviéndose, exclamó medio dormido:
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—¡Cállate la boca, so bruto, y duerme! ¡Todas las noches 
haces lo mismo!

—¡Todas las noches! —repitió el otro— ...¡Sí, todas las 
noches se presenta y lanza alaridos y me atormenta! En un 
momento de ira hice tal y cual cosa; nací con malos instintos, 
y ellos me han llevado aquí por segunda vez; pero obré mal 
y sufro mi merecido. Una sola cosa no he confesado. Cuando 
salí de aquí la última vez, al pasar por delante de la finca de 
mi antiguo amo, se encendió en mí el odio. Froté un fósforo 
contra la pared, el fuego prendió en el tejado de paja y las 
llamas lo devoraron todo. Me pasó el arrebato, como suele 
ocurrirme, y ayudé a salvar el ganado y los enseres. Ningún 
ser vivo murió abrasado, excepto una bandada de palomas 
que cayeron al fuego, y el perro mastín, en el que no había 
pensado. Se le oía aullar entre las llamas... y sus aullidos 
siguen lastimándome los oídos cuando me echo a dormir; y 
cuando ya duermo, viene el perro, enorme e hirsuto, y se 
echa sobre mí aullando y oprimiéndome, atormentándome... 
¡Escucha lo que te cuento, pues! Tú puedes roncar, roncar 
toda la noche, mientras yo no puedo dormir un cuarto de 
hora.

Y en un arrebato de furor, pego a su campanero un puñetazo 
en la cara.

—¡Ese Mads se ha vuelto loco otra vez! —gritaron en torno; 
los demás presos se lanzaron contra él, y, tras dura lucha, le 
doblaron el cuerpo hasta meterle la cabeza entre las piernas, 
atándolo luego tan reciamente, que la sangre casi le brotaba 
de los ojos y de todos los poros.

—¡Van a matarlo, infeliz! —gritó el párroco, y al extender su 
mano protectora hacia aquel pecador que tanto sufría, 
cambió bruscamente la escena.

Volaron a través de ricos salones y de modestos cuartos; la 
lujuria, la envidia y todos los demás pecados capitales 
desfilaron ante ellos; un ángel del divino tribunal daba lectura 
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a sus culpas y a su defensa; cierto que ello contaba poco 
ante Dios, pues Dios lee en los corazones, lo sabe todo, lo 
malo que viene de dentro y de fuera; Él, que es la misma 
gracia y el amor mismo. La mano del pastor temblaba, no se 
atrevía a alargarla para arrancar un cabello de la cabeza de 
un pecador. Y las lágrimas manaban de sus ojos como el agua 
de la gracia y del amor, que extinguen el fuego eterno del 
infierno.

En esto cantó el gallo.

—¡Dios misericordioso! ¡Concédele paz en la tumba, la paz 
que yo no pude darle!

—¡Gozo de ella, ya! —exclamó la muerta—. Lo que me ha 
hecho venir a ti han sido tus palabras duras, tu sombría fe en 
Dios y en sus criaturas. ¡Aprende a conocer a los hombres! 
Aun en los malos palpita una parte de Dios, una parte que 
apagará y vencerá las llamas de infierno.

El sacerdote sintió un beso en sus labios; había luz a su 
alrededor: el sol radiante de Nuestro Señor entraba en la 
habitación, donde su esposa, dulce y amorosa, acababa de 
despertarlo de un sueño que Dios le había enviado.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.

10



El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 

11



otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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