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Prólogo

Plato fuerte es, lector, el que te ofrezco. ¡Unos cuentos macabros, unas 
narraciones ocultistas de la Maestra Blavatsky, ante las cuales palidecen 
las mayores concepciones del fantástico Hoffmann; las más densas 
tenebrosidades de Edgar Poe en el delirium tremens de sus astrales 
embriagueces; los casos más extraños e inexplicables, en fin, 
coleccionados por la paciencia benedictina de A. Duncker, en su obra 
Los vampiros en la literatura alemana; por el arte de León Pineau, en sus 
Viejos cantos populares escandinavos; por Gregorson Campbell, en sus 
Superstitions of the Highlands and Islands of Scotland collected entirely 
from oral sources; por E. Cosquin, en susCuentos populares de la Lorena; 
por Laisnel de la Salle, en sus Souvenirs du vieux temps; por Daniel 
Deenay, en su Peasant lore from Gaelic Ireland; por Abbott, en su 
Macedonian Folklore; por Kassof, en sus Costumbres del nordeste de 
Rusia; por Friedel, en su Folkore de la Pomerancia y del Tirol; por Williams 
Ridgeway, en su The earty age of Graece; o, en fin, por nuestros. 
narradores terroristas, estilo jasé Espronceda y Gustavo Adolfo Bécquer!

En calidad y en cantidad a todos ellos supera el consciente arte macabro 
de la excepcional mujer que antes se nos mostró maravillosa ironista, en 
Por las grutas y selvas del Indostán, mística aria en su obrita acerca de 
La Voz del Silencio, y en tomos sucesivos de Comentarios se nos 
mostrará serena, sabia y archicientífica con sus cinco inmortales libros de 
Isis sin Velo y La Doctrina Secreta.

Sí, este proteo inabarcable de la principesca Helena Petrovna más parece 
un personaje efectivo de algunas de sus espeluznantes narraciones, que 
mera cuentista de algo que soñar pudiere en los delirios de una 
desbordada imaginación. Sin haber vivido ciertas cosas de las allí 
narradas, no se concibe, no, mayor viveza de colorido..., de ese colorido 
cárdeno, lívido, clorótico, grisáceo, astral, superhumano que destiló 
igualmente que de su pluma, de los pinceles hiperfísicos de Alberto 
Durero, el Greco o Goya, vibrando con la misma sonoridad pavorosa con 
que vibra el Allegretto de la Séptima Sinfonía, o el Largo e mesto de la 
Séptima sonata de Beethoven
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El crimen, el prodigio, el absurdo real, el misterio desconcertante, se dan la 
mano en estas páginas, entre serias doctrinas científicas y juegos 
artísticos de la más fina labor. La ciencia, aquí es superciencia; el arte, 
filigrana incomparable; la religión, eco de esas verdades eternas, perdidas 
en la exuberancia tropical del mito; la imaginación, escalpelo; la 
investigación, ensueño..., todo ese juego de contrarios, en suma, que dan 
siempre por su compenetración las integrales de la vida…, ¡de esta vida 
que es un eterno morir entre las olas angustiosas del Mar de la Duda!, ¡de 
esta vida que, sin tales misterios, ensueños, absurdos, realismos, virtudes 
y crímenes, no vale la pena de ser vivida como se vive un poema, aquel 
poema de caída, de lucha y de triunfo que ya adivinó Campoamor, cuando 
nos dijo:

«Conforme el hombre avanza
de la vida en el áspero camino,
lleva siempre a su lado la esperanza;
mas tiene siempre en frente a su destino...»

Porque el alma de todas estas páginas, que con tanto cariño como 
insuficiencias vamos a permitirnos comentar, es el dedo del Dios—Karma; 
la huella del Destino; el Talión inexorable de las cosas, frente a la suprema 
piedad de los que han transcendido vigorosos las fronteras del reino del 
Misterio, rompiendo hercúleos el Velo de Maya o de Isis, para auxiliar 
desde el más allá de las cosas a sus pequeñuelos, los hombres, esos 
hombres que son malos porque son ignorantes; que son ignorantes porque 
son egoístas y que son egoístas porque todavía tienen más de animales 
que de hombres, por haber remontado muy pocos peldaños todavía en el 
sendero evolutivo.

Aquí, en uno de los cuentos, la pasión amorosa, hermanada con la codicia, 
asesina, y su asesinato es descubierto por uno de los más repugnantes 
experimentos de la magia nativa atlante y tántrica; allá, en otro de los 
cuentos, el escepticismo materialista pierde a un pobre hombre que en su 
inconsciencia europea respecto de los inauditos peligros del Ocultismo, 
cree posible abrir la puerta dantesca del más allá, ignorando que esta 
puerta, una vez abierta, jamás pueda ya cerrársele, y sin comprender que 
va a llegar por ello al borde mismo de la más espantosa locura; acullá, 
unas criaturas inocentes, al modo de las recientes víctimas españolas de 
los hechiceros de Gador y la nefasta bruja de Enriqueta Martí, sufren todos 
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las mortales depredaciones del vampirismo, mientras que en otras páginas 
el doble astral de una mujer del mismo jaez, realiza una histórica venganza 
política. Y vibran los intestinos de un buen hombre transformados en 
cuerdas de violín; o danzan los espectros de las tumbas con música astral 
que no es la dirigida por la batuta de Offembach ni la evocada por la 
Danza macabra de Saint—Saens; o se dejan enterrar vivos los faquires; o 
realizan las tretas hipnóticas más inconcebibles los juglares; o guían entre 
nieves a tristes caravanas polares, verdaderos y efectivos Matusalenes 
árticos; o presentan a sus pacientes, igual que los derviches más 
asquerosos y los shamanos más santos, el espejo mágico de todas las 
videncias de lo astral, donde se ve lo que quieren dejarnos ver los jinas, y 
donde ya no quedan en pie ninguna de nuestras nociones tridimensionales
de espacio, tiempo, cantidad, materia o fuerza, trastrocadas todas con la 
facilidad del ensueño, de la fiebre o de la locura...

Y aquí asistimos a las sesiones más tremendas de superespiritismo; y allá 
nos vemos envueltos entre sangre en las tinieblas de la mala magia; y 
acullá colegimos cómo Empédocles, Jesús, Apolonio de Tiana y todos los 
Adeptos, en fin, pueden volver a la vida a los muertos, realizando el 
milagro de tornar a ligar el cuerpo astral con el cuerpo físico o el cadáver
del así resucitado, al modo de los célebres clientes de ultratumba del 
médico dios Esculapio, que volvieron a vivir por cientos y por miles, hasta 
que por quejas del dios Plutón le fulminó Júpiter con uno de sus rayos... Y 
la teofanía, la telestesia, la teurgia, la astrología, la alquimia y demás 
ramas de la Magia jugarán en unos u otros pasajes narrativos, entre el 
destapar de la más temible caja de Pandora que ponga en libertad los 
demonios de la epilepsia y el histerismo, las personalidades múltiples, las 
dislocaciones y trastrueques sensitivos; los terrores apocalípticos de lo 
superliminal, y toda la inabarcable patología de la psiquis, con el 
consiguiente aditamento de que, al cerrar, espantados, la fatídica caja, 
quede dentro el último de los males quizá: la esperanza de hallar una 
explicación verdad para tamaño problema y un remedio para patologías 
tan absurdas como demoníacas.

Porque entre las narraciones de la Maestra y los cuentos macabros de 
tantos otros autores media una diferencia esencialísima. Estos los 
ensoñaron en sus delirios de inspiración o de neurosis de la que acaso 
fueran víctimas, mientras que aquélla, aunque parezca a primera vista lo 
contrario, glosó sus argumentos con pleno dominio de sí misma y con un 
fin perfecto y conscientemente ocultista, como, al subrayar sus detalles en 
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nuestros comentarios, iremos viendo en cada caso concreto. Es decir, que 
mientras los cuentos, por ejemplo, de Poe, cuentos escritos bajo el influjo 
del alcohol, son cuentos que parecen dictados por alguien desde el astral, 
ese vedado mundo que Poe había abierto con la ganzúa de la bebida, los 
de Helena Petrovna, no son sino fabulitas entretenidas, bajo cuyo velo 
encubrió, para que los hallasen después los espíritus selectos, las 
enseñanzas más fundamentales del Ocultismo respecto de la ley del 
Karma o de causa y efecto; de la de reencarnación, que es lógico 
postulado de la divina justicia; de la de los elementales o criaturas 
invisibles que reinan soberanos en el mundo emocional como los 
microorganismos pululan por legiones en los caldos de cultivo; la ley, en 
fin, de la latente divinidad del alma humana aun en el infierno de sus 
mayores extravíos; la de la imaginación creadora, que es la desgraciada 
clave de la magia; la de la vida humana, en suma, a lo largo de su 
peregrinación terrestre, que no es sino el panorama de la eterna lucha 
entre los gloriosos destinos del hombre hacia el Ideal, forzando el paso, 
como los héroes de todas las leyendas, con la rectitud energética de su 
corazón nobilísimo y la espada irresistible del conocimiento, por entre la 
diablesca canalla elementaria e invisible que le combate sin tregua para 
hacerle zozobrar en su sendero, razón por la cual se ha dicho en la Biblia 
que es milicia la vida del hombre sobre la tierra se ha añadido 
consoladoramente por Maeterlinck: «Bueno es recordar a los hombres, 
que el más humilde de entre ellos tiene poder bastante, al tenor del divino 
modelo que en su imaginación se trace, para constituirse en una elevada 
personalidad moral, integrada por iguales partes del Ideal que sustenta y 
de su propia individualidad que de este modo engrandece hasta grados 
inconcebibles.»

Como si hubiese tenido presente, en efecto, la Maestra aquella sentencia 
de Magendie, de que «La inteligencia humana, por una extraña ley, parece 
como que precisa ejercitarse largo tiempo en el error antes de que ose 
acercarse a la verdad», se precia en seguir en todos sus cuentos las 
huellas de los necromantes medievales aquellos de las misas negras; los 
mitos brujescos con mantequillas de niños asesinados y las efusiones 
sacrificiales de sangre de animales y de hombres, para llevamos con la 
seducción insensible de la fábula, que es la Verdad con el ropaje de la 
Mentira, hasta las más imponentes verdades del Ocultismo, en cuya altura 
bien pronto se reciben nuevas luces para el Derecho Penal; para la 
Ciencia Médica; para la Sociología; para las religiones y para las doctrinas 
del magnetismo, mesmerismo, hipnotismo, espiritismo, cábala, etc., con 
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arreglo al tan lógico aforismo de Herbert Spencer, que dice: «Cuando se 
lanza una hipótesis fecunda sobre un gran acúmulo de hechos en 
desorden, este caos antiguo comienza bien pronto a evolucionar en un 
orden nuevo y admirable que nos eleva en la senda del conocimiento y de 
la virtud.»

Cual de las tinieblas cimerianas y patológicas, por ejemplo, de Edgar Poe, 
surge en estas narraciones blavatskianas una nueva luz en el caos de los 
hechos ocultos que todos conocemos desde la cuna, donde nuestras 
madres, en las noches horribles del invierno, al calor del alegre hogar o 
acurrucados entre los cobertores de la cama, nos hacían temblar de 
emoción astral cuando nos contaban aquello de «Una vez hubo un rey...»
que ha inmortalizado al poeta hindú Rabindranath Tagore, traducido al 
castellano por el Sr. Jiménez.

En un hermosísimo artículo que tuvo la bondad de dedicarnos el otro 
Edgar Poe, no alcohólico, que se llama Emilio Carrére, este gran escritor 
nos decía hablando de aquel tan inquietante hombre:

«Este taumaturgo literario me ha cautivado el espíritu. El prólogo de 
Baudelaire, de la traducción francesa de Historias extraordinarias, es un 
profundo estudio crítico y un emocionante acopio de anécdotas. Nos da, 
de cuerpo en tero, al Poe pasional, trabajador analítico, matemático, y 
hasta al tenebroso borracho que hace eses por las calles de Nueva York la 
misma mañana en que El Cuervo era publicado triunfalmente. ¡Oh, aquella 
trágica embriaguez que abre la puerta de su cerebro excepcional a la visita 
del Delirium tremens! Sin embargo, Baudelaire omite un aspecto muy 
interesante de Edgar Poe, el soplo de ultratumba que hiela las páginas 
más hondas y singulares de este artista del horror.

Las Memorias de Augusto Beldoe, Revelación magnética, Morella, Ligeia y 
La verdad sobre el caso de Valdemar, atestiguan que Poe era un iniciado 
en ocultismo.

Las Memorias de Augusto Beldoe es la alucinan te historia de un 
hipnotizado. En la época de Poe, la ciencia oficial rechazaba las prácticas 
hipnóticas, considerándolas patrañas propias del vulgo. Mesmer había 
sido anatematizado por la ortodoxia científica. El pueblo no comprendía 
bien las causas, pero se sorprendía ante los efectos. Cual artes de 
milagrería, Poe, como era natural, desecha todas las supersticiones y se 
apodera del secreto del mesmerismo. Como además de hombre de ciencia 
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era poeta, la intuición estética le guía. Habla del magnetismo con la 
profundidad que pudiera hacerlo un buen médico moderno. Poe se 
anticipó ochenta años en el estudio razonado y científico de este sutil 
aspecto semipatológico y semimaravilloso. Hay motivos para creer que el 
mismo Edgar fué un estudioso magnetizador.

Cuando escribía sus cuentos escalofriantes, aun no se había hablado de 
espiritismo en Europa; en Metzengerstein y en Guillermo Wilson, se 
presenta un caso de metempsicosis y de doble personalidad. Para el lector 
corriente, Poe es una prodigiosa imaginación únicamente. Sin embargo, el 
caso de Ligeia no se inventa, ni el de Morelas tampoco, sin poseer, 
además de la imaginación, una completa identificación con lo 
extraterrestre, juntamente con una honda y difícil cultura ocultista. Claro 
que es preciso el genio para sentar la audaz hipótesis de la verdad sobre 
el caso de Valdemar, el cuento más hermosamente horrible y más original 
de todas las literaturas.

Poe debió de ser médium; confesaba que oía «voces del cielo, de la tierra 
y también del infierno». Baudelaire afirma que para el poeta americano el 
alcohol era un puente entre el plano físico y la zona alucinante del astral, 
ese «fondo verdoso» donde se «Siente la fosforecencia de la pesadumbre 
y el olor de la tempestad», y que reanudada en un acceso de embriaguez 
la plática comenzaba en otra tormenta de alcohol, con unos seres 
absurdos e incomprensibles que habitan en aquel ambiente de pesadilla.

En Revelación magnética, la voz del sujeto dormido no es una voz 
humana. Por los labios del hombre que despierta del sopor hipnótico para 
morir habla el espíritu del misterio. «Aquel hombre dijo sus últimas 
palabras desde el fondo de la eterna sombra», exclama Edgar. 
¡Maravillosa su voz preñada de ciencia humana o iluminada de 
resplandores celestes y acuciada por la intuición que, como una lamparilla 
misteriosa, arde en el fondo sin fondo de nuestro sér!

Ligeia la milagrosa, es una incorporación espiritualista de un prodigioso 
interés estético. «Nadie muere completamente sino cuando ha perdido la 
voluntad de vivir». «Por el poder de esa voluntad, el hombre se llega a 
igualar a los ángeles.» Así dice Ligela cuando se desespera ante la idea 
hórrida y espantable de la muerte... Y después, en el cadáver de lady 
Rowena, resurge Ligeia en una tremenda, escalofriante suplantación 
espiritista.
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Poe fué un sutil analítico—ved El asesinato de la rue Moigne y La carta 
robada—; un ingenioso descifrador de enigmas—leed El escarabajo de 
oro—. Además tuvo el talento de encerrar en una lógica armoniosa lo que 
pudiéramos llamar la órbita de lo absurdo en El gato negro, ese tremendo 
gato tuerto y ahorcado, Corazón revelador, El tonel de amontillado y otros 
muchos de sus cuentos singulares, únicos.

«Poe vino a la tierra a hacer el doloroso aprendizaje del genio entre las 
almas inferiores.» Realmente, si fué un genio, fué un hombre infinitamente 
desgraciado. La Naturaleza le dotó de una inteligencia extraordinaria, 
como compensación de un destino cruel, implacable. La única tacha que 
se le puede imputar fué la embriaguez contumaz; pero ¿ha sido el único 
poeta borracho? En los demás, y más entre nosotros, ese vicio ha sido 
una falta leve. Todos hemos tenido el decoro de no mirar con demasiada 
curiosidad el horror de las vidas ajenas. Con Poe, no. Fué una jauría 
gazmoña, «burguesa», cruel, la que se cebó en su cadáver como poseída 
de un ataque de vampirismo. Fué el aborrecimiento de la zoocracia.»

Hasta aquí el intuitivo Carrére.

Pero el caso de Edgar Poe y el de tantos otros «inspirados» o 
«iluminados», es radical mente opuesto al de la prodigiosa H. P. B. Esta, 
aunque eminentemente mediumnista o neurósica en sus primeras edades, 
no abrió, no, el Santuario Iniciático con la ganzúa de la anormalidad de la 
patología o del vicio, o del propio martirio de su cuerpo como muchos 
santos cristianos, sino con la llave maestra de un Conocimiento 
Transcendental o Mágico recibido allá en las misteriosas e inaccesibles 
soledades del Tibet y del Gobbi de manos de efectivos Hierofantes de los 
tiempos modernos y por eso, al volver de semejante expedición, cual un 
nuevo Marco Polo de nuestra época, pudo escribir a su familia desde Tiflis, 
diciendo: «Los últimos restos de mi debilidad psicofísica alude a las 
facultades mediumnísticas de sus primeras edades han desaparecido por 
completo, gracias a Aquellos a sus maestros tibetanos a quienes 
bendeciré agradecida el resto de mis días.»

Y esto se advierte desde el primer momento, con la simple lectura de 
cualquiera de las presentes Páginas. En ellas, en efecto, la autora no 
describe algo de que ella haya sido víctima, sino algo real o fingido, de lo 
que ella sabe perfectamente, por dominarlo a maravilla, no como pasiva 
médium, sino como activa y triunfadora yoguina que conoce ya uno de los 
grandes secretos de la Naturaleza, es a saber: la contingencia o falibilidad 
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de ciertas leyes físicas, cual la gravedad, la impenetrabilidad de las 
materias, etc., que son para nosotros infalibles..., infalibles hasta cierto 
punto, pues que también logramos contradecirlas mediante esa pequeña y 
progresiva magia que llamamos Ciencia.

Por eso, mientras que en Hofmann, Poe, Verlaine, etc., el dibujo ocultista, 
por dedirlo así, aparece algo confuso, esfumado quizá y débil, aunque 
siempre hermoso, en las Páginas de la Maestra se muestra activo, 
vigoroso; vivido, o con luz propia, dado que en aquéllos el conocimiento 
transcendente venía proyectado de más lejos, por la vía imaginativa o de 
la inspiración, o por imprudente entrada en el mundo astral mediante el 
vicio, mientras que en ésta la trama de la fábula responde perfectamente a 
un clarísimo y deliberado propósito ocultista, como Jo prueba la misma 
facilidad con que permite el comentario y la confrontación con hechos 
históricos positivos, cosa infinitamente más difícil de realizar con los 
trabajos de aquéllos, sin que esto sea negar que uno y otros pertenecen a 
la misma familia de almas nobles de rotas alas. Icaros caídos de la altura 
por su titánico y valiente satanismo rebelde, pero que saben retornar a la 
altura perdida y aun subir por cima, conquistando, no pidiendo a ningún 
poder extracósmico y mentido, la revelación pasmosa del Misterio…

Hoffmann, Poe, Beethoven, Bécquer, Leoparcti, Carducci, Blavatsky y 
tantos otros, en los diferentes órdenes de su Arte respectivo, llevaron, si, 
su redentora rebeldía hasta mucho más allá de los umbrales de lo 
prohibido... lo prohibido por nuestra vulgaridad de bestias encantadas, 
como el dios Brahma, transformado en cerdo de la leyenda hindú, 
encantadas, digo, con las mentidas delicias de un Orden establecido, ese 
Orden maldito contra el que truena gallardo el Sigfredo de Wagner, 
diciendo: «Desde que nací, un viejo se interpone siempre en mi camino...» 
¡El falso Orden, en efecto; de un incipiente y pobre estado de evolución 
que nos empeñamos, sin embargo, en tenerle por definitivo!

«La mentalidad actual —ha dicho Gustavo Le Bon— es una creación 
artificiosa, que apenas si cuenta de existencia un siglo.» Novalis, por su 
parte, ha reconocido, como los místicos de todos los tiempos, que nuestra 
alma yace aprisionada cual los condenados de la cárcel de Platón en sus 
República, añadiendo titánico: «¿Cuándo llegará el día en que aquélla 
pueda moverse libremente, y cuándo es otro gloriosísimo en que la 
Humanidad en masa comience a ser consciente de su sér y de su 
destino?... Sólo, pues, importa una cosa, y es la de poder encontrar a 
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nuestro Yo transcendental algún dichoso día.»

En espera, pues, de día tan excelso, prometido por todas las religiones, las 
ciencias, las artes y el interno testimonio inconsciente de nuestro ser 
íntimo, justo será que procuremos anticiparle, buscando, como el doctor 
Fausto, lo no sabido por no bastar lo conocido a nuestro anhelo, y que, 
ansiosamente rebeldes contra lo que nos: cerca, inquiramos teóricamente 
—ya que no de un modo práctico por los inauditos peligros que ello 
entraña— acerca de ese mundo superliminal, donde el 
Hada—Imaginación, que es nuestro Cuerpo transcendente, campe 
libremente por sus respetos, sin trabas ni misoneísmos, y soñemos con 
quien ensueña, sigamos de cerca las locuras de los locos, para mejor 
estudiarlas en su misterio terrible, convivamos un momento con todas las 
tristes anormalidades que son patrimonio de la tan perseguida Humanidad, 
y descendamos, en fin, como todos los Hermanos mayores de ésta: Osiris, 
Ra, Orfeo, Perseo, Hércules, Apolonio, Jesús o el Dante, a los infiernos o 
lugares inferiores; de este no muy elevado mundo, para aprender, en sus 
dolores sin tasa y en su caída sin esperanza de redención inmediata, la 
ansiada Verdad de las Edades, que es la existencia de un mundo astral
subyacente en todos los fenómenos físicos, pero que obedece, a su vez, a 
otro mundo superior, que es el mundo mental, o sea el Mundo de las 
Ideas, en el que vive el Hombre Superior por la Mente constituído.

¡Dominar al mundo astral con la mente!... ¿Quién sino los superhombres, 
los Hombres representativos o Maestros han podido conseguirlo en 
absoluto? Mas, por otra parte, ¿quién, en su esfera de actividad 
respectiva, no ha dominado ya, poco o mucho, a una ínfima parte de dicho 
mundo?

El albañil y el acróbata, desde el trapecio o el andamio, han vencido ya, 
gallardos, a esa terrible astralidad que determina el vértigo de la altura; el 
minero ha vencido al negro espectro de la mina o de la cripta, como el 
torero y el domador dominan a la fiereza animal con un arte difícil que 
tiene no poco de mágico a su manera.

Pasma, en efecto, considerar cuán ilimitados son los poderes mágicos 
latentes en el fondo de toda alma humana, poderes que la educación 
especializada y el esfuerzo titánico del hombre respectivo puede llegar a 
hacer ostensibles y vigorosos. Por eso, si queréis colegir algo de lo que 
ser puede el efectivo superhombre, a quien llamamos Maestro, tenéis que 
imaginaros al poseedor de una ciencia transcendente llamada Magia, 
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ciencia por virtud de la cual se tornan factibles y llanos todos nuestros más 
aparentes imposibles. Así, Maestros ha conocido la misma historia profana 
que han podido caminar serenos sobre las aguas, como Apolonio y Jesús; 
que han gozado del don de la ubicuidad, o sea la facultad de poder estar a 
la vez en dos sitios distintos, separados por cientos de leguas: en uno, con 
su cuerpo astral, y en otro, con su cuerpo físico, como la Iglesia romana 
enseña y cree acerca de muchos de sus santos; que han tenido, en fin, 
ese envidiable don de lenguas, que el Evangelio nos muestra 
descendiendo en la Pentecostés («el divino descenso de la Mente o 
del Cinco») sobre las cabezas de los discípulos que acababan de ver al 
Maestro remontando glorioso a los cielos cual en carros de fuego y en 
relámpagos remontaron también a él es otros maestros que se llamaron 
Enoch, Elías, Simeón, Ben Jocai y Beethoven, porque es tal el poder 
sobrehumano e incomprensible de un Adepto, que media ya entre él y los 
mortales un abismo evolutivo tan grande como el que separa en la 
Naturaleza a los cuatro reinos: mineral, vegetal, animal y humano. 
¿Concebimos, acaso, lectores, a un mineral de cuarzo o hierro, con el 
tronco, hojas y raíces que son gloria y triunfal ornato evolutivo de la 
planta? ¿Cabría, en estrictas leyes vegetativas, el ver caminar cambiando 
de lugar a un vegetal, como cambia hasta la lombriz y la tortuga? ¿Sería, 
en fin, admisible un pobre mamífero inventanda el fuego, la rueda, la 
radiotelefonía o la aviación? Pues otro tanto cabe decir acerca del abismo 
que separa al hombre vulgar del Maestro de Ocultismo, porque si la 
Naturaleza nunca se desmiente en sus eternas leyes evolutivas, al no ser 
perfecto ninguno de los hombres que conocemos no obstante su anhelo 
de perfección y hasta su relativo perfeccionamiento admirablemente 
logrado en dolorosas especializaciones, hay por encima del hombre un 
estado superliminar de perfecciones jamás soñadas, pero a las que nos 
acercamos más y más con nuestras progresivas y esforzadas rebeldías, 
hasta que lleguen ellas a ser nuestras en un remoto día, con el curso de 
los ciclos, como el recién nacido que llora en su cuna acaba haciéndose, 
con los años, uno de esos genios que son luz, sendero, salvación y guía 
de sus hermanos menores, los hombres vulgares de su época respectiva.

La ciencia que nos sirve para conseguir esto de un modo falso o, por lo 
menos, peligrosísimo, se llama Ciencia Oculta o Magia, porque ella es 
grande, y es, además, terrible arma de dos filos que, sin adecuada 
preparación, puede herir y matar al propio operador: el Arte Supremo para 
colocar a nuestro sér, de una vez para siempre, en condiciones de total 
aptitud mágica por encima de este nuestro mundo en el que es soberana 
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la dicha Ciencia Mágica, se llaman Ocultismo y Yoga, o sea «la reforma 
interior, la divina transfiguración de nuestro propio sér por la Virtud, es 
decir, por el supremo conocimiento de lo que es real y de lo que es 
meramente ilusorio., el efectivo Gnoscete ipsum socrático, la revelación 
del Cristo Interior que diría San Pablo, el descenso de la Dúada de 
Atma—Buddhi sobre Manas para la Hipóstasis de nuestra liberación, que 
enseñan orientales y pitagóricos…

Por eso decíamos antes que, iniciada Helena Petrovna en una parte, al 
menos, de tan augustos secretos, y testigo ocular, además, de los mágicos 
hechos de Maestros que estaban a mil codos sobre ella, más bien fué 
efectivo personaje de algunas de sus espeluznantes narraciones que mera 
e inspirada novelista como tantos otros. En el prólogo y en los comentarios 
de la obra Por las grutas y selvas del Indostán, del que la presente viene a 
constituir un complemento, insistimos por eso también acerca del origen y 
de los alcances de los fenómenos mágicos de H. P. Blavatsky, poderes 
acerca de los cuales todos sus biógrafos, empezando por el nobilísimo 
Olcott, dicen, después de atestiguarlos con arreglo a las leyes de la más 
estrecha crítica judicial o histórica, que no la procuraron ni un solo 
discípulo serio; antes bien, cuantos fenómenos produjo la fueron 
contraproducentes, y en ellos la despiadada persecución de misioneros 
perversos y científicos infatuados halló la base para una fácil presa de sus 
fierezas y de su envidia contra ella... ¿Quién no recuerda, en efecto, la 
resistencia que en sus curaciones y otros milagros hizo Jesús, y la mayor 
aún que opuso a que se divulgasen? Blavatsky, en sus numerosos 
fenómenos mágicos, obró siempre contra el parecer de no pocos doctos 
orientales que, teniendo análogos poderes, nunca se prestaron a 
realizarlos, considerando que el mayor prodigio que se haga ante los ojos 
de hombres o de niños, por el momento nos pasma y acaba por causarnos 
repulsión y fastidio. Sólo una cosa no cansa jamás, que es la dulcedumbre 
de la conciencia serena, triunfadora de las luchas y pasiones de este bajo 
mundo, como de la terrible serpiente de la Luz Astral que amenaza 
siempre arrastrarnos al abismo, triunfaran todos los héroes de la leyenda: 
los Hércules, Odines, Migueles y Sigfredos…

* * *

No terminaremos este prólogo sin decir algo acerca de la génesis de esta 
obra y de los propósitos que en ella nos animan.

Decididos, como estamos desde hace años, a comentar, en la medida de 
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nuestras débiles fuerzas, la obra entera de la Maestra Blavatsky, 
publicamos en 1918 Por las grutas y selvas del Indostán, como ensayo 
para los muchos mayores empeños que supone el abordar también la 
publicación de los comentarios a Isis sin Velo y a La Doctrina Secreta, 
tiempos ha comenzados por nosotros.

Pero la favorabilísima acogida dispensada a aquella publicación, no sólo 
por el público teosófico, sino por el literario y el científico, nos ha movido a, 
en cierto modo, completarla con aquellas otras obritas o artículos sueltos 
de la Maestra que, no por su corta extensión y su propósito aparentemente 
literario, dejan de tener un alto valor ocultista, como el lector habrá de 
convencerse en el momento que fije su vista sobre ellos. Además, los 
artículos en cuestión, representan una faceta importantísima del carácter y 
de la historia misma de la Maestra, primero, porque en ellos se muestra 
ésta, digna heredera de su madre, aquella insigne escritora, a quien se la 
denominó con justicia la Jorge Sand rusa, y a quien las empresas literarias 
(véase el prólogo de Por las gratas y selvas del Indostán) pagaban en las 
mismas condiciones que al gran Tourgenieff; segundo, porque dichos 
artículos teosóficos muestran, en no pocas partes, su filiación espiritista, o 
por mejor decir, su carácter de transición entre esta última doctrina 
filosófica y el concepto genuinamente teosófico con que la autora produjo 
e interpretó siempre los fenómenos del Espiritismo, como más al por 
menor puede verse, no sólo en Isis sin Velo, sino en la insustituible obra 
del Coronel Olcott, Historia auténtica de la Sociedad Teófica; tercero, 
porque, como sucede siempre, algunos de los artículos constituyen el 
germen de no pocos pasajes magníficos de las obras posteriores, tantas 
veces citadas, de la Maestra, cuando no sucedidos reales de ésta, 
novelados o puestos en cabeza de otro, como es tan frecuente en todos 
los escritores, cuya literatura, aparentemente imaginada, no es en más de 
una ocasión sino la glosa de emocionantes pasajes de sus propias vidas.

Así la cueva de los ecos no es sino la historieta de un hecho real que la 
Maestra conocía por sí o por sus aristocráticas relaciones de familia, y la 
idea de la Magia tántrica y sus derramamientos de sangre, tan común en 
toda Siberia por no decir en el mundo, late macabra en el terrorífico 
argumento; lo de Un Matusalén ártico, no es sino un donoso pretexto para 
hablar de los Protectores Invisibles o Lohengrines que nos salvan más de 
una vez en los trances más difíciles de nuestra vida ; protectores que lo 
mismo pueden actuar, como el viejo Johan del cuento, en los desiertos 
polares, que en los dorados salones, cual el extraño Conde de Saint 
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Germain, del que también nos ocupamos recordando otras protecciones 
no menos reales como las operadas por la Maestra misma en la mano 
misteriosa, y en los demás casos que en nuestras notas y comentarios, 
nos gloriamos honradamente de consignar. Estos hechos de Magia, más 
comunes en el mundo de lo que a primera vista pudiera creerse, tienen 
también sus grados inferiores en hazañas como las de Un gossain hindú; 
en las de El campo luminoso y Asesinato a distancia; en las tan conocidas 
de los faquires, sin contar, a más, las comprendidas en la Demonología y 
Magia eclesiástica, pasaje que, con otros dos o tres más, hemos tomado, 
para completar, de Isis sin Velo, cantera inagotable de todas estas cosas, 
que nunca será explotada como se merece y de la cual puede decirse que 
se han labrado todas las obras teosóficas posteriores.

Vienen, en fin, entre estas PÁGINAS OCULTISTAS esas dos memorables 
novelitas a lo Poe y Hoffmann, que llevan, respectivamente, por título 
Una vida encantada y El alma de un violín, donde la Magia reina soberana, 
ya para realizar, necromante, en ésta, el crimen inspirado por la ni a la 
pasión de un artista loco, ya para operar, salvadora, en aquélla, el prodigio 
de hacer viajar el doble etéreo de un desgraciado materialista desde el 
Japón a Hamburgo a través de la corteza terrestre, ni más ni menos a 
como en las iniciaciones clásicas el doble astral del candidato era 
separado y proyectado a distancia de su cuerpo físico, mientras que éste 
yacía como muerto, ora en la cámara sepulcral de la pirámide egipcia, ora 
en las entrañas de la cripta iniciática, templo postatlántico; que, con sus 
«pinturas rupestres», empieza a descubrir la moderna paleontología. Estos 
dos verdaderos modelos de novela ocultista nada tienen que envidiar, 
salvo su extensión, á las clásicas obras de Bulwer Litton los últimos días 
de Pompeya, Rienzi, Zanoni y tantas otras.

Las mil apasionantes cuestiones filosóficas y prácticas así planteadas 
como al descuido bajo estos múltiples epígrafes, caen de lleno en el 
dominio de la Historia, cuando no de la Ciencia más positivista. En efecto, 
¿es indiferente acaso para el Derecho penal el debatido problema llamado 
«de los elementales» que juegan en tantos pasajes de estas obras? ¿No 
llegarían a deberse transformar en médicos de cuerpos y almas, al modo 
pe los viejos hierofantes egipcios, nuestros actuales carceleros? ¿No 
llegaría? en fin, a figurar siempre el pecado, es decir, el delito de 
pensamiento, como elemento primordial y esencialísimo en la compleja 
etiología del crimen? Semejante hipótesis, digna de figurar a la cabeza de 
tantas otras de las diversas escuelas penales, arroja vívido rayo de luz en 

18



nuestra actual inopia jurídica.

¿Es, por otra parte, un vano asunto el tan admirablemente tratado en 
la resurrección de los muertos, o el tremebundo de los espíritus vampiros, 
para que los dejemos pasar así, a la ligera, con nuestra frivolidad 
acostumbrada, cuando del uno depende toda la milagrería antigua y 
moderna, y del otro esos problemas de las consunciones más 
inexplicables de la juventud, que arrebatan más vidas que la misma 
guerra? ¿Es tolerable siquiera, asimismo, el ambiguo y erróneo concepto 
que nos hemos formado acerca de la imaginación fantasía, cuando de ella 
depende nuestro vivir entero, desde el día en que, por imaginación o 
enamoramiento de nuestros padres, que no «por riguroso cálculo 
matemático», nos hemos visto atraídos, sin quererlo, a este despreciable 
mundo, y por imaginación o corazonadas, por simpatías o antipatías más o 
menos fantásticas, que no «por riguroso cálculo matemático también o 
«por cerrada argumentación escolástico—silogística, nos movemos a la 
continua?

No vamos a pretender, en un mundo tan ignorante y egoísta todavía el 
hacer pasar por hechos demostrados no pocas de nuestras aserciones 
ocultistas, aunque de ellas tengamos la seguridad íntima de quien las ha 
estudiado, meditado y aun experimentado. Pero si tenemos el derecho a 
que cese de una vez ese despectivo trato con que las religiones oficiales y 
las no menos oficiales ciencias vienen otorgando a estos asuntos, 
temerosas quizá, en su bien pagado entronizamiento, de que se haga «la 
luz, la mucha luz», pedida por Goethe al morir, acerca de cuestione vitales 
que acaso les convenía a entrambas el que siguiesen, si no en la sombra, 
en una, para ellas demasiado fructífera, penumbra. Hombres de ciencia 
somos, al decir de nuestros varios títulos oficiales o académicos, mal que 
les pese a aquéllas, y, como tales, ejercitamos la más perfecta de nuestra 
soberanía intelectual y moral, exponiendo honradamente al público 
imparcial nuestros científicos sentires, aunque, como aquel gladiador 
romano, con tanta oportunidad citado al final de la introducción de Isis sin 
Velo, tengamos que decir en previsión de nuestra derrota: Ave, Cesar, 
moriturus le salutat.. Es decir, tengamos que saludar hoy como a Césares 
en religión y Ciencia, a dos colosos de oro que, como el Nabucodonosor 
de la Historia, o como el Hindenburg de madera del Jardín Zoológico de 
Berlín, tengan apoyados sus míseros pies de barro en una siempre 
deleznable tierra.
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Mario Roso de Luna.
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La cueva de los ecos

Una historia extraña, pero verdadera

Un hacendado ruso de los Urales.—El citarista alemán y su linda 
hija.—El amor y la música.—Chochez de viejo y ambición de joven.— 
¡Ahogado en la cavernal—El criado sospechoso.—Diez años 
después.—Deforme criatura. Una escena de magia nativa en la Gruta 
de los ecos.—El niño y el doble astral del hechicero.—Angustias de 
muerte. Desdoblamiento del tierno infante en la personalidad del viejo 
Izvertzoff.— ¡Asesinado! ¡Asesinado!—El desenlace de la 
tragedia.—La Policía... ordena el silencio sobre lo que jamás explicar 
pudo.

En una de las provincias más distantes del Imperio ruso y en una pequeña 
ciudad fronteriza a la Siberia, ocurrió hace más de treinta años una 
tragedia misteriosa. A cosa de seis verstas de la ciudad de P..., célebre 
por la hermosura salvaje de sus campiñas y por la riqueza de sus 
habitantes, en general propietarios de minas y de fundiciones de hierro, 
existía una mansión aristocrática. La familia que la habitaba se componía 
del dueño, solterón viejo y rico, y de su hermano, viudo con dos hijos y tres 
hijas. Se sabía que el propietario, señor Izvertzoff, había adoptado a los 
hijos de su hermano, y habiendo tomado un cariño especial por el mayor 
de sus sobrinos, llamado Nicolás, le instituyó único heredero de sus 
numerosos Estados.

Pasó el tiempo. El tío envejecía y el sobrino se acercaba a su mayor edad. 
Los días y los años habían pasado en una serenidad monótona, cuando 
en el hasta entonces claro horizonte de la familia se formó una nube. En 
un día desgraciado se le ocurrió a una de las sobrinas aprender a tocar la 
cítara. Como el instrumento es de origen puramente teutón, y como no 
podía encontrarse maestro alguno en los alrededores, el complaciente tío 
envió a buscar uno y otro a San Petersburgo. Después de una 
investigación minuciosa, sólo pudo darse con un profesor que no tuviera 
inconveniente en aventurarse a ir tan cerca de la Siberia. Era un artista 
alemán, anciano, que compartiendo su cariño igualmente entre su 
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instrumento y su hija, rubia y bonita, no quería separarse de ninguno de 
los dos. Y así sucedió que en una hermosa mañana llegó el profesor a la 
mansión, con su caja de música debajo del brazo y su linda Minchen 
apoyándose en el otro.

Desde aquel día la pequeña nube empezó a crecer rápidamente, pues 
cada vibración del melodioso instrumento encontraba un eco en el corazón 
del viejo solterón. La música despierta el amor, se dice, y la obra 
comenzada por la cítara fué completada por los hermosos ojos azules de 
Minchen. Al cabo de seis meses, la sobrina se había hecho una hábil 
tocadora de cítara y el tío estaba locamente enamorado.

Una mañana reunió a su familia adoptiva, abrazó a todos muy 
cariñosamente, prometió recordarlos en su testamento y, por último, se 
desahogó declarando su resolución inquebrantable de casarse con la 
Minchen de ojos azules. Después se les echó al cuello y lloró en silencioso 
arrobamiento. La familia, comprendiendo que la herencia se le escapaba, 
lloró también, aunque por causa muy distinta. Después de haber llorado se 
consolaron y trataron de alegrarse, pues el anciano caballero era amado 
sinceramente de todos. Sin embargo, no todos se alegraron. Nicolás, que 
también se había sentido herido en el corazón por la linda alemana, y que 
de un golpe se veía privado de ella y del dinero de su tía, ni se consoló ni 
se alegró, sino que desapareció durante todo un día.

Mientras tanto el señor Izvertzoff había ordenado que preparasen su coche 
de viaje para el día siguiente, y se susurró que iba a la capital del distrito, a 
alguna distancia de su casa, con la intención de variar su testamento. 
Aunque era muy rico, no tenía ningún administrador de sus Estados y él 
mismo llevaba sus libros de contabilidad. Aquella misma tarde, después de 
cenar, se le oyó en su habitación reprendiendo agriamente a un criado que 
hacía más de treinta años estaba a su servicio. Este hombre, llamado Ivan, 
era natural del Asia del Norte, de Kamschatka; había sido educado por la 
familia en la religión cristiana, y se le creía muy adicto a su amo. Unos 
cuantos días después, cuando la primera de las trágicas circunstancias 
que voy a relatar había traído a aquel sitio a toda la fuerza de la Policía, se 
recordó que Ivan estaba borracho aquella noche; que su amo, que tenía 
horror a este vicio, le había apaleado paternalmente y le habla echado 
fuera de la habitación, y aun se le vió dando traspiés fuera de la puerta y 
se le oyeron proferir amenazas. En el vasto dominio del señor Izvertzoff 
había una extraña caverna que excitaba la curiosidad de todo el que la 
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visitaba. Existe hoy todavía, y es muy conocida de todos los habitantes de 
P... Un bosque de pinos comienza a corta distancia de la puerta del jardín 
y sube en escarpadas laderas a lo largo de cerros rocosos, a los que ciñe 
con el ancho cinturón de su vegetación impenetrable. La galería que 
conduce al interior de la caverna, conocida por la Cueva de los Ecos, está 
situada a media milla de la mansión, desde la cual aparece como una 
pequeña excavación de la ladera, oculta por la maleza, aunque no tan 
completamente que impida ver cualquier persona que entre en ella desde 
la terraza de la casa. Al penetrar en la gruta, el explorador ve en el fondo 
de la misma una estrecha abertura, pasada la cual se encuentra una 
elevadísima caverna, débilmente iluminada por hendiduras en el 
abovedado techo a cincuenta pies de altura. La caverna es inmensa, y 
podría contener holgadamente de dos a tres mil personas. En el tiempo del 
señor Izvertzolf una parte de ella estaba embaldosada, y en el verano se 
usaba a menudo como salón de baile en las jiras campestres. Es de forma 
oval irregular, y se va estrechando gradualmente hasta convertirse en un 
ancho corredor que se extiende varias millas, ensanchándose a trechos y 
formando otras estancias tan grandes y elevadas como la primera, pero 
con la diferencia de que no pueden cruzarse sino en botes, por estar 
siempre llenas de agua. Estos receptáculos naturales tienen la reputación 
de ser insondables.

En la orilla del primero de estos canales existe una pequeña plataforma 
con algunos asientos rústicos, cubiertos de musgo, convenientemente 
colocados, y en este sitio es donde se oye en toda su intensidad el 
fenómeno de los ecos que dan nombre a la gruta. Una palabra susurrada, 
y hasta un suspiro, es recogido por infinidad de voces burlonas, y en lugar 
de disminuir de volumen, como hacen los ecos honrados, el sonido se 
hace más y más intenso a cada sucesiva repetición, hasta que al fin estalla 
como la repercusión de un tiro de pistola y retrocede en forma de gemido 
lastimero a lo largo del corredor,

En el día en cuestión, el señor Izvertzolf había indicado su intención de dar 
un baile en esta cueva al celebrar su boda, que había fijado para una 
fecha cercana. Al día siguiente por la mañana, mientras hacía sus 
preparativos para el viaje, su familia le vió entrar en la gruta acompañado 
solamente por su criado siberiano. Media hora después Juan volvió a la 
mansión por una tabaquera que su amo había dejado olvidada, y regresó 
con ella a la gruta. Una hora más larde la casa entera se puso en 
conmoción por sus grandes gritos. Pálido y chorreando agua, Ivan se 
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precipitó dentro como un loco, y declaró que el señor Izvertzoff había 
desaparecido, pues que no se le encontraba en ninguna parte de la 
caverna. Creyendo que se habla caído en el lago, se había sumergido en 
el primer receptáculo en su busca, con peligro inminente de su propia vida.

El día pasó sin que diesen resultado las pesquisas en busca del anciano. 
La Policía invadió la casa, y el más desesperado parecía ser Nicolás, el 
sobrino, que a su llegada se había encontrado con la triste noticia.

Una negra sospecha recayó sobre Ivan el siberiano. Había sido castigado 
por su amo la noche anterior y se le había oído jurar que tomaría 
venganza. Le había acompañado solo a la cueva, y cuando registraron su 
habitación se encontró debajo de la cama una caja llena de riquísimas 
joyas de familia. En vano fué que el siervo pusiese a Dios por testigo de 
que la caja le había sido confiada por su amo precisamente antes de que 
se dirigieran a la cueva; que la intención de su amo era hacer remontar las 
joyas que destinaba a la novia como regalo, y que él, Ivan, daría gustoso 
su propia vida para devolvérsela a su amo, si supiese que éste estaba 
muerto. No se le hizo ningún caso, sin embargo, y fué arrestado y metido 
en la cárcel bajo acusación de asesinato. Allí se le encerró, pues según la 
legislación rusa, no podía, al menos por aquellos tiempos, ser condenado 
criminal alguno a muerte, por demostrado que estuviese su delito, siempre 
que no se hubiese confesado culpable.

Después de una semana de inútiles investigaciones, la familia se vistió de 
riguroso luto, y como el testamento primitivo no había sido modificado, 
toda la propiedad pasó a manos del sobrino. El Viejo profesor y su hija 
soportaron este repentino revés de la fortuna con flema verdaderamente 
germánica, y se prepararon a partir. El anciano cogió su cítara debajo del 
brazo y se dispuso a marchar con su Minchen, cuando el sobrino le 
detuvo, ofreciéndose, en lugar de su difunto tío, como esposo de la linda 
damisela. Encontraron muy agradable el cambio, y, si causar gran ruido, 
fueron casados los dos jóvenes.

Transcurrieron diez años, y nos encontramos nuevamente a la feliz familia 
al principio de 1859. La linda Minchen se había puesto gruesa y se había 
hecho vulgar. Desde el día de la desaparición del anciano, Nicolás se 
había vuelto áspero y retraído en sus costumbres, admirándose muchos 
de tal cambio, pues nunca se le veía sonreír. Parecía que el único objeto 
de su vida era el encontrar al asesino de su tío o, más bien, hacer que Ivan 
confesase su crimen. Pero este hombre persistía aún en que era inocente.
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Sólo un hijo había tenido la joven pareja, y por cierto que era un niño 
extraño. Pequeño, delicado y siempre enfermo, parecía que su frágil vida 
pendía de un hilo. Cuando sus facciones estaban en reposo era tal su 
parecido con el tío, que los individuos de la familia a menudo se alejaban 
de él con terror. Tenía la cara pálida y arrugada de un viejo de sesenta 
años sobre los hombros de un niño de nueve. Nunca se se vió reir ni jugar. 
Encaramado en su silla alta, permanecía sentado gravemente, cruzando 
los brazos de una manera que era peculiar al difunto señor Izvertzoff, y así 
se pasaba horas y horas inmóvil y adormecido. A sus nodrizas se les veía 
a menudo santiguarse furtivamente al acercarse a él por la noche, y 
ninguna de ellas hubiera consentido en dormir a solas con él en su cuarto. 
La conducta del padre para con su hijo era aún más extraña. Parecía 
quererlo apasionadamente y al mismo tiempo odiarlo en extremo. Muy rara 
vez Je besaba o acariciaba, sino que, con semblante lívido Y ojos 
espantados, pasaba largas horas mirándole, mientras que el niño estaba 
tranquilamente sentado en su rincón, con sus maneras de viejo propias de 
un duende. El niño no había salido nunca de la hacienda, y pocos de la 
familia conocían su existencia.

A mediados de Julio, un viajero húngaro, de elevada estatura, precedido 
de una gran reputación de excentricidad, fortuna y poderes misteriosos, 
llegó a la ciudad de P... desde el Norte, donde había residido muchos 
años. Se estableció en la pequeña ciudad en compañía de un shamano, o 
mago de la Siberia del Sur, con quien se decía que verificaba 
experimentos de magnetismo. Daba comidas y reuniones, e
invariablemente exhibía a su shamano, de quien estaba muy orgulloso, 
para divertir a sus huéspedes. Un día los notables de P... invadieron 
repentinamente los dominios de Nicolás Izvertzoff solicitando les prestase 
su cueva para pasar una velada. Nicolás consintió con gran repugnancia, y 
sólo después de una vacilación aún mayor se dejó persuadir para unirse a 
la partida.

La primera caverna y la plataforma al lado del insondable lago estaban 
refulgentes de luz. Centenares de velas y de antorchas de vacilantes 
llamas, metidas en las hendiduras de las rocas, iluminaban aquel sitio, y 
ahuyentaban las sombras de ángulos y rincones en donde habían estado 
agazapadas, sin ser molestadas, durante muchos años. Las estalactitas de 
las paredes chispeaban brillantemente, y los dormidos ecos fueron 
repentinamente despertados por alegre confusión de risas y 
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conversaciones. El shamano, a quien su amigo y patrón no había perdido 
de vista un momento, estaba sentado en un rincón, y, como de costumbre, 
hipnotizado, encaramado en una roca saliente a la mitad del camino entre 
la entrada y el agua. Con su rostro de amarillo limón, lleno de arrugas, su 
nariz chata y barba rala, parecía más bien un horrible ídolo de piedra que 
un sér humano. Muchos de la partida se apretaban a su alrededor 
recibiendo atinadas contestaciones a las preguntas que le dirigían, pues el 
húngaro sometía gustoso su «sujeto» magnetizado a los interrogatorios.

De pronto una señora hizo la observación de que en aquella misma cueva 
había desaparecido el señor Izvertzoff hacia diez años. El extranjero 
pareció interesarse en el caso, mostrando deseos de saber lo acaecido. 
En su consecuencia, buscaron a Nicolás entre la multitud y le condujeron 
delante del grupo de curiosos. Era el huésped, y le fué imposible el 
negarse a hacer la deseada narración. Repitió, pues, el triste relato con 
voz temblorosa, pálido semblante y viéndosele brillar las lágrimas en sus 
ojos febriles. Los asistentes se afectaron mucho, murmurando grandes 
elogios sobre la conducta del amante sobrino, que tan bien honraba la 
memoria de su tío y bienhechor. Cuando, de repente, la voz de Nicolás se 
ahogó en su garganta, sus ojos parecieron salir de sus órbitas y, con un 
gemido ronco, retrocedió tambaleándose. Todos los ojos siguieron con 
curiosidad su aterrada vista, que se fijó y permaneció clavada sobre una 
diminuta cara de bruja que se asomaba por detrás del húngaro.

—¿De dónde vienes? ¿Quién te trajo aquí, niño? balbuceó Nicolás, pálido 
como la muerte.

—Yo estaba acostado, papá; este hombre vino por mi y me trajo aquí en 
sus brazos contestó con sencillez el muchacho, señalando al shamano, al 
lado de quien se hallaba en la roca, y el cual seguía con los ojos cerrados, 
moviéndose de un lado a otro como un péndulo viviente.

—Esto es muy extraño observó uno de los huéspedes, pues este hombre 
no se ha movido de su sitio.

—¡Gran Dios! ¡Qué parecido tan extraordinario! —murmuró un antiguo 
vecino de la ciudad, amigo de la persona desaparecida.

—¡Mientes, niño! —exclamó con fiereza el padre—. Vete a la cama, éste 
no es sitio para ti,
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—Vamos, vamos—dijo el húngaro, interponiéndose con una expresión 
extraña en su cara, y rodeando con sus brazos la delicada figura del 
niño—; el pequeño ha visto el doble de mi shamano que a menudo vaga a 
gran distancia de su cuerpo, y ha tomado al fantasma por el hombre 
mismo. Dejadlo permanecer un rato con nosotros.

A estas extrañas palabras los asistentes se miraron con muda sorpresa, 
mientras que algunos hicieron piadosamente el signo de la cruz, 
presumiendo, indudablemente, que se trataba del diablo y de sus obras.

—Y por otro lado—siguió diciendo el húngaro con un acento de firmeza 
peculiar, dirigiéndose a la generalidad de los concurrentes más bien que a 
algunos en particular—, ¿por qué no habríamos de tratar, con ayuda de 
mis shamano de descubrir el misterio que encierra esta tragedia? Está 
todavía en la cárcel la persona de quien se sospecha. ¿Cómo no ha 
confesado su delito todavía? Esto es seguramente muy extraño; pero 
vamos a saber la verdad dentro de algunos minutos. ¡Que todo el mundo 
guarde silencio!

Se aproximó entonces al tehuktchené, e inmediatamente dió principio a 
sus manipulaciones, sin siquiera pedir permiso al dueño del lugar. Este 
último permanecía en su sitio como petrificado de horror y sin poder 
articular una palabra. La idea encontró una aprobación general, a 
excepción de él, y especialmente aprobó el pensamiento el inspector de 
Policía, coronel S.

—Señoras y caballeros—dijo el magnetizador con voz suave—: 
permitidme que en esta ocasión proceda de una manera distinta de lo que 
generalmente acostumbro a hacerlo. Voy a emplear el método de la magia 
nativa. Es más apropiado a este agreste lugar y de mucho más efecto, 
como ustedes verán, que nuestro método europeo de magnetización.

Sin esperar contestación, sacó de un saco que siempre llevaba consigo, 
primeramente, un pequeño tambor, y después dos redomas pequeñas, 
una llena de un líquido y la otra vacía. Con el contenido de la primera roció 
al shamano, quien empezó a temblar y a balancearse más violentamente 
que nunca. El aire se llenó de un perfume de especias, y la misma 
atmósfera pareció hacerse más clara. Luego, con horror de los presentes, 
se acercó al tibetano, y sacando de un bolsillo un puñal en miniatura, le 
hundió la acerada hoja en el antebrazo y sacó sangre, que recogió en la 
redoma vacía. Cuando estuvo medio llena oprimió el orificio de la herida 
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con el dedo pulgar, y detuvo la salida de la sangre con la misma facilidad 
que si hubiera puesto el tapón a una botella, después de lo cual roció la 
sangre sobre la cabeza del niño. Luego se colgó el tambor al cuello y, con 
dos palillos de marfil cubiertos de signos y letras mágicas, empezó a tocar 
una especie de diana para atraer los espíritus, según él decía.

Los circunstantes, medio sorprendidos, medio aterrorizados por este 
extraordinario procedimiento, se apiñaban ansiosamente a su alrededor, y 
durante algunos momentos reinó un silencio de muerte en toda la inmensa 
caverna. Nicolás, con semblante lívido como el de un cadáver, permanecía 
sin articular palabra. El magnetizador se había colocado entre el shamano
y la plataforma, cuando principió a tocar lentamente el tambor. Las 
primeras notas eran como sordas, y vibraban tan suavemente en el aire, 
que no despertaron eco alguno; pero el shamano apresuró su movimiento 
de vaivén y el niño se mostró intranquilo. Entonces el que tocaba el tambor 
principió un canto lento, bajo, solemne e impresionante.

A medida que aquellas palabras desconocidas salían de sus labios, las 
llamas de las velas y de las antorchas ondulaban y fluctuaban, hasta que 
principiaran a bailar al compás del canto. Un viento frío vino silbando de 
los obscuros corredores, más allá del agua, dejando en pos de sí un eco 
quejumbroso. Luego una especie de neblina que parecía brotar del suelo y 
paredes rocosas se condensa en torno del shamano y del muchacho. 
Alrededor de este último el aura era plateada y transparente, pero la nube 
que envolvía al primero era roja y siniestra. Aproximándose más a la 
plataforma, el mago dió un redoble más fuerte en el tambor; redoble que 
esta vez fué recogido por el eco con un efecto terrorífico. Retumbaba 
cerca y lejos con estruendo incesante; un clamor más y más ruidoso 
sucedía a otro, hasta que el estrépito formidable pareció el coro de mil 
voces de demonios que se levantaban de las insondables profundidades 
del lago. El agua misma, cuya superficie, iluminada por las muchas luces, 
había estado hasta entonces tan llana como un cristal, se puso 
repentinamente agitada, como si una poderosa ráfaga de viento hubiese 
recorrido su inmóvil superficie.

Otro canto, otro redoble del tambor, y la montaña entera se estremeció 
hasta sus cimientos, con estruendos parecidos a los de formidables 
cañonazos disparados en los inacabables y obscuros corredores. El 
cuerpo del skamano se levantó dos yardas en el aire y, moviendo la 
cabeza de un lado a otro y balanceándose, apareció sentado y suspendido 
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como una aparición. Pero la transformación que se operó entonces en el 
muchacho heló de terror a cuantos presenciaban la escena. La nube 
plateada que rodeaba al niño pareció que le levantaba también en el aire; 
mas, al contrario del shamano, sus pies no abandonaron el suelo. El 
muchacho principió a crecer como si la obra de los años se verificase 
milagrosamente en algunos segundos. Se tornó alto y grande, y sus 
seniles facciones se hicieron más y más viejas, a la par que su cuerpo. 
Unos cuantos segundos más, y la forma juvenil desapareció 
completamente, absorbida en su totalidad por otra individualidad diferente 
y con horror de los circunstantes, que conocían su apariencia, esta 
individualidad era la del viejo Sr. Izvertzoff, quien tenía en la sien una gran 
herida abierta, de la que caían gruesas gotas de sangre.

El fantasma se movió hacia Nicolás, hasta que se puso directamente 
enfrente de él, mientras que éste, con el pelo erizado y con los ojos de un 
loco, miraba a su propio hijo transformado inesperadamente en su tío 
mismo. El silencio sepulcral fué interrumpido por el húngaro, quien, 
dirigiéndose al niño—fantasma, le preguntó con voz solemne:

—En nombre del gran Maestro, de Aquel que todo lo puede, contéstanos 
la verdad y nada más que la verdad. Espíritu intranquilo, ¿te perdiste por 
accidente, o fuíste cobardemente asesinado?

Los labios del espectro se movieron, pero fué el eco el que contestó en su 
lugar, diciendo con lúgubres resonancias:

—¡Asesinado! ¡Asesinado! ¡A—se—si—na—do!...

—¿Dónde? ¿Cómo? ¿Por quién? —preguntó el conjurador.

La aparición señaló con el dedo a Nicolás, y sin apartar la vista ni bajar el 
brazo se retiró, andando lentamente de espaldas y hacia el lago. A cada 
paso que daba el fantasma, Izvertzoff el joven, como obligado por una 
fascinación irresistible, avanzaba un paso hacia él, hasta que el espectro 
llegó al lago, viéndosele en seguida deslizarse sobre su superficie. ¡Era 
una es cena de fantasmagoría verdaderamente horrible!

Cuando llegó a dos pasos del borde del abismo de agua, una violenta 
convulsión agitó el cuerpo del culpable. Arrojándose de rodillas se agarró 
desesperadamente a uno de los asientos rústicos y, dilatándose sus ojos 
de una manera salvaje, dió un grande y penetrante grito de agonía. El 
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fantasma entonces permaneció inmóvil sobre el agua y, doblando 
lentamente su dedo extendido, le ordenó acercarse. Agazapado, presa de 
un terror abyecto, el miserable gritaba hasta que la caverna resonó una y 
otra vez:

—¡No fuí yo..., no; yo no os asesiné!

Entonces se oyó una caída; era el muchacho que apareció sobre las 
obscuras aguas luchando por su vida en medio del lago, viéndose a la 
inmóvil y terrible aparición inclinada sobre él.

—¡Papá, papá, sálvame... que me ahogo!... —exclamó una débil voz 
lastimera en medio del ruido de los burlones ecos.

—¡Mi hijo! —gritó Nicolás con el acento de un loco y poniéndose en pie de 
un salto—. ¡Mi hijo! ¡Salvadlo!¡Oh! ¡Salvadlo!... ¡Sí, confieso!... ¡Yo soy el 
asesino!... ¡Yo fuí quien le mató!

Otra caída en el agua, y el fantasma desapareció. Dando un grito de horror 
los circunstantes se precipitaron hacia la plataforma; pero sus pies se 
clavaron repentinamente en el suelo al ver, en medio de los remolinos, una 
masa blanquecina e informe enlazando al asesino y al niño en un estrecho 
abrazo y hundiéndose lentamente en el insondable lago.

A la mañana siguiente, cuando, después de una noche de insomnio, 
algunos de la partida visitaron la residencia del húngaro, la encontraron 
cerrada y desierta. Él y el shamano habían desaparecido. Muchos son los 
habitantes de P.., que recuerdan el caso todavía. El Inspector de Policía, 
Coronel S., murió algunos años después en la completa seguridad de que 
el noble viajero era el diablo. La consternación general creció de punto al 
ver convertida en llamas la mansión Izvertzoff aquella misma noche. El 
Arzobispo ejecutó la ceremonia del exorcismo; pero aquel lugar se 
considera maldito hasta el presente. En cuanto al Gobierno, investigó los 
hechos y... ordenó el silencio.
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Comentario I

¡Siempre el sexo, y sus tragedias! — Cómo las Enseñanzas Ocultas 
están llamadas a revolucionar al Derecho Penal —¿Hay en el criminal 
un hombre, o algo menos y algo más que un hombre? —No todo es 
fatal, ni todo libre. Los tarados de nacimiento. —Tentación, obsesión 
y posesión. —Un niño muerto de decrepitud.—Transmigración del 
alma de un general británico. Por qué fracasó el joven de nuestro 
cuento, como tantos otros. —La justicia trascendente. —Dos 
aterradores casos de karma colectivo.—El último de los zares.—Lo 
maravilloso positivo en Rusia.—Una familia real maldita «¡Que el 
cáncer le corroa!» —Extraños destinos de ciertos «hombres de 
presa.» —Capítulo de los suicidios misteriosos. —Cómo se descubre 
a los criminales en Abisinia.

En la bella narración que antecede, como en todas las de la Maestra H. P. 
B., hay un gran fondo de Ocultismo que desearíamos alcanzar a 
profundizar.

Por de pronto, y como siempre, el terrible problema del sexo es el alma de 
la tragedia entera. El solterón Izvertzoff, que allá en sus viciosas 
juventudes acaso menospreció el santo amor que lleva a la constitución de 
un hogar honrado, vióse al fin víctima de una de esas pasiones seniles que 
son tanto más temibles cuanto más estériles y tardías. Falto quizá de ese 
gnoscete ipsum, indispensable a todo hombre que pasa de los cuarenta, 
no supo, como el Hans—Sachs de Los Maestros Cantores de Nuremberg, 
renunciar a su pasión. Por otra parte, Nicolás el sobrino, digno discípulo 
del consabido positivismo aldeano, no supo tampoco hacerse fuerte ante 
el embate de la doble pasión del amor a Minchen y de la herencia del tío. 
Falto de la debida ponderación moral, llegó, como llegan tantos, hasta el 
crimen.

Con el espeluznante relato de la Maestra, pues, se presentan notables 
problemas de Derecho penal, porque conviene saber que las ideas y 
enseñanzas del Ocultismo están llamadas, el día que se difundan por el 
mundo, a revolucionar todas las ciencias, y muy especialmente la del 
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Derecho.

En efecto, ¿qué hay o qué actúa sobre el hombre, antes honrado, para 
hacerle criminal? ¿Existen, acaso, criminales natos? En el delincuente, 
¿hay sólo un hombre, o algo menos que un hombre, o algo más, en fin?

Nos explicaremos.

Así como no existe en la Naturaleza la línea recta, ni en la Humanidad la 
Verdad pura ni el Bien completo, ni ninguno otro de los conceptos límites o 
absolutos, no se da el tipo del hombre absolutamente honrado ni del 
perfecto y acabado criminal, siendo todos nosotros, cuál más, cuál menos, 
hijos perfectos de las circunstancias que nos rodean, es decir, del karma, 
que gravita sobre nuestros hombros con toda la pesantez de esa carga, 
insoportable a veces, que llamamos vida.

Pero ni todo es fatal, ni todo es libre.

El famoso problema escolástico de la libertad humana y del karma, 
predestinación, presciencia divina o hado, puede resolverse diciendo que 
las resultantes de nuestra conducta en cada momento son una integral 
compuesta de factores fatales y de factores libres. A la manera como el 
ave enjaulada, está fatalmente privada de la libertad de la selva, siendo 
libre, sin embargo, de colocarse en este o aquel barrote de la jaula, 
nosotros tenemos las taras de los hechos fatales de nuestro pasado en 
estas o en anteriores existencias cuyo plúmbeo peso nos abruma y priva 
de libertad; pero jamás estas taras llegan a anular por completo nuestro 
humano albedrío como anulan las del animal mismo, animal de cuya 
conducta podemos juzgar de antemano en función de las circunstancias, 
sin temor a equivocarnos.

La fórmula de todas las razones inversas matemáticas de

x × y = C

constituye el más perfecto simbolismo acerca de cómo están integradas en 
la vida de cada hombre la libertad y la fatalidad.

Desde luego que, representando x a ésta última e y a aquélla, podemos 
decir que una y otra variable conjugada pueden recibir todos los valores 
posibles, desde los más grandes hasta los más ínfimos, entre los dos 
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límites de lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño. Así, por 
ejemplo, la fatalidad, en forma de ley natural inexorable, hace que para el 
animal al que antes nos referíamos el valor de x sea tan sumamente 
grande que el otro factor y, o de la libertad, sea infinitamente pequeño. 
Todo lo contrario acaecerá en el otro límite simbolizado por los hombres 
geniales, superhombres o Maestros, en los cuales el factor x, constituído 
por el karma ancestral y ya extinguido, dé al factor y de la libertad una 
amplitud casi infinita, es decir, que, libre ya de los lazos del destino 
humano, pueda volar con pleno dominio de su voluntad por los amplios 
cielos de la ciencia y de la vida.

Entre uno y otro caso límite de la absoluta libertad y la fatalidad absoluta, 
se encuentran todos los hombres. Los llamados «Criminales natos» por 
moderna escuela penal, no son sino infelices tarados de nacimiento; seres 
misteriosísimos que acusarían de impío al propio Dios personal de las 
religiones vulgares, si no fuese porque por el karma de sus anteriores 
existencias les han colocado desgraciadamente antaño en circunstancias 
tan desfavorables que han hecho preciso en ley de inmutable justicia 
transcendente, su nacimiento en tan tristes condiciones de tara moral, 
intelectual y física. Claro es, que, dentro de la íntima contextura que estos 
tres últimos órdenes mantienen en la vida, el organismo adaptado para el 
cumplimiento de tan terrible ley, es siempre un organismo enfermo, cosa 
ya entrevista por la moderna criminología que pide hospitales en vez de 
cárceles, y médicos—sacerdotes en lugar de carceleros. ¿Quién puede 
real mente delinquir, estando en sano juicio? ¿Qué es en si también todo 
crimen, sino un caso de locura? ¿Qué es lo que dice siempre el criminal al 
iniciar la redención de su culpa, sino la eterna frase de «¿qué locura he 
hecho?»?...

Todos somos más o menos criminales, porque todos somos más o menos 
enfermos, y cada enfermedad ostenta su psicología, siendo, por ejemplo, 
hipocondríaco el que padece del hígado; desigual de carácter, el enfermo 
del estómago, e irascible, el neurasténico. Un impulsivo nervioso 
constituido, sin embargo, en condiciones de felicidad social excelentes, 
acaso llega a mantenerse firme, no por él, sino por las favorables 
circunstancias de que le ha rodeado su karma, mientras que otro menos 
impulsivo que él pero más castigado por los rigores del destino, puede, por 
causas análogas, incurrir en el crimen, cosa ya entrevista por el clásico 
que habló de la honradez de la pobreza, añadiendo sarcástico: —...¡si es 
que puede ser honrado aquel que es pobre!
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Un conjunto de circunstancias peligrosas, llamadas en las religiones 
vulgares tentaciones, están siempre amenazando al hombre honrado para 
hacerle pecar y delinquir, con esa constante tendencia con que la fuerza 
de la gravedad terrestre amenaza derribar a todo cuanto está alto y 
enhiesto. Otro conjunto de circunstancias diversas presididas por nuestra 
conciencia moral están siempre amparando al hombre y en el eterno 
balancín de sus acciones y reacciones contrarias se cifran nuestros 
hechos y nuestra vida. Por eso nuestra felicidad o desgracia, están 
siempre pendientes de un cabello, como la tan famosa espada de 
Damocles. Así, en la narración que comentamos, la Casualidad—nombre
vago y vano con el que solemos disfrazar nuestra ignorancia respecto de 
la universal ley de la Casualidad que al mundo rige hace que a la hermana 
del joven Nicolás se le antoje aprender la cítara; que el profesor elegido 
tenga una hermosa hija, y que al vejete señor Izvertzoff se le ocurra 
enamorarse de ésta al par que a su sobrino, juego fatal de casualidades
que desencadenan la tragedia, al fin, por la contra posición irreconciliable 
de opuestos egoísmos.

Nada, en efecto, tan exclusivista como la pasión amorosa, y el joven 
Nicolás no supo sacrificarse venciendo al amor con el deber, no poniendo 
éste al servicio de aquél y del interés, como lo hizo, deslizándose de este 
modo por la funesta pendiente del crimen, o cayendo en la tentación, como 
un cristiano diría.

Pero si hay tentación, por fuerza tiene que haber un tentador, y en ello el 
Ocultismo está de acuerdo con todas las religiones, pobres facetas de 
aquellas sus altas enseñanzas, y aquí de la pregunta que antes nos 
hacíamos: ¿hay en el delincuente sólo un hombre, algo menos que un 
hombre o algo más, en fin?

Por descontado, cuando delinquimos abdicamos más o menos tristemente 
de nuestra dignidad de hombres libres, colocándonos en condiciones de 
inferioridad manifiesta frente a los demás hombres, y en tal sentido, como 
capitidiminuídos, que diría un jurista; por el mero hecho de delinquir, 
somos ya algo menos que un hombre...

Pero también, ¡ay!, no se diría sino que en nosotros existe algo más que 
un hombre en el momento mismo en que delinquimos. Porque existe, sí, a 
no dudarlo, una segunda e invisible entidad que se apodera de nosotros, 
nos mueve, nos arrastra por la pendiente fatal, hasta consumar el hecho 
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luctuoso, dejándonos después abandonados a nuestro tristísimo y kármico 
destino expiatorio... Es el tentador, el espíritu del mal, de quien hablan las 
religiones; el elemental inspirador del crimen, que arma nuestro brazo para 
dañar a un semejante nuestro y para que el karma nos dañe luego por ley 
de reacción natural con análogo fatalismo.

Si todas las cosas que vemos están hechas de materia física, todas 
cuantas emociones nos afectan están hechas con realidades de un mundo 
emocional, porque todo lo que existe tiene cuerpo, alma y espíritu. Por 
desgracia, o quizá por fortuna, el mundo emocional nos es, de ordinario, 
invisible. Sólo por la intuición podemos adivinarle a veces, ya que no ver 
cara a cara las infinitas entidades que en tamaño mundo pululan, unas 
favorables al hombre y bienhechoras, cual los Ángeles Custodios de las 
religiones, otras enemigas y eternas elaboradoras de su ruina a lo largo de 
esos tres períodos típicos que se llaman de tentación, de obsesión y de 
posesión que marcan los tres momentos principales de la lucha a que nos 
vemos forzados constantemente a lo largo de nuestra vida.

En ulteriores narraciones de la Maestra H. P. B., encontrará el lector 
revelaciones hermosas acerca de estas temibles entidades del plano astral 
o emocional que llaman criaturas elementales, o simplemente elementales, 
los ocultistas: seres etéreos e invisibles de ordinario, con inteligencias de 
grados diversos, pero dotados de una perversidad tal, que, de ellos, como 
de ciertas instituciones bien conocidas, puede decirse que «aman el mal, 
por el mal mismo», representando con su invisible influjo sobre el hombre 
cuanto hay de torcido, anormal, defectuoso, morboso, criminal, oblicuo, 
perverso, etc., etc., en nuestra conducta. Todo cuanto va, en efecto, contra 
el aforismo salvador de la «mens sana in corpore sano» abre la puerta a 
esos temibles seres, ladrones sempiternos del tesoro de nuestra virtud, 
contra los que hay que velar constantemente, como enseña el Evangelio. 
Así, cuando ingerimos, por ejemplo, moléculas de alcohol en nuestro 
organismo el alma, la mónada del alcohol, que podríamos decir siguiendo 
a Leibtniz y a Goethe, mónada que es un elemental perverso, incrementa 
algo funesto que antes no había en nuestra psiquis y este nuevo amo es el 
terrible obsesor que de nosotros traidoramente se posesiona, cogiéndonos 
por la mente con arreglo a la etimología latina de los menscaptos o 
mentecatos (cogidos por la mente), o de los alienados, es decir, de los que 
tienen otro amo que el Ego Superior o Conciencia, que es el único señor 
legitimo de nuestro sér y el único que en los estados de normalidad nos 
dirige como al caballo el jinete.
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Todo crimen, por tanto, no es sino la caída de un hombre bajo la garra de 
la entidad astral o elemental, y en este sentido el hombre sería siempre 
irresponsable a fuer de enfermo, como algún penalista ha llegado a decir, 
si no fuese porque, si bien en el hecho mismo del crimen, acaso no fué tan 
libre como debía, el elemental no le habría obsesionado posesionándose 
en el momento de su sér supremo, si antes libremente el hombre no 
hubiese debilitado sus resistencias psicológicas por desconocer la higiene 
física que evita la patología física y la higiene moral que, con la noción del 
deber por armadura, rechaza las sugestiones constantes de unos 
enemigos que son tanto más de temer cuando que son más astutos e 
invisibles.

Si el joven Nicolás del cuento que comentamos se hubiera orientado hacia 
el deber, sacrificando su pasión amorosa y su codicia hacia la herencia del 
tío, la tragedia no habría sobrevenido, y él no hubiera caído en el engaño 
mismo en que caen los propios irracionales cuando se ven cogidos en 
trampas y cepos «por la cara golosina de un grano de trigo», que dijo la 
codorniz de la fábula, o por aquel famoso pastel atrapamoscas del que 
cantó el moralista:

«Así, si bien se examina,
los humanos corazones
perecen en las prisiones

del vicio que los domina…»
y todo, ¿para qué?, para unos fugaces días de ensangrentada luna de miel 
con la anodina Michen, y para ver, horripilado de allí a pocos años, 
reproducirse kármicamente en su amado hijo único la cara y los modales 
acusadores del viejo tío asesinado. ¡Tal es nuestro triste destino, al modo 
del bíblico plato de Esaú! ¡Por unas míseras lentejas pisoteamos nuestra 
primogenitura de Reyes de la Creación..! Esta y no otra es la locura del 
crimen.

En tan palpitante drama del deber, el interés y el amor, alma de todos los 
de la vida diaria, la Maestra nos da, como al descuido, un verdadero curso 
de Ocultismo, pues los habla de los ecos como de entidades, contra lo que 
hoy imagina la Física; de la influencia secreta de la música; de la 
personalidad de las sombras; de la sensibilidad astral de las llamas, 
sensibilidad de la que la Física no ha hecho más que ocuparse 
someramente con Kocnig y otros experimentadores; de la formación como 
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nebular de los fantasmas evocados por la magia negra mediante 
perfumes, mantras y oraciones, amén del previo derramamiento de 
sangre, como Ulises en la Odisea con la del cordero negro sacrificado para 
evocar del mundo de los muertos al adivino Tiresias; y de ese frío astral, 
frío de muerte, que precede inevitablemente a toda manifestación de lo 
hiperfísico en lo físico.

Dos cosas hay además en el pavoroso relato—relato superior en forma y 
fondo al mejor de los cuentos de Hoffmann o de Bulwer Litton que son de 
gran interés filosófico. La una, lo peligrosísimo de los juicios demasiado 
radicales por más pruebas que tengamos sobre el problema, y la otra, la 
de «la nube roja», que juega tan emocionante papel en el desdoblamiento 
astral operado sobre el shamano.

Un aforismo ocultista enseña que nos debemos abstener de juzgar 
desfavorablemente la conducta de otro, pues que siempre, por bien 
informado que estemos, falta un dato por lo menos al problema y este dato 
puede ser de tal naturaleza e importancia que, depositado con lodo su 
peso en la balanza de nuestro juicio, pueda hacerla oscilar en sentido 
contrario al que marcara antes, y si a esto se agrega que los fallos de 
ciertos enjuiciamientos, como el que lleva a un hombre al patíbulo, una vez 
ejecutados, son de reparación impracticable, se comprenderá una vez más 
lo absurdo de la pena de muerte, cual la que, en el relato, habría 
descargado su golpe sobre la cabeza del pobre criado de Izvertzoff, a 
quien todos los indicios acusaban. ¡La sola posibilidad de imponer el último 
castigo a un inocente entre mil culpables, debiera abolir para siempre una 
pena como la capital, que para nada ejemplar ni práctico sirve, máxime, 
considerando lo que antes dijimos, caemos en la cuenta de que ello 
equivale a suprimir al enfermo para que sea más eficaz y radical la cura!...

Como abogado, hemos tenido ocasión más de una vez, en la tristeza del 
presidio, de hablar con los criminales acerca de su delito. Todos nos han 
hablado de su tentación y su caída en términos de clarísima alusión a ese 
sér de lo astral interpuesto funestamente entre su brazo y su conciencia; 
todos, especialmente los incursos en delitos de sangre, nos han pintado en 
frío la escena fatal en la que el juego, el vino y la mujer han desempeñado 
el papel preferente, diciéndonos, poco más o menos, siempre: «La amaba 
de todo corazón...; había bebido unas copas; la vi.. y al verla, una nube roja
. pasó por mi vista perturbada, y una nube negra después... ¡Al volver en 
mí, un cadáver yacía a mis pies, sin que yo mismo me diese cuenta de lo 
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que había pasado, cual si fuese juguete de una pesadilla; pesadilla de tan 
triste despertar como el en que ahora me veo!...

Pero el amor es más grande que la muerte, y la familia es casi siempre 
laboratorio alquímico y altar de sacrificios en el que extinguimos nuestro 
karma, purificándonos. Así, el propio sobrino Nicolás, habiendo 
conseguido burlar hipócrita a la justicia humana, no alcanzó a burlar a la 
inexorable justicia transcendente o de las Esferas, a la que llamamos 
karma los teósofos, y en la propia familia nacida por su crimen, halló al 
cabo de los años el medio adecuado de pagar su culpa, saldando su 
deuda con el tío a quien asesinara; al perder la vida luego por salvarle bajo 
la máscara imponente de su propio hijo… ¿Qué de extraño tiene, pues, el 
que la propia Policía de P…, impotente para abarcar aquel delito 
esclarecido por la necromancia de un hechicero oriental, ordenase sepultar 
el hecho en el silencio y el olvido? El Derecho penal ha marchado y 
marchará siempre a ciegas, como todas las ciencias humanas, sin las 
enseñanzas transcendentes del Ocultismo.

La historia rusa que la Maestra inserta anteriormente, podrá no ser cierta, 
pero en la aun reciente historia de la gran catástrofe guerrera tenemos dos 
casos verdaderamente aterradores de lo que se llama karma colectivo, 
que repercute siempre en las dinastías, como se observó en los reinados 
que precedieron a la Revolución francesa, y en el temible imperio de los 
Zares, tan cruel siempre con la aplicación de castigos corporales y las 
célebres deportaciones a Siberia. Meses antes de la trágica muerte de 
Nicolás II, decía de él Gómez Carrillo en una de sus geniales crónicas:

«Los grandes rasgos característicos de nuestro Emperador dice Bibikoff 
son la bondad y el amor a la paz.» Estas palabras de un cortesano, los 
enemigos del Soberano ruso las repiten y las confirman. «Es un sér 
eminentemente bueno» escribe el revolucionario Patchich. Pero cuando se 
llega a las intimidades sintéticas, unos y otros murmuran: Lo malo es que 
no hay nadie tan débil como él. Tal debilidad, que durante largos años ha 
convertido a Nicolás II en el juguete de su familia, de sus ministros, de sus 
vasallos, es la que ha determinado, al fin, su caída sin grandeza. Todavía 
en estos últimos días, según parece, en vez de contemplar de frente los 
peligros que lo amenazaban, lo único que pedía era el socorro de los 
decidores de buenaventura.

»—¿Qué dicen los espíritus? —preguntaba, cuando lo que era necesario 
interrogar era al alma de su pueblo, cansado de sufrir las intrigas de una 
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emperatriz alemana, de una camarilla criminal y de un clero indigno.

» La manía supersticiosa es en él inveterada. En los primeros años dé su 
reinado, cuando aún se ignoraba lo que había en el misterio de su cerebro, 
sus consejeros notaron, con espanto, que el verdadero dueño de su 
albedrío era un embaucador llamado Phillippe, cuya sola mirada lo hacía 
temblar. Antes de tomar una determinación en cualquier asunto 
importante, el heredero de Pedro el Grande acudía a su mago y le pedía, 
como un favor místico, que llamara en su auxilio al espíritu de su padre, el 
fuerte Alejandro o de alguno de sus abuelos prestigiosos. Un día el zar 
tuvo la idea de evocar la sombra de Pedro III para preguntarle si 
efectivamente había sido asesinado a instigaciones de Catalina II.

—Sí—contestó el fantasma —. Sí... Y a ti te pasará algo parecido.

»Poco después de esta escena, que causó una impresión terrible en el 
ánimo del infeliz emperador, Phillippe desapareció de un modo misterioso. 
Pero pronto aquel hechicero fué reemplazado por otro, no menos 
fantástico, y sí más peligroso. Este, si hemos de creer al historiador Alard, 
fué el que determinó la guerra ruso—japonesa. La anécdota merece ser 
citada. Hela aquí: Ciertos personajes prevaricadores y concusionarios, 
entre los que se encontraban el gran duque Alejandro Mikailovitch y el 
virrey Alexeieff, trataron de hacer, con el dinero del Emperador, un negocio 
grandioso. Se trataba de crear una Sociedad financiera para la explotación 
de los inmensos bosques del Yalú, en la Corea. Esto constituía una nueva 
exacción de territorio, después de la fraudulenta conquista de la 
Manchuria. La actitud del Japón era inquietante, por lo cual el Zar no quiso 
en un principio autorizarlo. Alejandro Mikailovitch vino en socorro de la 
empresa, y aconsejó al Emperador evocar el espíritu del vencedor de los 
turcos, Alejandro II. Así se hizo y, naturalmente, el espíritu aseguró «que 
aquella empresa era necesaria para la salvación de la patria, y que la 
familia imperial debía protegerla, con lo que contribuiría a la conquista de 
Corea.» Al día siguiente, el Zar daba orden de comprar acciones por seis 
millones de rublos, y obligaba a su familia a hacer otro tanto. La Sociedad, 
en vez de dedicarse a cortar árboles, empezó por construir trincheras y 
fuertes en Corea. El Japón, que vió en ello un peligro, perdió la confianza 
en el Zar y le exigió el abandono de tal empresa. El Zar se negó; se 
rompieron las hostilidades; Nicolás, al darse cuenta de la realidad, se 
aterró, y pidió de nuevo consejo a los espíritus de Napoleón y de Federico. 
Antes de que éstos contestaran, el almirante Makaroff pereció con el 
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acorazado Pelropaulosk; pero todas las santas imágenes que en las 
cámaras del barco llevaban los marinos, «se salvaron«: el mar las arrojó a 
la costa. ¡Buen síntoma! Entonces el Emperador hizo evocar el alma del 
almirante, que predijo la victoria y prometió salir de las prof undidades del 
mar con su acorazado, para ponerse al frente de la flota y entrar vencedor 
en Yokohama.

»Tal es la historia de las causas de la guerra japonesa. Y uno no puede 
menos de preguntarse, pensando en tanta ingenuidad grotesca, si real 
mente goza de cabal juicio un hombre que, en pleno siglo XX, obedece a 
semejantes temores y se consagra a tamañas prácticas. ¡Este miedo 
perpetuo, este miedo horrible, es para los grandes duques y para los 
funcionarios una mina inagotable, en la cual encuentran honores y 
ventajas. Así, lejos de combatirlo, se esfuerzan por aumentarlo con 
invenciones diabólicas. La Policía inventa complots; los generales 
imaginan proyectos revolucionarios; los cortesanos ven en todas partes 
nihilistas.

»Uno de los más grandes cultivadores del miedo imperial fué el célebre 
Bezobrazoff. Era éste un vividor sin escrúpulos que necesitaba mucho, 
dinero, y que para conseguirlo, recurría a las peores artes. Un día, 
pensando en el pánico de Nicolás II, antojósele que el mejor medio para 
ganar la confianza del Émperador era fundar una especie de masonería 
zarista. En el acto estableció la Santa Liga. Con rituales singulares 
reuniéronse numerosos oficiales, nobles y cortesanos, y juraron 
consagrarse a defender a su señor. Lo más importante era buscar en 
todas partes las ramificaciones revolucionarias. Ese fué el primer trabajo 
de los ligados que se reclutaban entre los altos y bajos funcionarios de la 
administración de la Casa imperial, de la Policía y del Ejército. Los 
miembros de la Santa Liga debían comunicar diariamente a Bezobrazoff el 
resultado de sus investigaciories, Bezobrazoff, a su vez, debía presentar al 
emperador todas las mañanas su rapport. Cuando el Zar consideraba 
sospechoso a uno de sus dignatarios, se lo indicaba al jefe de la Liga, y 
ésta se ponía en movimiento hasta averiguar sus secretos (o inventarlos si 
no los había). Sidacoff, que ha estudiado la historia de la Santa Liga, 
agrega: «Bezobrazoff se pasaba conversando con el Zar las horas de 
libertad que éste se reserva para el descanso. Nicolás II se dejaba llevar 
por él a los más grandiosos proyectos para la sumisión del Asia; pero, a 
veces, mientras Bezobrazoff desarrollaba sus planes, se apoderaba del 
Zar una gran melancolía; el temor de un atentado lo asaltaba; interrumpía 
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entonces la conversación y llamaba a su ayuda de cámara de confianza 
para pedirle noticias de la Zarina y de sus hijos.» Estas líneas son para mí 
de una intensidad melancólica, infinita en su sencillez. Ni en los cuentos de 
Hoffmann, ni en los relatos de Dickens, ni en las historias de Poe, he visto 
de tal modo el miedo. ¡Ah! Ese pobre dueño de centenares de millones de 
hombres, ¡cuán triste aparece, temblando aun en compañía de sus 
grandes defensores, y temblando sin causa, temblando como un loco, 
como un enfermo!

»En todas las obras sobre la vida del Zar se encuentran anécdotas que 
harían reir si no inspiraran lástima. Una mañana que Nicolás II acababa de 
entrar en su gabinete de trabajo, encontró sobre la mesa una carta 
lacrada. En el sobre veíase un membrete que decía: «Comité central de la 
Unión de los partidos revolucionarios de Rusia.» El Zar lo leyó y ya se 
disponía a abrir el pliego, cuando precisamente se presentó Plehwe. El 
Emperador, entonces, le entregó el misterioso escrito, que era una 
intimación al Emperador para que pusiera término al terrorismo y la 
arbitrariedad de sus funcionarios, y diera al pueblo ruso su libertad y sus 
derechos. Los atentados contra ministros y contra gobernadores debían 
servirle de aviso, y en el caso que la advertencia no fuera oída, y de que 
continuasen las hecatombes de inocentes liberales, el pueblo volvería sus 
armas contra él. El ministro había leído el anónimo en alta voz. Al terminar, 
notó que Su Majestad había perdido el sentido y yacía, con el rostro 
cubierto de sudor frío, en una butaca. Más recientemente los periódicos 
nos contaron la anécdota siguiente: Paseábase una mañana el Emperador 
por el parque de su palacio, cuando un hombre corrió hacia él y se arrojó a 
sus plantas, interceptándole el paso; este desdichado era un jardinero del 
palacio, que con su demostración quería implorar una gracia al 
Emperador; pero no bien hubo pronunciado la primera palabra, ya estaba 
maniatado, preso. Jamás el pueblo pudo saber lo que pretendía aquel 
hombre. La emoción de Su Majestad fué tan grande, que tuvo que 
acostarse.

»Oíd otra anécdota que hace sonreír—lo que es raro—y que permite 
descubrir entre los servidores del Zar a uno digno de simpatía—lo que es 
más raro aún—. Os la cuento como la contó Alexandre en un artículo. 
Cuando los estudiantes de Kieff, imitando a los de San Petersburgo, 
decidieron hacer manifestaciones contra la tiranía, Nicolás II, mal 
informado, creyó que aquella agitación podía amenazar su propia vida. En 
el acto telegrafió al gobernador militar de la plaza que «interviniera con las 
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fuerzas de que disponía». El gobernador contestó que no veía en qué 
podía intervenir. Un nuevo telegrama le ordenó que en el «acto atacase a 
los enemigos de la autocracia». En el acto el irónico militar hizo despertar 
a sus soldados, y al amanecer la ciudad estaba convertida en un 
campamento. La artillería llenaba las calles; inmensas masas de soldados 
se reconcentraban hacia el centro de la ciudad. A las once de la mañana, 
los sorprendidos habitantes se vieron rodeados por un ejército de 45.000 
hombres. Dragomiroff apareció en su coche, y entre los hurras del pueblo 
recorrió la línea de tropas; después de lo cual se retiró, ordenando la 
dislocación de éstas y enviando al emperador el parte siguiente: 
«Reconcentradas las tropas de mi mando y no habiendo encontrado al 
enemigo, he dispuesto que ganen sus cuarteles. El gasto originado es de 
140.000 rublos. Dragomiroff.» Pero ni esto ni nada ha podido curar al 
imperial perseguido de su miedo sin límites.

¿Cuál ha sido el resultado de todo esto? Bien a la vista está en el 
dolorosísimo final que ha tenido la dinastía de los Romanoff con el horrible 
asesinato del Zar y toda su familia. Sobre sus cabezas, como sobre las de 
los reyes y nobles del tiempo de la Revolución francesa, ha caído el peso 
del karma acumulado durante siglos de servidumbre y miseria, tanto moral 
como física.

Un culto espiritista sevillano, D. Joaquín Julio Fernández, decía no ha 
mucho en la revista Luz y Unión, de Barcelona, al darnos sus sugestivas 
impresiones sobre Rusia:

«A estas horas ya sabrán nuestros lectores los luctuosos sucesos 
últimamente desarrollados en Rusia. Las muchedumbres misérrimas, 
sedientas de justicia, acudieron al palacio de Nicolás II en demanda de 
pan y libertad; y cuando los obreros desnudos, cuando los esclavos 
paupérrimos esperaban palabras de amor, bálsamo de fraternidad, las 
tropas idiotizadas y embrutecidas por la mecánica obediencia, 
descargaron a boca de jarro sus fusiles sobre la muchedumbre indefensa. 
La sangre divina manchó la blancura de la nieve.

»No sé lo que dirán los espiritistas con respecto a estos hechos. Tal vez 
absortos en las pequeñeces de luchas bizantinas, en las puerilidades 
vanas de la mediumnidad andante, no den a la revolución rusa toda la 
importancia que en sí tiene. Y, sin. embargo, el movimiento ruso, más bien 
que obra de los hombres, es la obra de los espíritus. Han precedido al 
actual movimiento sucesos y agüeros de una importancia bien visible, en 

42



particular el que en Julio de 1904 refiere Le Rappel. Es el siguiente: Mlle. 
Zenobie Gatzky, de Galitzia, estudiante en la Universidad de Kiew, con la 
ayuda de un metal radioactivo, presentó al Zar la macabra visión de 
Puerto—Arturo en ruinas y la flota destruida. Pudiera, en el orden de la 
maravilloso positivo, citar muchos más hechos comprobativos de mi tesis, 
pero los reservo para más oportuna ocasión. Ahora me limitaré a señalar 
en el orden doctrinal o de ideas, lo visible que es en la revolución rusa la 
influencia de los espíritus.

»En el momento en que esto escribo, el movimiento revolucionario ruso 
aún no ha triunfad o material mente; es más, apenas ha salido de la cuna. 
Desentrañar las ideas o doctrinas de que está saturado, es imposible; sólo 
se puede presentar algunos conceptos sugestivos apoyados en hechos 
más o menos bien estudiados. Estos conceptos es la opinión que a mí e 
merece la revolución rusa, religiosa, política, económica y socialmente 
considerada.

»Porque puede la Prensa reporteril e informativa quitar importancia a la 
obra de los proletarios rusos, pueden dejar reducida su labor a vanas 
puerilidades; los hombres imparciales sabemos a qué atenernos. El 
movimiento revolucionario ruso va más lejos de lo que algunos creen; es la 
aspiración (todavía no es realidad) de una transformación religiosa, 
política, económica y social, transformación que no podía encontrar para 
su desarrollo sitio más abonado que Rusia.

»Hay cosas providenciales en la Historia, como hay cosas providenciales 
en la Naturaleza. No en balde se ha dicho que la Historia es una teodicea. 
La honda transformación que el mundo necesita no podía desenvolverse 
en otro terreno que en Rusia. La Europa vieja, prostituta encenegada en 
todos los vicios y todas las concupiscencias; la Europa, asquerosa cloaca 
de inmundo y fétido cieno, no podía ser campo a propósito para que 
fructificara en ella la semilla de los Gapony, Tolstoy y Máximo Gorki. Para 
eso se necesitaba condiciones de bondad y candorosa sencillez que en 
Rusia sobran y en el resto de Europa faltan. Porque Rusia no representará 
como Inglaterra la Verdad (Ciencia). ni como España la Belleza (Arte); 
pero en cambio representa la Bondad (Moral). Rusia, donde el 
espiritualismo idealista ha echado hondas raíces, tiene abnegación, virtud, 
espíritu de sacrificio; el resto de Europa, infestado por, el positivismo 
plutocrático, es un vil conjunto de tigres que se devoran entre abrazos y 
caricias. ¿Qué es hoy ese mismo París, que se reputa por cerebro del 
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mundo? Un asqueroso montón de inmundicias. Desde el asunto de 
Panamá, pasando por el proceso Dreyfus y el Syvetan, todo son 
escándalos y vergüenzas, y en el orden de alta política internacional, 
sabido es que la República francesa ha protegido todas las tiranías de 
España y Rusia. En cambio, San Petersburgo, ese San Petersburgo por 
cuyas nevadas calles corre ahora mismo la sangre del pueblo, es, o sólo la 
residencia de déspotas y tiranos, sino también la de obreros espiritualistas 
que mueren por el ideal. El actual movimiento sólo en Rusia podía 
desarrollarse. ¡Qué razón tienen los que dicen que es la Historia una 
teodicea!...

»La revolución rusa, en el orden religioso, es, a mi modo de ver, 
eminentemente espiritista. Vanamente. se dice que Rusia aspira a la 
separación de la Iglesia y del Estado; esa será la careta; Rusia, en el 
orden religioso, no puede aspirar a la separación de la Iglesia y del Estado, 
porque Rusia es culta, inteligente, y sabe que la religión no es un vestido 
viejo que se arroja lejos cuando no sirve.

»Tiempo es ya de que digamos la verdad. La separación de la Iglesia y el 
Estado, tan defendida por los escépticos e indiferentistas modernos, no 
puede en manera alguna resolver el problema religioso. El Estado, de 
existir con algunos caracteres de bondad (ya se sabe que el Gobierno 
nunca puede ser bueno), tiene que integrar en sí toda la satisfacción de las 
necesidades, y la primera de estas necesidades es la religión, pues sin 
religión, no puede haber sociedad. Si la actual sociedad se precipita al 
caos y al desconcierto, es por eso, porque las viejas religiones han muerto, 
y aún no se ha dado a conocer el ya encarnado apóstol de la Religión 
Universal del Porvenir. Existe una religión superior, non—nata, tan 
adaptada a nuestro siglo, que todos los super-hombres la admitirán (los 
otros son la turba imbécil, eterna adoradora del símbolo) y a la cual 
conducen el Espiritismo, el Ocultismo, el Orientalismo, el Misticismo, y, 
sobre todo, la Teosofía. Los dogmas (tal vez los más principales) de esta 
nueva religión del porvenir, palpitan en el fondo del movimiento 
revolucionario ruso, movimiento esencialmente panteísta, espiritualista, 
místico y ocultista. Casi no precisa el probarlo. Leed las obras de Tolstoy y 
Gorki, y veréis en ellas esas grandes ideas que hoy nutren e inspiran la 
mentalidad colectiva rusa.

»Sólo el panteísmo, el espiritualismo y el misticismo sabiamente ocultado
por superhombres iniciados podían dar por resultado el hermoso y viril 
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movimiento del pueblo ruso, y sólo el pueblo ruso podía someterse a la 
sana, hermosa y benéfica sinarquia trinitaria de los hierofantes iniciados. 
En el resto de Europa esto era imposible. Las masas de neófitos profanos 
han perdido la fe, y con la fe, la ciencia; y los sacerdotes, laicos o no, han 
perdido la razón, y con ella, la conciencia. Como en la India moderna, los 
sacerdotes, al prostituirse, han prostituido al pueblo; así en el resto de 
Europa, los sacerdotes, con hábitos o no, han matado las buenas 
condiciones de los pueblos. Tolstoy, Gorki, Tmguenieff, Herren, Bakunine, 
Ogarioff, Kavilin, Dostoyuski, Origorovich, Ostrousky, Nekrosoff, Kropotkin 
y Ruskin, nunca engañaron al pueblo ruso; en cambio, de nuestros 
grandes hombres del resto de Europa, ¿cuántas otras cosas no pueden 
decirse?

»En religión, más que en ninguna otra cosa, hoy hay que ocultar la verdad 
a la masa imbécil del populacho, y al decir populacho, conste que no me 
refiero a las clases desheredadas de la fortuna, sino a esa inmensa legión 
de egos elementales que pertenecen a todas las castas y a todas las 
sectas. Lo mismo puede haber egos elementales de planos inferiores en 
los regios salones de un palacio que en el modesto recinto de una choza. 
Sólo los egos superiores, pertenezcan a la clase que pertenezcan, pueden 
conocer la verdad religiosa. Y no se me diga que Cristo dijo: Que la luz 
debla colocarse en el candelero y no bajo el celemín, porque, si Cristo dijo 
eso, también dijo que no deben echarse margaritas a puercos para que las 
devoren, y que al que tiene, le será dado más, pero al que no tiene, aun lo 
que tiene le será guitado. Bien claros están estos versículos y más clara la 
razón de ellos: con que elijan los que quieren la difusión de la luz. El 
populacho (ya saben mis lectores el sentido que doy a esta palabra) no 
puede conocer más que lo que debe conocer, pues todo es determinado 
en la Naturaleza y en la sociedad. ¿Quién es quien debe dar u ocultar la 
verdad? Los sacerdotes super-hombres. Esto es lo que pasa en Rusia; 
pero sólo en Rusia.»

Aún es pronto, sin embargo, para juzgar acerca de la revolución rusa. Su 
origen germanófilo; sus crímenes y su resistencia a informar en la 
Conferencia de la Paz, la condenan a nuestro juicio; pero un contenido 
extraño late en ella cual latía tras los horrores de la Revolución francesa, 
sin duda; como parece presentir el articulista. No hay que olvidar, en 
efecto, las estrechas concomitancias observadas siempre entre la reacción 
y la anarquía. Como dice en diferentes lugares H. P. B., el nihilismo ruso, 
el fenianismo irlandés y tantas otras organizaciones anárquicas, 
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semejantes a las que pretenden con mover al mundo para hacer estériles 
los frutos de la paz, son eminentemente reaccionarias, pues nunca van 
contra la reacción religiosa, sino que, haciendo caso omiso de ésta, diríase 
que preparan con sus excesos las regresiones dictatoriales de las que la 
Historia nos guarda tantos ejemplos, uno de los más elocuentes, el de 
Napoleón tras la Revolución francesa, pues siempre será verdad aquello 
de en el medio está la virtud, como lo está la Justicia en el fiel de la 
simbólica Balanza o Tau, no en los dos platillos que. son iguales y se taran 
respectivamente con pesos muertos que perturban al dicho fiel, llevándole 
como un péndulo a derecha e izquierda de su posición de equilibrio.

Volviendo al estudio del karma individual o colectivo, que es el tema 
principal del relato que comentamos, diremos que otro caso de karma 
dinástico. es el contenido en la siguiente crónica que, fieles a nuestra 
intención de evitar apreciaciones personales nuestras en problemas de 
índole tan subjetiva, tomamos de Lumen, revista filosófica, de Tarrasa, 
bajo el título de «Una maldición»:

«Pocos años después de la coronación del emperador Francisco 
José—dice—se preparó, en las provincias italianas que dependían 
entonces de Austria, una vasta conspiración, que fué pronto y 
severamente sofocada, gracias a la energía que desplegó el Monarca 
austro-húngaro. Entre los prisioneros italianos había gran cantidad de 
jóvenes, a quienes la Historia denomina «los mártires de Belfford, 
pertenecientes a las mejores familias. Después de un corto y obscuro 
proceso, el Tribunal militar los condenó a muerte. Honda pena y gran 
estupor causó esto en Italia. Reuniéronse muchas damas de la aristocracia 
de Mantua y—encabezadas por la ilustre Condesa de Arrivabene— 
decidieron trasladarse a Viena a implorar gracia para los delincuentes.

»Llegadas a la capital del Imperio, solicitaron una audiencia de la 
emperatriz Elisabeth. En aquellos tiempos— mediados del siglo pasado— 
no existía el telégrafo ni ninguno de los rápidos medios de comunicación 
de que disponemos actualmente. fácil será comprender, por lo tanto, la 
angustia de las damas italianas, sabiendo que era cuestión de muy poco 
tiempo la salvación o perdición de sus jóvenes compatriotas. Durante seis 
días esperaron en vano una respuesta de la Emperatriz. Al final del sexto 
se realizó la tan esperada audiencia. La Condesa de Arrivabene— 
arrodillada ante la Emperatriz—habló en nombre de las madres italianas, y 
suplicó gracia para aquellos muchachos que habían cometido el crimen de 
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querer ser libres. Era la majestad del derecho materno ante la majestad 
del derecho divino. La Emperatriz sonreía dulcemente, y al terminar la 
Condesa de hacer su exposición murmuró con voz suave:

—Señora: las personas para quienes imploráis gracia... han muerto.

Al escuchar esas palabras, la Condesa se puso en pie, y con voz 
reposadamente trágica exclamó:

—Señora: en nombre de todas las madres de Italia, ¡maldita sea la casa 
de Hausburgo!.

«Hay ciertos hechos, continúa el articulista, cuya explicación parece estar 
vedada a la razón humana: sólo la fantasía suele entrever misteriosas 
correlaciones entre pequeñas causas y grandes efectos, independientes, 
al parecer, de aquéllas. Nosotros estamos libres del yugo de la 
superstición y sonreímos ante el temor del vulgo a las maldiciones. Con 
todo... la extraña brutalidad de los acontecimientos nos obliga a veces a 
detener el pensamiento frente a los sucesos que estamos habituados a 
llamar Acaso o Fatalidad…

»Hace pocos años, en efecto, el mundo político fué con movido por la 
noticia del asesinato de los príncipes herederos del trono de 
Austria—Hungría. Si leemos la historia contemporánea de ese Imperio, 
quedamos perplejos ante las desventuras que parecen ensañarse con la 
casa de Hausburgo, que desde tanto tiempo está en el poder.

»Después de sofocada la conspiración italiana, emprendió el Austria la 
desastrosa invasión a Méjico, en 1864. Maximiliano, hermano del 
Emperador Francisco José, fué coronado emperador, pero tres años 
después, vencido y hecho prisionero, era fusilado el Querétaro.

»La princesa Carlota—esposa de Maximiliano—murió loca.

»Rodolfo, hijo de Francisco José y de Elisabeth, fué misteriosamente 
asesinado en Mayerling.

«El archiduque Salvador—hijo de Leopoldo II—, también de la casa de 
Hausburgo, tomó en 1889 el nombre de Juan Orth, y desde 1891, no se 
supo más de él.

»La duquesa de Alençon—hermana de la emperatriz Elisabeth—pereció 
quemada viva
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en el incendio del Bazar de Caridad, en París. Poco después, la misma 
Elisabeth—en cuyos oídos resonó la maldición de la Condesa de 
Arrivabene— pereció bajo el puñal de Luchessi, en Génova.

»Difícil sería enumerar todas las otras desgracias que han caído sobre la 
casa Hausburgo. Bástenos decir que muchos de los miembros que no han 
encontrado una muerte trágica, han sido víctimas de largas y crueles 
dolencias. Por último, ¿quién no imagina el horrible sufrimiento del 
Emperador, jefe de la casa maldecida, al ver caer en derredor suyo tantos 
seres queridos? Diríase que un verdugo invisible los va asesinando 
moralmente, inexorablemente, lentamente.»

He aquí, en fin, más pruebas de Extraños destinos familiares, según 
vemos en la misma publicación, y cuya lista podría ampliarse.

Nadie ignora las persecuciones de que han sido objeto en América 
algunos trusts, entre los que se cuenta el trust del azúcar.

Ahora bien: Mr. Gustavo E. Kissel, que formó parte durante varios años del 
trust del azúcar, en calidad de agente financiero secreto, murió en el 
hospital presbiteriano de Nuewa—York.

El hecho, vulgar en sí, adquiere un interés enteramente particular si se 
considera que marca el punto culminante de una sucesión de escándalos 
políticos y financieros y de muertes violentas que se relacionan con la 
existencia del célebre trust.

En efecto; en el curso de los últimos cinco años, o sea desde el día en que 
sus operaciones se hicieron públicas, siete individuos que habían 
pertenecido a dicha organización han muerto súbitamente o se han 
suicidado. Ellos son:

Míster Henry O. Hovemeyer, fallecido súbitamente;

Míster H. Pomeroy, fallecido súbitamente;

Míster Michael Cordoza, fallecido súbitamente;

Míster Nothan Guildford, fallecido súbitamente;

Míster frank Hippie, suicidado;
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Míster George F. Graham, suicidado.

A esta fúnebre lista hay que agregar el nombre de Clara Bloodgood, que 
se suicidó en Baltimore, hace dos años, cuyo primer marido pertenecía a 
la familia Hovemeyer.

Esta familia ha sido, por lo demás, particularmente probada; porque, fuera 
de la muerte de Mr. Henry Hovemeyer y del suicidio de Clara Bloodgood, 
otros siete miembros de ella han sido víctimas de la fatalidad. Que cada 
uno de nosotros repase en su memoria la lista de tantos como han 
abusado impíamente de la Humanidad y los hallará al fin castigados por el 
karma o Ley de Justicia de las Esferas.

Un caso de karma entre mil que los lectores recordarán en sus propias 
vidas, veo hoy en un diario chileno:

«Don Amadeo P...., propietario de los alrededores de la aldea Pichidegua 
(Santiago de Chile), falleció el día 7 del pasado mes de Marzo, después de 
cinco años de penosa enfermedad. De carácter irascible y misántropo, era 
mal querido de sus vecinos. En un arrebato de cólera había prendido 
fuego a la casa de una pobre familia, dejando a ésta sin hogar. En otra 
ocasión incendió también otra vivienda de infelices campesinos. Estos 
punibles delitos quedaron sin castigo, como sucede muchas veces cuando 
el que los comete es hombre rico y el agraviado no tiene bienes de fortuna. 
Llegó, empero, el momento de la expiación. El señor P. cayó enfermo, y, 
durante los cinco años que precedieron a su muerte y que pasó en cama, 
fué victima de extrañas alucinaciones. Creía verse a cada instante rodeado 
de llamas, y llamaba a gritos a sus sirvientes para que apagasen el fuego 
que consumía su casa. Despertaba con frecuencia en las altas horas de la 
noche, sintiéndose—según decía—sofocado por el humo que invadía su 
aposento. Esta singular obsesión persistió durante los cinco años que duró 
la enfermedad que lo llevó hace pocos días al sepulcro.—J. R. 
Ballesteros.»

Con cargo a la inacabable lista kármica de los suicidios misteriosos, 
póngase el siguiente, de hace bien poco tiempo:

«Hace algunas semanas, Mauricio Sasportes, número 1 de la Escuela 
Politécnica, se suicidó en Alger, a consecuencia de una reprimenda que le 
dirigió su padre. Este último, judas Sasportes, fué presa de gran 
remordimiento, y se suicidó ayer. La familia del suicida telegrafió el fatal 
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acontecimiento a Ellas Sasportes, ingeniero de artillería naval con el grado 
de comandante, que se hallaba de guarnición en Tolón; y Elías anunció 
que se ponía en camino y tomó pasaje ayer en Marsella, a bordo del 
Maréchal Bugeaud, que se hacía a la mar para Alger. Un radiotelegrama 
expedido al mediodía de hoy por el capitán de a bordo, anunciaba que un 
pasajero de primera clase se había suicidado durante la travesía y éste era 
Elias Sasportes, el hermano de Judas y el tío de Mauricio. Al embarcarse 
en Marsella parecía abrumado por el dolor. Durante la primera parte de la 
travesía, habló poco; mientras la cena reconoció a uno de sus camaradas 
de promoción, y después de conversar un buen rato con él, le dió cuenta 
de sus pesares. Esta mañana, a eso de las siete, el camarero le preguntó 
si quería desayunarse, y Elías le contestó que no tenía apetito. A las 
nueve volvió el camarero a ponerse a las órdenes del pasajero, y advirtió 
que éste se había ahorcado, colgándose del cuello, por medio de una 
correa, del soporte de las cortinillas de las literas.»

Tal es la noticia lúgubre que da Le Journal.

No es cosa nueva; pues harto se sabe que como hay familias de artistas, 
de locos y de degenerados, así las hay de suicidas; pero ello no obsta 
para que en unos y otros casos se ofrezca a nuestra reflexión mismo 
interrogante.

¿Por qué esa especie de fatalidad que pesa sobre determinadas personas, 
arrastrándolas invenciblemente por fatales derroteros?

Ha poco publicaba Lumen un artículo titulado «La hora fatal», en el que 
daba cuenta de una familia que se extinguió a la misma hora, aunque en 
años diferentes; hoy recogemos la noticia que antecede, que participa 
también la extinción de otra familia, de una idéntica manera. De 
«coincidencias» parecidas pudieran citarse a granel los casos. Una 
fatalidad igual entraña la siguiente noticia que leemos en la Prensa:

«Málaga, 24 de Mayo».—El contratista de las obras del cementerio, que 
anteanoche asesinó al conserje del mismo e hirió gravemente al capellán, 
se ha suicidado esta madrugada en el calabozo de la cárcel. Para llevar a 
efecto su resolución hizo tiras las sábanas, formando una cuerda que ató a 
los hierros de la reja, dejándose colgar al exterior después de pasar un 
nudo corredizo por su garganta.

Cuando el vigilante lo advirtió ya estaba ahorcado.
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Se comenta el trágico suceso, que ha tenido idéntico epílogo que el 
ocurrido hace dos años en el cementerio de San Rafael, donde el conserje 
asesinó también al capellán, ahorcándose después en la prisión.

¿Puede esto atribuirse al azar, o hay que ver en ello el cumplimiento de 
una ley, la ley kármica de los teósofos? Nosotros nos inclinamos por lo 
último.

No. El azar, la casualidad no existe más que en nuestro ignorante 
escepticismo. Todo en el Universo es Juego de Causas cuyo organismo 
no llegamos a abarcar, y hay por encima de nuestras cabezas pecadoras 
una Ley de Justicia Trascendente que determina una reacción fatal a cada 
una de nuestras libres acciones, para el bien como para el mal. El 
simbólico Dios—Karma de Oriente, no es pues si no esa sublime y 
absoluta Ley que empezó al manifestarse una vez más la Divinidad 
Abstracta emanando de Sí al Universo y que no terminará sino con el 
último día de los tiempos en el que todo lo manifestado sea reabsorbido en 
el Seno de lo Absoluto de donde emanó.

En cuanto al procedimiento, en fin, empleado por el shamano, del relato 
que comentamos, véase cómo, por el hipnotismo, se descubre a los 
criminales en Abisinia, según una revista italiana:

«El ingeniero Ilg, ministro de Negocios extranjeros del emperador Menelik, 
ha dado a Neue Züricher Zeitung, en una entrevista que con el director de 
este periódico ha tenido, muy interesantes detalles acerca de los 
hechiceros lobasha, los encargados de descubrir a los criminales en 
Abisinia. Los lobasha son niños de doce años a lo más, a quienes se sume 
en estado hipnótico, para que, dentro de él, descubran a los criminales que 
permanecen ignorados.

»Ilg habla de muchos casos casi increíbles, en los que se han descubierto 
a verdaderos criminales, no conocidos de persona alguna. En un caso de 
incendio voluntario en Addis—Abeba, el lobasha fué llevado al lugar del 
siniestro. Se le dió a beber una copa de leche en la que se había 
escanciado un poco de polvo verde y se le hizo fumar una pipa de tabaco 
mezclado con un cierto polvo negro. El niño cayó en estado hipnótico. Al 
cabo de algunos minutos se irguió y se puso en marcha hacia Harrar. 
Estuvo andando diez y seis horas sin detenerse ni revelar fatiga: los 
propios andarines de profesión no pudieron seguirle. Una vez en Harrar, el 
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lobasha abandonó bruscamente el poblado y se dirigió a un campo. Allí 
estaba un galla trabajando la tierra. Llegó el sortílego, tocóle la mano, y el 
galla confesó su crimen.

»Otro caso, personal mente examinado por el emperador Menelik y por el 
ingeniero Ilg, fué el de un asesinato seguido de robo, cometido cerca de 
Addis—Abeba. El lobasha fué conducido al lugar del crimen y colocado en 
un estado psíquico especial. De pronto se irguió, corrió de una a otra parte 
durante algún tiempo, y por último se dirigió a Addis—Abeba, penetró en 
una iglesia, salió de ella para entrar en otra, y despertó al ir a cruzar un 
regato (¿se rompería el encantamiento?) En vista de este resultado, se 
hipnotizó de nuevo al niño, y éste reanudó sus pesquisas, entrando y 
saliendo de varias casas, hasta quedar parado a la puerta de una de ellas, 
en la que despertó de súbito. El propietario de la casa estaba ausente y se 
aguardó su regreso. Enterado del objeto de la visita, negó al principio su 
crimen, pero habiéndosele hallado en la habitación algunos objetos que 
pertenecieron a la víctima, acabó por confesar su delito.

»El culpable fué llevado ante Menelik, quien le exigió explicara qué había 
hecho después de cometer el crimen. Entonces se vió claro que sus actos 
correspondían con las peregrinaciones del lobasha. Dijo que, presa por el 
remordimiento, había penetrado en dos iglesias, una tras otra; que luego 
se había lavado en una corriente de agua, y que, por último, se había 
metido en casa. Menelik quiso otro día obtener una nueva prueba de las 
facultades de los lobasha. Guardó en su lecho algunos dijes 
pertenecientes a la Emperatriz, y fué a buscar uno de los hechiceros 
sumiéndole en el sueño hipnótico. El hechicero se dirigió corriendo como 
una flecha a los departamentos de la Emperatriz, luego entró en los de 
Menelik, de aquí pasó a distintas estancias, y por último fué a reclinarse 
sobre el lecho del propio Emperador. Era lo mismo que Menetik había 
ejecutado.

»Ilg no explica el por qué de este don maravilloso, que parece ser 
patrimonio de esta tribu, o mejor, de una raza especial, cuyos miembros 
están desparramados por toda Abisinia. Recuérdese que un sistema 
parecido tenían los egipcios de hace cuatro mil años para descubrir a sus 
criminales.» En realidad, no se conoce a otros que a los egipcios de hace 
cuarenta siglos que hayan practicado esta especie de adivinación, hoy 
reproducida experimentalmente por Pikmann y algunos otros leedores del 
pensamiento».
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«El conocido antropólogo Tylor, y el misionero Rowley hablan de otras 
tribus del centro del Africa en las que también hay lobashas que obran de 
un modo poco diferente a los de Etiopía. Algo semejante sucede en el 
Thibet, donde el lama se sirve de una pequeña mesa, sobre la que pone 
sus manos, para que aquélla le guíe adonde se encuentre el criminal. El 
ruso Tscherpanoff, entre otros, ha dado una reseña detallada de uno de 
estos hechos, del que fué testigo presencial. John Bell había dicho, a 
principios del siglo XVIII, que ese sistema estaba en uso en Asia, sólo que, 
en el caso por él referido, el lama se sirvió de un banco de madera, y no 
de una mesa. En Ceylán no se sirven de banco ni de mesa, sino de una 
nuez de coco. Los éxitos de Joaquín Aymar, que en el Delfinado y en 
Lyon, a fines del siglo, VIII, descubría a los criminales por medio de la 
varita mágica, son hechos sobrado conocidos para que tengan que 
referirse. Y en nuestros días no faltan sonámbulos que serían capaces de 
hacer lo propio, si la docta superstición contra los fenómenos 
supranormales, y el haberse. entregado la mayor parte de tales sujetos a 
vicios y corruptelas diversas, no dieran al traste con todo buen propósito, 
haciendo casi imposible todo conato de ensayo.»

Una dama de México envió a la revista Lumen la narración siguiente:

«Mi hermano tenía en el Yucatán, cerca de Mérida, en donde 
acostumbraba pasar algunas temporadas, un establecimiento agrícola 
confiado a la dirección de un capataz. Un día de los en que se encontraba 
allí se sintió gravemente indispuesto y me mandó a llamar, así como a mi 
marido y a nuestro hermano Pedro. Viendo su fin próximo, nos designó un 
cajón de su mesa—despacho, donde hallaríamos su testamento, su dinero 
y las joyas de familia. Cuando volvimos a verle al día siguiente, nos 
enteramos de que había muerto durante la noche. Pedro, a quien el difunto 
había constituído en su ejecutor testamentario, se fué al escritorio y abrió 
el consabido cajón para poner a recaudo su contenido, y lo halló 
completamente vacío. Como ningún extraño pudo haber estado allí, se 
llamó al capataz y a su esposa para interrogarles. Ambos afirmaron que 
ignoraban por completo el paradero de los objetos porque se les 
preguntaba. Pedro les dijo entonces:

¿Juraríais en presencia del cadáver de vuestro amo lo que acabáis de 
jurar aquí?

Lo juraríamos.
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Hecha la prueba, juraron, en efecto, no saber nada de lo que motivaba la 
pesquisa; pero, apenas hubieran jurado, palidecieron y tuvieron que 
apoyarse contra la pared. Acababan de ver a su amo erguido, con los 
brazos cruzados sobre el pecho y lanzándoles una mirada de fuego junto 
al lecho donde yacía el cadáver.

—¿Lo veis?—exclamó Pedro—; ¡es vuestro propio amo quien os acusa!

Aterrorizado el capataz, se echó de rodillas e indicó dónde había ocultado 
los objetos.

En el instante se desvaneció la aparición.»

El conocidísimo drama del Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino
, es una excelente pintura del terrible poder de la fatalidad, cuando el 
karma de la persona ha cristalizado ya, haciéndose inexorable,

Tras la tragedia que acabó con el poderoso Imperio inca, en la que fueron 
sucesiva y kármicamente asesinados el príncipe Huascar por su hermano 
el inca Atahualpa, éste por Pizarra, Pizarro por Almagro, Al magro por los 
partidarios de Pizarra, etc., etc., viene estotra tragedia del gallardo y 
valeroso Don Álvaro, a quien el hado persigue del modo más cruel, acaso 
por su materna sangre inca; acaso porque en brazos del amor descuidó el 
deber de redimir a sus padres...

Recordemos sumariamente el argumento dela obra del Duque de Rivas.

El Virrey del Perú, en su ansia de grandezas, pretende hacerse coronar 
Emperador de los incas, casándose con la última heredera del tal linaje; 
pero, sorprendida la conspiración, es encarcelado el matrimonio por orden 
del Rey Felipe. En el cautiverio nace aquel Don Álvaro, quien, llegado a la 
juventud, pasa a España para gestionar el indulto de la prisión perpetua en 
la que gimen sus padres. Llega a Sevilla, y se enamora de Leonor de 
Vargas, hija del Marqués de Calatrava. El prócer se opone a este amor 
porque terne que el galán no sea sino un advenedizo indigno de enlazar 
con sus blasones. Los amantes, entonces, preparan la fuga para celebrar 
en el acto sus desposorios; pero en el momento de ir a realizar ésta se ven 
sorprendido por el Marqués, ante quien se desarrolla una escena parecida 
a la del Tenorio con el Comendador en el también célebre drama de 
Zorrilla.
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Don Álvaro se quiere entregar inerme a la discreción del Marqués para que 
le castigue a su albedrío; pero en el momento de arrojar la pistola con la 
que se defendiera, se dispara ésta al caer sobre la mesa, y el tiro hiere al 
Marqués, quien al morir maldice a su hija…

En la jornada segunda aparece un figón de Hornachuelas, villa inmediata 
al aislado y célebre Monasterio de los Ángeles. Al figón ha llegado 
disfrazada Leonor, la infeliz amante, quien trata de buscar un retiro en las 
fragosidades entre las que se asienta el Monasterio. El guardián de éste la 
recibe paternal mente y la conduce a una solitaria ermita vecina al 
convento de los Ángeles y antes ocupada por otra santa penitente. Allí 
queda, pues, confinada Doña Leonor, sin que persona alguna pueda llegar 
a aquel retiro, bajo pena de excomunión. Diariamente se le lleva la frugal 
comida, y sólo puede hacer sonar la campanita en caso de suprema 
necesidad. ¿Quién pensaría que hasta allí mismo la había de perseguir el 
hado fatal?

Y, sin embargo, al cabo de dos años de horrible penitencia, el karma llegá 
hasta allí. Es el caso, en efecto, que Don Carlos de Vargas, hermano de 
Leonor, se ha lanzado en persecución del involuntario asesino de su padre 
y supuesto deshonrador de su hermana. Don Alvaro, lleno de 
desesperación ante su sino, se ha marchado entretanto, para hacerse 
matar en las guerras de Italia, bajo un nombre fingido. Tras de él llega Don 
Carlos, y quiere el hado que entrambos rivales, sin conocerse, se salven 
recíprocamente la vida. Pero la fatalidad hace, al fin que, apenas 
convalecido Don Alvaro bajo los solícitos cuidados de Don Carlos, su 
salvador, éste averigüe casualmente por un retrato que cae de la maleta 
de Don Alvaro, que éste no es sino el hombre a quien busca para matarle. 
Inútiles son las razones que éste emplea para protestar de su inocencia y 
pureza de intención. Ciego Don Carlos por el prejuicio de la época, desafía 
a Don Alvaro y es muerto por él.

Horrorizado Don Alvaro ante su concatenada desgracia, no puede más y 
se retira a un convento. ¡La fatalidad le trae así, por la mano, al propio 
convento de los Angeles, cerca del cual vegeta en santa soledad, desde 
hace años, y sin ser conocida de nadie más que del Padre Guardián, 
Leonor, el amor de sus amores!

Pero aún hay más. Don Alvaro, después de llevar varios años de vida 
ejemplar en el convento, recibe cierto dia una extraña visita: ¡Nada menos 
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que la de Don Alfonso, el otro hermano de Doña Leonor, quien, sabedor, al 
fin, del retiro de Don Alvaro, después de haberle buscado inútilmente en 
Italia y América, viene a matarle aun en su retiro mismo!

Ocurre entonces una tremenda escena entre los dos. Don Alvaro, 
santificado por la vida monástica, trata en vano de rechazar la espantosa 
tentación, pero el sino vence una vez más. Sin dejar sus hábitos, Don 
Alvaro se lanza fuera del monasterio y en horrible anochecer de 
tempestad, hiere de muerte a Don Alfonso, igual que antes al padre y al 
hermano. El moribundo pide confesión, y a Don Alvaro, por considerarse 
en pecado mortal, no se le ocurre otra cosa mejor que llamar al que él cree 
solitario y santo varón en su retiro, junto a cuyo cercado se han batido, 
para que le absuelva a aquél. ¡Cuál no seria, pues, su espanto al 
encontrarse con que el presunto asceta no es sino su Leonor, 
horriblemente desfigurada por sus años de aislamiento! Leonor reconoce a 
su hermano; llega a socorrer le amorosa, pero éste, al reconocerla, en un 
supremo esfuerzo, le clava su puñal vengador, cayendo juntos los dos en 
el seno de la muerte, mientras que Don Alvaro, juguete de tan 
concatenada serie de desdichas, se precipita en el abismo, concluyendo 
con ello aquí abajo aquel funesto influjo de la fatalidad inexorable...

Al hermoso drama del Duque de Rivas sólo cabe hacer un comentario 
relacionado con el tema de este epígrafe: cierto que se trata de una 
concepción poética, pero, ¿no acontecen también casos tales en la vida? 
¿No hay familias en la Historia de bien funesto destino? La pregunta 
contestad a queda con los pasajes transcriptos al principio y que el estudio 
de karma en la Historia y la experiencia particular de cada uno de los 
lectores podría ampliar sin duda alguna. En la literatura griega, además, 
tenemos otro monumento de terrible karma en la célebre tragedia de los 
Atridas y otras cuyo argumento también deberíamos reproducir aquí.

Hagamos ya punto final en estas sugestivas materias, tras las que están 
todas las Religiones, todo el Derecho y toda la Psicología. Ellas, por si 
solas, merecerían una biblioteca, con libros cuyas páginas no serían otras 
que las de nuestras respectivas experiencias a lo largo de la vida; ¡esa 
panoplia valiosísima tomada por todas las armas que nos han herido, 
como alguien ha dicho!
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Un Matusalén ártico

Historieta de Navidad

Un viejo castillo finlandés. —El Dr. Erkler y sus invernadas en 
Groenlandia. Un hombre que lo había experimentado todo, excepto lo 
sobrenatural. Relato de una invernada en Spitzberg.—La eterna 
noche polar. —Imprevista catástrofe.—Conflicto alimenticio.— El 
espectáculo de las auroras boreales.—Llegada de una inesperada 
caravana. — El viejo Johan. —— ¿Cómo un anciano de más de 
doscientos años se dedica aún a cazar focas? — El guía Johan no era 
sino uno de tantos ocultos bienhechores de los hombres...

El antiguo castillo de un rico propietario de Finlandia veíase muy 
favorecido de gentes en aquella fría noche de Navidad, gentes reunidas al 
amor del fuego del clásico hogar, todo recuerdos de la santa tradición 
hospitalaria de sus nobles antepasados, por la que se conservaban aún 
vivas las prácticas y supersticiones de la Edad Media, en parte rusas, 
llevadas de las orillas del Neva por los últimos dueños.

No faltaban, no, en aquella noche augusta consagrada por los siglos, ni el 
árbol de Noel, de o Navidad, ni los demás preparativos de fiesta que son 
de rigor allí como en toda la tierra.

El castillo estaba lleno de tesoros arcaicos: los ceñudos retratos de los 
antecesores en viejos y carcomidos marcos; toda clase de armas de 
caballeras en las panoplias, y de antiguos vestuarios señoriles en los 
armarios. Extenso, misterioso, el tal castillo, como todos los edificios de su 
clase, no faltaban en él tampoco antiguos torreones desportillados y 
desiertos; baluartes almenados; góticos ventanales; sus sótanos mohosos, 
obscuros e interminables, no visitados desde hacía quizá docenas de 
generaciones, y enlazados con cuevas y escapes subterráneos, donde 
más de un preso había quizá padecido las torturas de alguna vieja 
venganza, para retornar su espectro, después de muerto aquél de 
angustia, a pedir justicia contra los vivos. Erase, en fin, el tal 
castillo—palacio, un resto imponente de un pasado feudal no menos 
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imponente que él mismo y el más apto, por tanto, para la reproducción de 
toda clase de horrores románticos. Tranquilícese, sin embargo, el lector, 
que semejante marco de antiguos horrores no va a jugar papel alguno, 
como podía esperarse, en esta mi verídica narración.

El héroe principal de ella es, por el contrario, un hombre vulgarísimo a 
quien llamaremos Erkler, o mejor el Dr. Erkler, profesor de medicina, 
alemán por línea paterna y completamente ruso por su educación, como 
por su madre.

El Dr. Erkler era un consumado viajero, por haber acompañado en todas 
sus empresas a uno de los más famosos exploradores en sus viajes 
alrededor del mundo. Uno y otro, el doctor y el explorador, habían tenido 
ocasiones varias de ver cara a cara la muerte y desafiarla intrépidos, ora 
bajo las nieves polares, ora bajo los tórridos calores del trópico.

Entre el cúmulo de sus tan numerosos como emocionantes recuerdos, el 
doctor parecía mostrar una no disimulada preferencia entusiasta hacia sus 
inviernos pasados en Groenlandia y Nueva Zembla, más que hacia 
aquellos otros, por ejemplo, de la Australia, donde, entre otras peripecias 
graves, estuvieron a punto de morir de sed él y los suyos durante una 
travesía de catorce horas sin sombra ni agua.

—Sí—solía decir el doctor en medio de sus pintorescas y vivas 
narraciones—. Lo he experimentado todo... ¡Todo, excepto eso que, en su 
ignorancia, llaman lo sobrenatural las gen es supersticiosas!... Sin 
embargo —añadió, con trémula y baja voz —, hay en mi ya larga vida un 
suceso sumamente extraordinario. He tropezado una vez con un extraño 
hombre, rodeado de circunstancias completamente inexplicables, capaces 
de confundir al más escéptico...

Todos los circunstantes sintieron, al oir aquello, el aletazo de la curiosidad, 
una curiosidad terrorífica, bien adecuada al momento aquel en que el 
viento silbaba con estrépito y caía la nieve en abundancia, haciendo más 
inestimable el beneficio de las comodidades de cuantos le escuchaban al 
doctor en torno del hogar. El sabio continuó de esta manera:

—En el año de mil ochocientos setenta y ocho nos fué forzoso invernar en 
la costa noroeste de Spizberg, en nuestra exploración del fugaz verano 
anterior hacia el polo. Como de costumbre, el propósito de abrirnos un 
camino hacia el polo ártico, fracasó por causa de los icebergs, y tras vanos 
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esfuerzos tuvimos que rendirnos a la dura fatalidad. De allí a pocos días, la 
terrible noche polar tendió sobre nosotros su manto cruel, y nuestras 
naves quedaron aprisionadas por los hielos en el golfo del Mussel, donde 
habíamos de pasar ociosos y separados de todo trato humano durante 
ocho largos meses del invierno polar.

Sentí que mi fuerte voluntad me flaqueaba ante tan negra perspectiva, y 
más aún en cierta espantosa noche de tempestad en que los torbellinos de 
ventisca destruyeron nuestros depósitos de provisiones, entre ellas catorce 
ciervos, con cuya carne contábamos como arma contra la vida ártica que 
exige, según nadie ignora, un aumento considerable en la cantidad y la 
calidad de los alimentos. Nos resignamos, no obstante, lo mejor que 
pudimos por nuestra pérdida cruel y hasta llegamos a acostumbrarnos al 
más nutritivo alimento del país, consistente en la carne de foca y en su 
grasa.

Para prevenirnos contra los rigores de la invernada, los hombres de 
nuestra tripulación habían construido con los restos salvados del anterior 
desastre, una casita bastante aceptable y dividida en dos departamentos, 
uno para mi y los otros tres jefes, y el segundo para ellos. Agotando, 
además, todas nuestras previsiones meteorológicas y magnéticas, 
añadimos al edificio un tercer cuerpo o establo protector para los escasos 
ciervos que se habían salvado de la catástrofe.

Iniciáronse al punto la inacabable serie de monótonos días y noches, que 
eran una eterna noche sin aurora ni crepúsculo. Como, además, nos 
habíamos trazado el plan de que dos de nuestros barcos regresasen en 
Septiembre antes de que los cortasen la retirada los hielos, y este plan se 
había frustrado por haberse anticipado la estación, la tripulación era triple 
o cuádruple de la calculada para la invernada y para los elementos con 
que contábamos para afrontarla, así que no sólo teníamos que economizar 
las provisiones, sino también el combustible y la luz. Las lámparas se 
encendían sólo para objetos de urgencia o científicos.

Teníamos que contentarnos, pues, con sólo la luz que quisiese darnos la 
Providencia en aquella noche sin día: es a saber, la luz de la luna y la de 
las auroras boreales, pero, ¿cómo describir la gloria de aquellos 
incomparables fenómenos celestes? ¿Cómo ponderar las cambiantes 
luces y colores de sus irradiaciones tan fantásticas como gigantescas de 
variedad infinita? En cuanto a las noches de luna de Noviembre, eran 
sencillamente maravillosas, con los siempre cambiantes espectáculos de 
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sus rayos entre hielos y nieve. El encanto de tales momentos no se 
apartará jamás de mi imaginación.

Una de estas últimas noches, o por mejor decir, un día de estos, acaso, 
pues que desde fines de Noviembre hasta mediados de febrero no tuvimos 
crepúsculo alguno que nos permitiese establecer diferencia entre la noche 
y el día, acertamos a columbrar entre las irisaciones de la luna una como 
mancha obscura que se movía hacia nosotros, remedando más que a un 
rebaño, que por fuerza tenía que ser blanco en aquellas latitudes, a un 
grupo compacto de hombres trotando hacia el lugar donde nos 
hallábamos, sobre la planicie nevada. ¿Qué seres humanos podían, sin 
embargo, ser aquéllos?

Sí, era ya indudable: aunque nos resistiésemos a dar crédito a nuestros 
ojos, un pelotón como de cincuenta hombres, se aproximaba rápidamente 
a nuestra vivienda. Eran cincuenta cazadores de focas guiados por Matilin, 
el más famoso veterano de tales empresas peligrosas, y que, como 
nosotros, habían sido cortados por los hielos en su retirada.

Los hicimos entrar, atendiéndolos y obsequiándolos lo mejor que pudimos. 
Después interrogamos a Matilin:

¿Cómo supisteis que estábamos aquí?

—Nos lo dijo y nos enseñó el camino hasta vuestro albergue el viejo 
Johan— contestaron varios, señalando a uno de sus compañeros: un 
anciano venerable con el cabello más blanco que la misma nieve.

—Verdaderamente que es asombroso el que un anciano como éste se 
dedique aún a cazar focas en compañía de hombres jóvenes como 
vosotros, en lugar de aguardar en el rincón de su hogar, al amor de la 
lumbre, la llegada del último de sus días. Además, ¿cómo acertó a saber 
nuestra presencia en la solitaria región del oso blanco?—dijimos a una.

Tanto el buen Matilin, como los demás de su grupo sonrieron compasivos 
ante nuestra ignorancia. Según ellos nos aseguraron, «el viejo Johan» 
lo sabia todo, añadiendo:

—Bien novicios debéis de ser en estas tierras polares cuando ignoráis la 
existencia de este prodigioso Johan y ahora tanto os asombráis de su 
presencia— dijo otro.
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—Vengo cazando focas en estos mares desde hace cuarenta y cinco 
años, día tras día—añadió el primero—y siempre le he conocido igual al 
buen Johan, a quien todos veneramos con su cabellera blanca y su 
aspecto majestuoso. Es más: recuerdo perfectamente que cuando yo era 
niño y acostumbraba a salir a la mar con mi padre, éste y mi abuelo me 
contaban lo mismo, punto por punto, respecto de Johan, añadiendo que 
igual contaron a mi abuelo, su padre y el padre de su padre... ¡Todos le 
habían conocido igualmente anciano e imponente de grandeza con sus 
ojos de fuego y su cabellera toda nieve!

—¡Según tal cuenta, el buen viejo tiene ya más de doscientos años! opuse 
festivo e incrédulo.

Para sacarme de mi escepticismo, varios marineros rodearon al patriarca 
de la barba y cabellera blanca importunándole:

—Abuelo querido, ¿tendréis la bondad de decirnos vuestra verdadera 
edad?

—Realmente, hijos míos, yo mismo no lo sé—replicó con la más seráfica 
de las sonrisas—. Nunca conté mis años y vivo así el tiempo que Dios me 
ha decretado en su sabiduría inescrutable...

—Pero, ¿cómo supisteis que invernábamos aquí?—interroguéle a mi vez.

—Él me guió—repuso simplemente—. Sólo sabía lo que sabía...

—No me atreví a indagar más, terminó el doctor—coronando su narración 
con estas palabras, dichas en voz muy baja y como hablando ya consigo 
mismo:

—¡Inexplicable! ¡Absolutamente inexplicable!...
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Comentario II

El misterio del polo Norte.— ¿Existe real mente la Isla Sagrada e 
Imperecedera?—Protecciones invisibles a lo largo d la Historia y de la 
Vida.—La condesa de Adhemar y el célebre conde de 
Saint—Germain.—Cómo los Poderes Superiores que di rigen el 
mundo trataron de evitar el ria de sangre de la Revolución 
francesa.—La reina María Antonieta.—Luis XVI y el inepto 
Maurepas.—Un sér que burla siempre las pesquisas policíacas y… se 
ríe de los estragos que la edad opera en todos los mortales.— El 
Elixir de Vida y la juventud eterna del conde de 
Saint—Germain.—Profecías cumplidas.—El misterioso Adepto visita 
los Centros ocultistas de toda Europa.—Entrevista de él con dos 
célebres alquimistas vieneses.—Cagliostro y Saint—Germain.—El 
pasado de H. P. B.—Más sobre los Protectores Invisibles y sobre el 
karma.

Los desiertos, las islas solitarias y lejanas, las comarcas montañosas, y mil 
otros rincones, en fin, de esos que, según la Maestra, guarda la Naturaleza 
para que sus elegidos puedan vivir y adorar a sus dioses tal y como sus 
primitivos padres lo hacían, no son comparables en punto a misterios, con 
las desoladas zonas árticas, donde hace miles de siglos se desarrolló un 
continente tropical.

¿Qué hay, en efecto, detrás de esa barrera de hielos eternos que tantos 
exploradores han tratado de franquear hasta el polo a costa de su salud y 
aun de su vida? Los hindúes, parsis, griegos, etc., han hablado siempre en 
sus mitos y leyendas de ese continente hiperbóreo tras cuyos horrores se 
oculta, dicen, la Isla Sagrada e Inaccesible, llamada a sobrevivir a todos 
los futuros cataclismos del planeta, como ha sobrevivido a los pasados; la 
tierra de la felicidad, la tierra de los dioses y de los mortales inmortales, 
que tan despectivas sonrisas ha merecido a esos sabios positivistas que 
se burlan siempre de las maravillosas enseñanzas de los mitos.

Por un lado, los centenares de exploradores del famoso paso del 
Nordeste, y por otro los intuitivos novelistas a estilo de Julio Verne, con 
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sus relatos, ora fantásticos, ora históricos, nos han familiarizado lo 
bastante con esa excepcional región hiperbórea a la que sólo han podido 
asomarse los héroes de la ciencia y de la navegación a costa de mil 
preciosas vidas y millones de estupendos sacrificios. Pero por cada verdad 
que ellos nos han dado, nos han dejado un mundo de anhelantes 
curiosidades...¿Penetraremos algún día hasta el mismo polo Norte, como 
ya se dice haberse penetrado en el otro polo del Sur? ¿Será cierto lo que 
cuenta el mito universal acerca de la tal Isla Sagrada? ¿Cabe en cabeza 
humana siquiera la posibilidad de un tal rinconcito de felicidad y de 
misterio en medio de los negros horrores hiperbóreos? Hoy el solo 
enunciarlo parecería locura, y el hablar de ello nos llevaría muy lejos.

Pero no lo parecerá tanto el que existir puedan allí, o en otra parte, 
hombres extraños, tan extraños y más que el pluricentenario Johan, del 
cuentecillo que antecede. La Historia, en efecto, nos habla de algunos de 
éstos, y no ya entre los hielos del polo, sino hasta en los regios salones de 
la propia Francia antes de la Revolución de 1789. En nuestros días, en los 
que tantas gentes hablan acerca de la probable ven ida de un Gran 
Instructor, el asunto es de palpitante actualidad.

¿Quién no tiene noticias más o menos ciertas o fantásticas acerca del 
misteriosísimo Conde de Saint—Germain, verdadero Johan del consabido 
cuento, quien, al decir de una aristocrática escritora francesa, trató de 
evitar a Francia los horrores de la naciente revolución, como Johan salvara 
a los infelices invernantes de «la historieta de Navidad» que acabamos de 
copiar?

Isabel Cooper Oakley, en The Theosophical Review, nos ha dado unos 
extraños fragmentos de las Memorias de la Condesa de Adhemar, íntima 
amiga de la infeliz María Antonieta, fragmentos relativos al misteriosísimo 
Conde de Saint—Germain y a los esfuerzos que éste realizó en vano para 
evitar los horrores de esa tragedia que se llamó Revolución francesa. Las 
Memorias en cuestión existieron en los archivos del Estado hasta el 
incendio de las Tullerías en 1871; pero un raro ejemplar de ellas pudo ser 
consultado por la narradora en Odessa en la biblioteca de Mme. Fadeell, 
tía de la maestra H. P. B. Abarcan aquéllas el largo período de 1760 a 
1821, o sea la época en que el Conde de Saint—Germain, a quien se cree 
por muchos el propio Apolonio de Tyana, contemporáneo casi de Jesús, y 
seguramente superior a él, se hizo presente del modo más extraño en 
diferentes lugares de esa Europa que pasaba a la sazón del viejo régimen 
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despótico al moderno de las democracias.

Los ocultistas no ignoran que Saint—Germain fué un verdadero Enviado 
que trató de infiltrar en la Enciclopedia la espiritualidad de que ella carecía 
y que llevó al mundo a los errores positivistas del siglo XIX. No estando 
preparados aún los espíritus para tamaño progreso, la labor del Conde 
fracasó, y vinieron tras ello los horrores de la Revolución; las guerras 
napoleónicas; el escepticismo, y, ya en nuestros días, por lógico 
encadenamiento kármico, la guerra mundial que ha costado la vida a unos 
veinte millones de hombres, y el estado caótico en que nos hallamos en 
torno del tratado de paz.

El mundo ignaro, cual acontece siempre con todos los Adeptos que se 
muestran en diferentes periodos críticos de la Historia, formó en torno de 
aquella Personalidad un tupido velo de diatribas y calumnias; pero a través 
de semejante velo se transparenta, al fin, a poco que se estudie, los 
extraños poderes taumatúrgicos; la sabiduría y la altura moral del 
incomprendido Conde, a quien un hombre tan frívolo y poco bien 
intencionado como Voltaire, le consideró como poseedor de un saber 
universal, y a quien la Condesa de Adhemar retrata con rasgos 
semejantes a los del Zanoni, de Bulwer Litton, obra esta última que, pese a 
sus defectos cabalistas, parece una glosa novelesca de los hechos 
maravillosos, pero reales, ejecutados por aquél.

Demos al lector una sucinta idea de las principales escenas acaecidas a la 
Condesa de Adhemar en los tiempos a que nos referimos.

Cierto día, muy de mañana y bajo el pseudónimo de Saint Noel, penetró 
Saint-Germain en la cámara de la Condesa, fresco, rejuvenecido, corno si 
no hubiesen pasado por él los años desde la época del rey Luis XV, cuya 
amistad había cultivado. Madame Adhemar le habló de los buenos 
auspicios que se hacían acerca del sucesor Luis XVI, a lo que el Conde 
contestó, según consignan las Memorias:

«—Señora, siento no ser de vuestra opinión. Este reinado será fatal.. Se 
ha formado una gigantesca conjuración que trata de derribar lo existente, 
para reedificar bajo un nuevo plan. La familia real, el clero, la nobleza y la 
magistratura están amenazadas de muerte. Hay todavía tiempo de 
salvarlas si yo puedo llegar a ser oído por el rey, sin la presencia de su 
inepto ministro Maurepas, que precipita a la nación a su total ruina.
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Me dice usted cosas, Conde, las bastantes para ser encerrado en la 
Bastilla por el resto de sus días—replicó madame Adhemar, quien 
después de departir así largo rato con el visitante acerca del estado del 
país y de las intrigas de la Corte, convino con él en llevarle al otro día ante 
la reina María Antonieta.

Antes de partir preguntóle la Condesa:

—¿Vais a estableceros, Conde, en París?

—De modo alguno, señora. ¡Pasará más de un siglo, sean tres 
generaciones sucesivas, antes de que vuelva a aparecer por él!

—Yo—añade madame Adhemar—solté la carcajada al oir aquello tan 
fuera de las leyes naturales, pero aquél respondió con su imperturbable 
sonrisa de superioridad desdeñosa. El mismo día fuí a Versalles a 
entrevistarme con la reina, quien, informada de lo que acontecía, me 
replicó:

—Es chocante. Ayer recibí una nueva carta de cierto misterioso y anónimo 
corresponsal mio, advirtiéndome que mañana se me haría una importante 
revelación que de ningún modo me convenía desoir... Traiga usted, pues, 
al inquietante Conde, disfrazado con la librea de vuestros lacayos.

Así se verificó.

—No dudo, Conde—dijo la reina, en la entrevista—, que tendréis grandes 
cosas que comunicarme.

—La reina—contestó éste, con entonación solemne—examinará en su 
sabiduría lo que le voy a revelar. El partido enciclopedista desea el Poder, 
y como no lo obtendrá sin la caída absoluta del clero, para conseguirla, 
derribará a la Monarquía. Dicho partido, que hoy trata de encontrar un jefe 
entre los miembros de la familia real, se ha fijado en el Duque de Chartres. 
Este príncipe se tornará dócil instrumento de gentes que acabarán 
sacrificándole. Le será ofrecida la corona de Francia, y en lugar del trono, 
encontrará el cadalso; pero antes de semejante día, ¡cuántas desgracias y 
cuántos crímenes no descargarán sobre la pobre Francia! Las leyes no 
serán ya protectoras del bueno, y aterrorizadoras del perverso, pues que 
éstos arrebatarán el Poder con sus ensangrentadas manos, y abolirán la 
religión católica, la nobleza y la magistratura...

66



—¿De suerte que no quedará sino la realeza?— interrumpió la reina con 
febril impaciencia.

—No quedará ni la realeza siquiera, sino una República caótica, cuyo cetro 
será la cuchilla del verdugo.

—Señor—interpelé al Conde indignada—. ¡Tened en cuenta lo que decís y 
ante quién lo decís!

—La gravedad de las circunstancias dispensa mi atrevimiento— replicó 
fríamente Saint—Germain—. Yo no he venido con la intención de rendir a 
la reina uno de tantos homenajes de los que estará hastiada, sino a 
mostrarle los peligros que amenazan a su corona si no toma pronto las 
acertadas medidas para evitarlo. Además, siendo extranjero, todo vasallaje 
en mí es un acto puramente gratuito.

—Señor—observó la reina, aparentando una imposible frialdad—, lo 
verdadero puede no ser verosímil alguna vez.

—Puede—añadió el Conde—, pero vuestra majestad me permitirá que os 
recuerde a mi vez, que Casandra predijo la ruina de Troya y no fué creída. 
Yo soy Casandra, y Francia el triste reino de Príamo. Pasarán varios años 
en una calma engañosa; mas, después, surgirán de todas partes hombres 
ávidos de venganza, de poder y de dinero, que derribarán sin 
contemplaciones cuanto les salga al paso. Un delirio frenético de robos, 
asesinatos y proscripciones se apoderará de todos los ciudadanos, en 
plena guerra civil. Entonces se deplorará in útilmente el no habérseme 
escuchado...

Luego de esto le formula el Conde a la reina la necesidad en que él está 
de hablar al rey, sin la presencia de su enemigo personal, el inepto 
Maurepas, a lo que la reina, por razón de Estado, se negó rotundamente. 
Con esto se dió por fracasada la entrevista, no sin que antes, la siempre 
frívola Reina, admirada, le preguntase por el lugar de su nacimiento.

—Nací en Jerusalén, señora, hace ya tanto tiempo, que ni recordarlo 
quiero. No me gusta decir mi edad: ello trae desventura... Baste deciros, 
pues, que todo acto de obediencia, por mi parte, es puramente de 
cortesía... No deseo ir a la Bastilla.
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—¿Y qué os importaría ello, dado que se dice, que podéis pasar a través 
de los propios muros de la prisión?

—Prefiero, señora, no tener que recurrir al milagro. Sólo os digo que si el 
Rey me llamase, volvería.

—Pero, ¿cómo se os podría llamar?

—No se preocupe de ello vuestra majestad. Me sobrarían los medios de 
saberlo.

En las Memorias de la Condesa de Adhemar viene luego la entrevista de 
la reina con el rey y de éste con Maurepas, con el resultado negativo 
previsto por Saint—Germain.

—Conozco a ese solemne impostor, señora—dijo Maurepas a la Condesa, 
en su entrevista con ella de allí a pocos días—. Sólo una cosa me 
sorprende en él, ¿cómo es que sigue teniendo la apariencia de un hombre 
de cuarenta años, mientras que todos nosotros hemos envejecido?... De 
todos modos, pronto darán con él nuestros sabuesos policiacos, y nada 
malo le sucederá al truhán, salvo que será puesto a la sombra en la 
Bastilla, donde, bien abrigado y alimentado, permanecerá hasta que se 
digne decirnos dónde ha sabido cosas tan peregrinas.

No bien pronunciadas estas palabras, la puerta de la estancia se abrió, 
inopinadamente, dando paso al propio Conde en persona, quien 
encarándose con el espantado Maurepas, le dijo con el más olímpico 
desprecio:

Señor Conde de Maurepas, el rey os ha pedido una opinión sincera y vos 
no pensáis sino en manteneros en vuestro necio pedestal. Oponiéndoos a 
que yo vea al Monarca, perdéis a la Monarquía, pues no tengo sino un 
tiempo muy limitado que dedicar a Francia, transcurrido el cual, no volveré 
a ser visto hasta que transcurran tres generaciones consecutivas. He dicho 
a la reina todo cuanto me estaba permitido el decirle; mis revelaciones al 
rey habrían sido más completas, a no haberos interpuesto vos entre él y 
yo. No tendré, pues, nada de qué reprocharme cuando la anarquía más 
feroz devaste a toda Francia... En cuanto a tales calamidades, usted no las 
verá; pero el haber dado lugar a ellas, será lo suficiente para hacer 
execrable vuestra memoria, ¡ministro frívolo y mentecato de los que 
arruinan a los Imperios!...
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Y diciendo esto, Saint. Germain desapareció. Todos cuantos esfuerzos se 
intentaron para hallarle, resultaron infructuosos.

Esto acaecía— sigue diciendo la Condesa de Adhemar— en 1788; pero la 
catástrofe final no llegó hasta 1793. No puedo resistir al deseo de hablar 
de una carta del consejero Sallier, en la que antes de 1793 me escribía.

—¡Ah, Señora! Todo tiembla bajo nuestros pies y empiezo a creer que 
vuestro Conde tenía razón..

—La reina me hizo llamar el otro día. Tenía una carta en la mano, escrita 
en versos proféticos, donde se daba ya por descontada la ejecución de la 
propia familia real. Aquellos célebres versos que comenzaban:

Les temps vont arriver oú la France imprudente,

Parvenue aux malhenos qu'elle eût pu s'eviter
Rapellera l'enfer tel que l'a peint le Dante.
Reine, ce jour est proche, il n'en faut plus doutez,
Une hydre lâche et vile, en ses orbes inmenses
Enlevera le Trône, et l'Autel, et Themis...

Al yo tratar de tranquilizar a la pobre reina, ésta se preguntaba:

—¿Quién es este personaje que viene interesándose por mí desde hace 
tantos años, sin darse a conocer, sin recibir una recompensa, y 
diciéndome siempre la verdad? En cuanto a los demás que me rodean 
vale más no hablar... «los reyes están condenados a aburrirse solos.»

No ya entonces, sino después, cuando la proscripción de los realistas en 
1789, la infortunada reina recibió nuevo aviso del desconocido. En la 
dolorosa escena de la despedida que presencié entre ésta y la prescripta 
duquesa de Polignac, aquélla añadió:

—Desde mi llegada a Francia y en todos los acontecimientos importantes 
de mi vida, un protector misterioso me ha prevenido de cuanto tenía que 
temer. Leed esta carta:

Señora: he sido Casandra—decía la carta—. Mis palabras han caído en el 
vacío y la tempestad ruge ya...Todos los Polignac y sus amigos están 
condenados a morir; ya están designados sus asesinos, quienes acaban 
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de degollar al Corregidor y a los oficiales de la Bastilla.

En esto entró el Conde de Artois, dando todos los detalles de la 
proscripción de los realistas en pleno. Al volver a casa, dice siempre 
madame Adhemar, me encontré una misiva que decía así:

«Todo está perdido, señora condesa. Este sol será el último que alumbrará 
a la monarquía. Mañana ella no existirá, sustituida por el caos de la 
anarquía. Ya conoce usted todas mis tentativas para imprimir a los 
negocios públicos una marcha diferente, pero se me ha desdeñado, y hoy 
es demasiado tarde. He querido ver la obra preparada por el demonio
Cagliostro. Es infernal. Manteneos alejada, que yo velaré por vos, y así, si 
sois prudente, aún viviréis después que la tempestad lo haya derrumbado 
todo. Resisto al deseo que tengo de veros, porque me pediríais el 
imposible ya de hacer algo para salvar a los reyes y a la familia real. El 
duque de Orleáns, que triunfará mañana, atravesará en loca carrera hacia 
el Capitolio para ser precipitado luego por la roca Tarpeya. Sin embargo, si 
deseáis volver a ver al viejo amigo que os escribe, buscadme a las ocho 
de la mañana en la iglesia de los recoletos, en la capilla segunda de la 
derecha... Vuestro: El Conde de Saint—Germain.»

No pude reprimir un grito de sorpresa al leer la firma: ¡vive aún el hombre a 
quien todos consideraban muerto en 1754 o en 1780. Era la una de la 
madrugada cuando leí la carta, e inútil es decir la noche de insomnio que 
pasé. A las ocho de la mañana ya estaba en el sitio indicado, dejando 
apostado un lacayo de toda mi confianza a la puerta de la iglesia. No bien 
reconcentré mi pensamiento en Dios, vi aparecer a Saint—Germain con la 
misma frescura de juventud con que le conocí en 1760, mientras que mi 
cuerpo estaba envejecido por los muchos años que habían pasado.

—¿De dónde sale usted?—preguntéle, después que me hubo besado la 
mano, reverente.

—Vengo de China y del Japón—repuso —o más bien, del otro mundo. 
Pero quien que haya conocido, corno yo, la Francia de Richelieu y de Luis 
XIV, ¿la reconocerá hoy?... Quien siembra vientos recoge tempestades, ha 
dicho Jesús en el Evangelio, no antes que yo tal vez... Como ya os he 
dicho en mi carta, no puedo hacer nada ya. Hay periodos en que es 
posible retroceder, y otros, en los cuales la sentencia ya se ha 
pronunciado y es preciso que sea cumplida.
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—¿Verá usted a la reina?—interroguéle.

—No; está destinada.

—Destinada!... ¿A qué?

—¡A la muerte!

Después de diversos detalles relativos a los infelices reyes, el Conde 
añadió:

—Completa será la ruina de todos los Borbones, quienes en menos de un 
siglo volverán al rango de simples particulares, expulsados de cuantos 
tronos ocupan. Francia, atormentada, agitada, desgarrada, será reino, 
república, imperio y estado mixto sucesivamente. Tiranizada por hábiles 
perversos, pasará de ambiciosos en ambiciosos, dividida, despedazada, 
cual el Bajo Imperio. Dominará el orgullo; se abolirán las distinciones, no 
por virtud, sino por vanidad, y por vanidad también, se volverá a ellas. Los 
franceses, cual verdaderos niños, jugarán a los títulos, honores y 
cordones, y... bajo la dictadura de los filántropos, los retóricos y los 
decidores de bellas frases, la Deuda del Estado remontará a varios miles 
de millones..

—Es usted— le dije—un terrible profeta. ¿Cuándo le volveré a ver?

—Me veréis, señora, cinco veces todavía. No deseéis verme la sexta—, y 
añadió:

—Voy a dejaros y tomar la posta para Suecia. Un gran crimen se prepara 
allí y trato de prevenirlo. Su Majestad, Gustavo tercero, me interesa, pues 
vale más de lo que la fama se figura.

Y como la Condesa se le lamentase de tamañas profecías, respondió, 
despidiéndose:

—Así se nos acoge siempre a nosotros, los hijos de la Verdad. ¡La 
Humanidad sólo recibe bien a quienes la engañan y adulan!...

Y se alejó. —Mi criado—dice aquélla—no pudo llegar a. advertir su salida. 
Y en una nota suelta a este relato añade:

«He vuelto a ver, en efecto, cinco veces al Conde de Saint—Germain y 
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siempre con indecible emoción; la una, el día del asesinato de la reina; 
otra, en vísperas del dieciocho Brumario; la tercera, cuando murió el 
Duque de Enghien; la cuarta, en Enero de mil ochocientos quince, y la 
quinta, la víspera del asesinato del Duque de Berry. ¡Espero—termina el 
diario en 1821, un año antes de la muerte de su autora —la sexta visita de 
mi amigo, cuando Dios sea servido!...

«Lo transcripto —acaba diciendo Isabel Cooper Oakley— refuta las 
diatribas lanzadas contra el Maestro y las aserciones del doctor Bester, 
acerca de que su muerte acaeciera en 1784. Saint—Germain, como todos 
los Enviados, pudo muy bien repetir aquello de: ¡yo soy la Voz que clama 
en el Desierto...! De nada le han servido a Francia tales advertencias y 
profecías para desviarla de la desgracia.»

Y ¿qué mayor desgracia que la calamidad cada sobre ella en 1914—18— 
añadiremos nosotros.

Pero de esta terrible prueba kármica, habrá de salir purificada, a no 
dudarlo, la sublime nación que en el escudo de su Luthecia tiene la famosa 
barquilla de Quetzalcoatl, de Pedro o de IO, con la inmortal leyenda de 
¡Fluctuot nec mergitur!, y tempestad humana alguna podrá ya sumergirla 
….

Considerado el Conde de Saint—Germain como un personaje enigmático 
por los escritores modernos— dice H. P. B. en su Theosophical Olossary y 
en A Modern Panarion—, Federico I de Prusia decia de él que nadie le 
babia podido comprender. Era extraordinariamente hermoso, hablaba 
inglés, francés, italiano, portugués, español, ruso, alemán, sueco, 
dinamarqués y muchas lenguas eslavas y orientales, como si fuese de 
tales países. Era extremadamente rico; hacía los más extravagantes 
regalos de joyas soberbias a todos sus amigos; era un maravilloso músico, 
que tocaba todos los instrumentos, siendo el violín su favorito. «En él, 
Saint—Germain rivalizaría con el mismo Paganini», dijo en 1835 un belga 
octogenario, después de escuchar al maestro genovés. En fin, un barón de 
Lituania que había oído a los dos, exclamó: «Paganini es Saint Germain 
resucitado, que toca el violín en el cuerpo de un esqueleto italiano.»

Nunca pretendió poseer poderes taumalúrgicos, pero mil veces probó que 
los tenía. Pasaba de treinta y seis a cuarenta y ocho horas sumido en un 
trance mortal, sin despertarse, y entonces sabía todo cuanto quería saber, 
como lo demostró vaticinando el porvenir. Él pronosticó así su destino a 
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los reyes Luis XV y Luis XVI. Muchos atestiguan su memoria maravillosa. 
Leía un escrito con sólo darle una ojeada y recordaba su contenido 
muchos días después. Podía escribir con las dos manos a la vez; con una, 
una composición poética, y con otra, un delicado documento diplomático. 
Leía las cartas cerradas sin tocarlas, y era un alquimista que hizo oro y 
diamantes maravillosos, arte que decía haber aprendido de ciertos 
brahmanes que le enseñaran la cristalización del carbono. En cierta visita 
que hizo el embajador francés en la Haya, en 1780, hizo añicos con un 
martillo un soberbio diamante, cuyo duplicado, también fabricado por él 
mismo, acababa de vender a un joyero en 5.500 luises, dice nuestro 
hermano Kenneth Mackenzie. Fué gran amigo de Federico el Grande de 
Prusia y de otros sabios y príncipes. Como era natural, tenía muchos 
enemigos que le calumniaron a más no poder... La manera como han 
tratado los escritores occidentales a este gran hombre, a este discípulo de 
hierofantes hindúes y egipcios, a este Iniciado en la sabiduría secreta de 
Oriente, es un estigma sobre la naturaleza humana. Del mismo modo se 
ha portado el mundo estúpido con cuantos como Saint—Germain le han 
vuelto a visitar después de una largo reclusión dedicada al estudio de la 
Sabiduría Esotérica, con la esperanza de mejorarle, y hacerle más feliz. 
Desapareció, pues, de la vista del público y en ninguna parte ha 
reaparecido para los profanos... En contra de los que aseguran sin dato 
alguno que así lo acredite que murió hacia 1783, tenemos la entrevista 
privada de 1785 u 86 con la emperatriz de Rusia; su aparición a la 
provincia de Lamballe, cuando se hallaba ante el Tribunal, momentos 
antes de que un carnicero la decapitase, y también a Juana Dubarry, a 
amante de Luis XV, cuando subió a la guillotina en los días del Terror, en 
1793. Un miembro muy respetable de la Sociedad Teosófica en Rusia 
posee importantísimos documentos acerca de tan excelso personaje, los 
cuales vindicarán a su tiempo uno de los más grandes caracteres de la 
época moderna.. El Conde de Saint Germain, en fin, fué, sin disputa, el 
Adepto Oriental más grande que Europa ha visto durante los últimos 
siglos; pero Europa no lo conoció. Quizá, sin embargo, le reconocerán 
algunos en el próximo Terror que, cuando vuelva, según lo que varias 
veces predijo, afectará a toda Europa, y no a un solo país...»

Estas últimas palabras de la Maestra H. P. B. han resultado proféticas, al 
menos en la parte que se refiere a la horrible catástrofe guerrera de 1914 a 
1918, y a las conmociones revolucionarias que se han experimentado 
después. ¿Quién, en efecto, con la prosperidad que sonreía a todas las 
naciones del mundo, y con su mucha ciencia, sin virtudes, podía pensar 
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esto desde 1875 en que se fundó la Sociedad Teosófica, a 1891 en que la 
admirable escritora falleció? Pero una vez admitido esto último, que los 
hechos se han encargado de comprobar, ¿acertará a realizarse 
asimismo— decimos—la segunda parte del vaticinio del misteriosísimo 
conde, relativo a su vuelta después de tres generaciones sucesivas y de 
una gran conmoción guerrera y revolucionaria, qué ha amenazado concluir 
con la vida del Derecho y aun la de la Humanidad? El tiempo habrá de 
demostrárnoslo muy en breve. Nosotros, aunque no tenemos el honor de 
pertenecer a la Orden de la Estrella de Oriente, fundada por Annie Besan!, 
porque nada cierto sabemos en nuestra insignificancia acerca de futuros 
Enviados, que si vivieron en lo pasado muy bien pueden retornar en lo 
futuro, confesamos sinceremente que no consideramos improbable el 
retorno en nuestros días de aquel Adepto que pudo salvar a Francia, si 
hubiese sido oído por sus reyes, de los luctuosos días del Terror y de 
Napoleón.. Suceda ello o no,—¡y ójala sea lo primero!—corno buenos 
teósofos, seguiremos confiando, no en redenciones extrañas, ni en 
religiones pasadas o futuras, sino en esa Chispa de lo Divino en nuestra 
Conciencia, a la que llaman Atmâ Buddhi los orientales, y «Cristo en el 
Hombre» los occidentales, como San Pablo... ¡Bien venido sea, después 
de esto, todo lo demás que haya de sernos dado por añadidura!»

Por lo que antecede, se ve que el Conde de Saint—Germain ofició 
estérilmente cerca de Francia y de su Corte, cual un verdadero profeta de 
Israel. Fué «voz que clamó en el desierto, señalando los caminos del 
Señor», o sea tos de la Justicia, que habría evitado seguramente los 
horrores de la Revolución y los de las guerras napoleónicas que vinieron 
luego. Pero, ¿acaso nuestra H. P. B., con sus enseñanzas, no habría 
podido evitar también la gran catástrofe guerrera, en la que hoy lloramos la 
pérdida de veinte millones de vidas y la ruina de todo el planeta? Quien, 
sin apasionamientos, lea Isis sin Velo y La Doctrina Secreta, verá en ellos 
múltiples profecías acerca del abismo abierto a los pies de la Humanidad 
por esos dos Monstruos apocalípticos que se llaman Superstición y 
Materialismo y que la conducirían fatalmente—decía—a la más espantosa 
catástrofe guerrera.»

Si Troya tuvo una Casandra e Israel una pléyade de profetas, y Francia un 
Saint—Germain, la Historia, que no desmiente nunca en sus leyes, nos 
presenta siempre, antes de las grandes catástrofes, nuncios prodigiosos 
que tratan de evitarlas sin tocar a esa ley sagrada e inviolable de hombres 
y pueblos a la que se llama Karma o Ley de Responsabilidad.
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Las naciones, como los individuos tienen, sí, entidades protectoras, 
verdaderos Lohengrines, de los que por extenso nos hemos ocupado en 
nuestro Wagner, mitólogo y ocultista. Su providente Mano, como la del 
viejo Johan, de la narración que comentamos, nos apartaría siempre del 
mal y nos llevaría por la del bien constantemente, pero de ordinario le está 
prohibido el hacerlo porque ello nos dejarla perfectamente irresponsables, 
o sea ajenos a toda idea humana de mérito y de demérito, a la manera de 
esos niños educados en un ambiente de completa sumisión paterna y 
colegial, entre los que el escepticismo, la histeria, el crimen, el suicidio y 
otras plagas análogas hallan sus más fáciles presas al saltar desde tales 
sumisiones coactivas y gregarias a la plena libertad del mundo y de sus 
tentaciones terribles. Por eso la primera enseñanza teosófica es la de que 
el discípulo debe bastarse a sí mismo, acostumbrándose a una plena 
responsabilidad ante el Dios de su conciencia, mediante la premisa 
indispensable de la libertad que es la primera de las condiciones del 
Derecho.

Pero no por ello semejantes intervenciones providenciales, por decirlo así, 
dejan de ser frecuentes en los momentos más graves de la vida. Todo 
hombre que repase con lealtad su pasado, hallará algunos casos de éstos. 
Nosotros confesamos también haber tenido no pocos de ellos, tal es como 
los que bajo el título de Varios fenómenos psíquicos de mi vida, relata mas 
en nuestro librito En el umbral del misterio. Mr. Lead beater ha escrito 
también un notable libro sobre tales casos, bajo el título de Protectores 
invisibles, y el que semejantes protecciones sean menos frecuentes de lo 
que fuese de desear en nuestras miserias y dolores, es debido a que éstas 
últimas no son sino una kármica retribución de lo que antes sembrásemos, 
y en la cual, como sanción de la ley, nadie puede mezclarse para 
contradecirla. Por eso, la virtud, el tema wagneriano de la justificación, que 
se dice en La Walkyria, el «¡Señor, Señor, por qué me has abandonado!», 
que exhala en son de queja Jesús en la cruz, es la condición previa para 
que acaezcan las «protecciones invisibles», como la del buen Johan del 
cuento, con los heroicos pescadores árticos, en medio de la desolada 
infinitud de los hielos polares..

El Dr. J. Smith refiere, en efecto, que estando una noche en Penket oyó 
una extraña voz que le dijo por tres veces: «—Manda un pan a la familia 
de James Gandy.» No pudiendo resistir—añade— a este apremiante 
mandato, salió a la calle, compró un pan y lo envió donde se le ordenaba 
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por la voz invisible. A la mañana siguiente fué a la casa de dicha familia y 
la señora le dijo: «—Voy a contaros, doctor, lo que anoche nos ha 
ocurrido. Hace cuatro días que mi desdichado esposo no aparece por su 
hogar. Anoche, mis pequeñuelos desfallecían de hambre y no sabía qué 
partido tomar, cuando a los pocos minutos un desconocido se presentó 
con una gran hogaza de pan, que, providencialmente, satisfizo el hambre 
de mis pequeñuelos y la mía...»

No sabemos quién fuese, en verdad, este Dr. Smith ni sus condiciones de 
veracidad— diremos imitando a los escépticos que al oir referir casos tales 
se burlan de ellos con rasgos de mal corazón disfrazados por la consabida 
e insoportable vanidad de su criticismo sin alma—, pero en mi familia, 
según me contó mi santa madre, acaecieron más de una vez cosas 
parecidas. Entre ellas la siguiente, en Cabeza de Buey, hacia 1855.

«—Ya sabes—decía mi madre—que a la muerte de tu abuelo el sabio 
polígrafo don julián de Luna, mi madre, mis dos hermanas y yo habíamos 
quedado en la mayor miseria. Nuestro tesoro de la Fosforita de Logrosán, 
no se explotaba. Cierta noche, en fin, ya no sabíamos qué hacer, ni con 
que alimentar a la pobre ancianita impedida, cuando, empujando la puerta 
entreabierta penetró haciendo eses un borracho desconocido, el cual, en 
la jerga habitual de su embriaguez, traía el tema «de que él despreciaba el 
dinero, que para nada bueno servía», y uniendo al dicho el hecho 
comenzó a desparramar numerosas piezas de dos cuartos, marchándose, 
sin que fuerzas humanas pudiesen hacer que las recogiese, añadiendo en 
cambio la famosa frase de «para saber lo que vale el dinero, no hay más 
que ver a quién se lo da Dios...» Excuso decirte, añadía emocionada mi 
madre, que con tal dinero tuvimos con exceso para aquella noche y aun 
para algo más.»

En Light, de Londres (23 de Agosto de 1913) refiere O. N. Gowil, de 
Diamond fields (Kimberley, Africa), algo semejante a esto, a saber:

«Una familia conocida me envió a buscar cierta noche, rogándome que sin 
pérdida de momento me dirigiera a su casa. Acudí, y mis amigos me 
contaron que no disfrutaban de reposo desde hacía algún tiempo, porque 
un hombre se les aparecía todas las noches y pasaba de una habitación a 
otra, hablando sin cesar. Tomé el té con ellos, y luego nos pusimos a jugar 
a los naipes. A cosa de las ocho, se fueron los niños a la cama. Media 
hora después oímos que uno de ellos gritaba: «¡Mamá, ven; mamá, ven! 
¡Está aquí el hombre! El padre y la madre me rogaron que fuera yo y 
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tratara de persuadir al aparecido» a que se fuese y no volviera. fuí, y al 
entrar en el cuarto de los niños, vi a un hombre que estaba de pie en el 
centro de la pieza, hablando y señalando con la mano determinado sitio de 
la pared, no pude contener la risa viendo a los niños acurrucados en su 
cama y cubiertas sus cabezas con las ropas.

El hombre se volvió hacia mí, y me dijo: «—Vos, por lo menos, no os 
espantáis de mí.» «—No, yo no me espanto; yo no os tengo miedo»—le 
respondí. Y agregué: «—Precisamente he venido para hablar con vos. Me 
duele veros aquí, causando trastorno a esta familia, y me parece que no 
estáis en paz con vuestro Creador. Decidme lo que queréis o lo que 
intentáis hacer, y si está en mi mano ayudaros, os prometo hacerlo, a fin 
de que podáis iros en paz.»

«—Mi querida señora—me respondió—, yo morí de repente, sin tener el 
tiempo necesario para arreglar mis asuntos. No me inquieto porque esta 
casa, que fué mía, se haya vendido en mucho menos de su valor; pero he 
aquí de lo que se trata: Nunca se me ocurrió depositar mis ahorros en un 
Banco, sino hice un agujero en la pared, y allí los iba colocando. Cada vez 
que me encontraba con que podía disponer de una suma, iba a mi 
escondite, quitaba los ladrillos que le cubren, depositaba la cantidad y 
volvía a colocar los ladrillos, rebocando la pared de modo que nadie 
pudiera sospechar lo que allí había. Mi esposa y mis hijos tienen ahora 
mucha necesidad de dinero, y yo voy a indicaros dónde está el escondite 
para que saquéis de él la hucha y remitáis lo que con tiene a los míos...»

Salí del cuarto a buscar una piqueta o algo equivalente, y volví con un 
martillo y una escarpia. Quité el papel donde me indicó el espíritu. 
—«Quitad ahora—me dijo también— estos dos ladrillos, que cubren un 
hueco donde hay una caja de metal blanco, y en ella trescientas cincuenta 
libras aproximadamente.» Puse manos a la obra, y, en efecto, allí estaba 
la caja y el dinero. «—Os ruego—agregó el espíritu—que enviéis ese 
dinero a mi esposa y a mis hijos; yo os recompensaré vuestro trabajo»—y 
me dió la dirección de aquéllos. «—Es muy tarde—le objeté.—¿Cómo 
podría volver me a casa? Nadie de aquí querrá acompañarme; están muy 
atemorizados.» «—Yo iré a veros a vuestra casa. Tomad la caja y 
marchaos: vuestra familia debe estar intranquila por vuestra prolongada 
ausencia. Mañana por la mañana os visitaré en vuestra casa.»

Al día siguiente, a las diez, cuando me hallaba sola en mi domicilio, vino el 
espíritu a visitarme, cumpliendo su promesa. Volvió a decirme la dirección 
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de su esposa en Inglaterra, y me rogó le escribiese. «—Cuando obtengáis 
contestación—agregó—, yo os diré si real mente es de mi esposa.» Hice 
cuanto me indicó, y cuando recibí la respuesta de mi carta, no faltó el 
espíritu para decirme que realmente era de la viuda y que podía remitirle el 
dinero. Le escribí tres cartas, después de hecho el envío por giro postal 
antes de que ella me acusara recibo; sin embargo, yo sabía que lo había 
recibido, porque el espíritu me lo dijo.

«La esposa me envió un cheque para remunerar mis servicios, mas yo se 
lo devolví en seguida, diciéndole que no me había ocupado en tal asunto 
con la intención de recibir recompensa ninguna. El espíritu insistió también 
en que retuviera para mí una parle de la suma, lo que rehusé de igual 
modo. La dama, entonces, me envió un librito en testimonio de gratitud.

«El espíritu me visita con frecuencia y me protege. Una vez que habla ido 
a pasar la velada con unos amigos y que tuve que volverme sola a casa, 
fui detenida en el camino por dos atracadores. Antes que éstos pudieran 
hacerme daño alguno, se apareció el espíritu, y los atracadores echaron a 
correr. Evidentemente debieron verlo como yo. Sus visitas no me faltan 
nunca, sobre todo en mis momentos de prueba. Entonces me conforta y 
me aconseja. Yo sigo consejos, y siempre me dan buenos resultados. La 
casa que le perteneció, no ha vuelto a ser turbada por sus apariciones. 
Esto ha causado la satisfacción consiguiente en la familia que mora en 
ella. Creo, en fin, haber hecho la narración exacta de estos fenómenos 
supernormales, de cuya autenticidad respondo.»

No hay que añadir que de esto a la universal doctrina de los «lares y 
penates protectores del hogar y a la de los daimones familiares de Numa, 
Sócrates, Sertorio—y aun Cervantes, al decir de Menéndez y Pelayo— no 
hay más que un paso, paso que no daremos para no hacer interminable el 
capítulo.
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El campo luminoso

Escenas caninas de Constantinopla.— Los perros vagabundos.— El 
barrio de Pera.—La eterna bohemia.—En demanda de un 
derviche.—Una escena de mala magia hipnótica.—La miseria 
psíquica que a la mediumnidad caracteriza.—¡Vivisección humana! 
—Danza macabra.—El panorama astral de un rayo de luz.—Visión a 
distancia de diversas escenas reales.—Los hechos justifican 
plenamente la visión de la pobre sonámbula.—El otro mundo es este 
mundo mismo.

Procedentes de Grecia habíamos llegado a Constantinopla un alegre y 
escogido grupo de turistas. Doce o más horas al día habíamos dedicado a 
subir y bajar por las escarpadas alturas de Pera, visitando lugares, 
encaramándonos en lo alto de los minaretes y abriéndonos camino entre 
jaurías hambrientas: los perros vagabundos, tradicionales dueños de las 
calles de Estambul. Se dice que la vida bohemia es contagiosa, y que 
ninguna civilización ha alcanzado a destruir el encanto de la libertad 
omnímoda una vez que se han gustado sus dulzuras. El gitano no puede 
vivir sin su tienda portátil, que es su carro, y a veces el viaje a pie es para 
él una segunda naturaleza, una fascinación irresistible de su nómada y 
precaria existencia. Mi principal cuidado, por tanto, desde que entré en 
Constantinopla, fué el de evitar que mi perdiguero Ralph cayese también 
víctima de tamaño contagio viniendo en ganas de unirse alegremente a los 
beduinos de su canina raza que infestaban las calles de la ciudad.

Aquel hermoso camarada de mi perro era mi más fiel y constante amigo, y 
temeroso de perderlo, lo vigilaba en sus menores impulsos; pero el pobre 
animal se portó durante los tres primeros días como un cuadrúpedo 
medianamente educado. A las imprudentes acometidas de sus 
congéneres mahometanos, su única respuesta era la de meter el rabo 
entre piernas, bajar humildemente las orejas y buscar acobardado la 
protección de cualquiera de nosotros. Viéndolo, pues, tan refractario a las 
malas compañías empecé a confiarme en su discreción y disminuyendo mi 
vigilancia, pero de allí a poco tuve que lamentar el haber puesto una 
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excesiva confianza en mala parte. En un momento de descuido, unas 
sirenas de cuatro patas le sedujeron traidoras, y lo único que de él vi fué la 
punta de su gallardo rabo desapareciendo en sucia y tortuosa callejuela.

Inútiles resultaron después las pesquisas practicadas para dar con el 
paradero final de mi mudo compañero. Ofrecí veinte, treinta, cuarenta 
francos a quien le hallase y me le trajese. En un momento se puso en su 
busca una legión de malteses más vagabundos que los mismos perros, y 
que asaltaron nuestro hotel trayendo sendos perros sarnosos en sus 
brazos, perros que pretendían hacer pasar por mi fiel amigo. Mientras más 
me resistía yo a semejante matute, más porfiaban ellos, y uno de aquellos 
miserables, cayendo de rodillas y sacando del pecho una antigua y 
corroída medalla de la Virgen, llegó hasta a jurarme que la misma Reina 
del Cielo se le había aparecido para indicarle cuál era el verdadero animal. 
Un momento hasta temíme que la súbita desaparición de Ralph
determinase un curioso motín, como acaso habría ocurrido si nuestro 
patrón no hiciese venir a una pareja de kavasses o policías que se 
encargaron de aventar corteses a aquella turba de bípedos y de 
cuadrúpedos.

Sospeché entonces que ya no volvería a ver más a mi perrito, y aun acabé 
por perder toda esperanza, cuando el conserje del hotel—un honorable ex 
salteador de caminos, hombre que no habría pasado menos de media 
docena de años como penado en las galeras,—me aseguró solemnemente 
que todas mis pesquisas serían inútiles, pues mi perdiguero habría sido 
muerto y devorado por sus congéneres, dado que los perros turcos 
vagabundos encuentran muy de su gusto las carnes de sus sabrosos 
hermanos los perritos de Inglaterra.

La anterior escena había ocurrido en plena calle, a la puerta del hotel, y ya 
iba a retornar a mis habitaciones, cuando una anciana griega, que me 
había estado oyendo desde el umbral de una casa cerrada, dijo a mi 
acompañante Miss H... que, si queríamos, podía interrogarse sobre el caso 
a los derviches.

—¿Y qué pueden saber esas gentes acerca del paradero de mi can? 
respondíles con ironía.

—Los hombres santos lo saben todo, para ellos no hay secretos— oh jetó 
misteriosamente la anciana—. La semana pasada me robaron un abrigo 
nuevo que mi hijo me trajo de Brusa y, como veis, lo recobré y lo tengo 
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puesto.

—Pero, entonces, los santos hombres os le han transformado también de 
nuevo en viejo—añadió uno de los de la partida señalando a un gran jirón 
preso con alfileres que mostraba el abrigo en la espalda.

—Esta es, precisamente, la parte más grave de mi historia—contestó la 
vieja con aplomo—; porque, habéis de saber que ellos me mostraron en el 
espejo mágico el barrio, la casa y hasta la habitación donde el judío que 
me lo robase estaba en aquel instante haciéndole pedazos. Mi hijo y yo 
volamos al punto al barrio de Kalindijkulosek donde atrapamos al ladrón en 
plena faena, al mismo ladrón que habíamos visto en el espejo y que, 
convicto y confeso, pronto fué metido en la cárcel.

Aunque ninguno de los de la partida sabíamos qué podría ser aquello del 
espejo mágico de los derviches, resolvimos ir a ver a uno de éstos al otro 
día. En efecto, apenas los muecines, con monótono vocear, hablan 
cantado desde los altos minaretes la hora del mediodía, descendimos 
desde la colina de Pera hasta el puerto de Gálata, abriéndonos paso a 
codazos por entre los abigarrados concurrentes al mercado. Aquella Babel 
de cien lenguas; aquella ensordecedora algarabía nos levantaba dolor de 
cabeza. Por otra parte, allí no hay medio de orientarse ni de buscar las 
calles por sus nombres ni las casas por su número, y hay que confiar en 
Alah y en su profeta, cuando no en las vagas indicaciones de la 
proximidad del punto que se busca a tal edificio o mezquita.

A costa, pues, de mil rodeos y pesquisas, acabamos por encontrar el 
barrio donde se vendían cosas inglesas, detrás del cual se encontraba el 
sitio al que nos dirigíamos. Aunque el guía de nuestro hotel no sabía 
tampoco el retiro de los «santos hombres», un chicuelo griego, en toda la 
sencillez del desnudo más nativo, consintió, mediante una moneducha de 
cobre, en llevarnos a la presencia de uno de aquellos adivinos.

Penetramos en un sombrío salón, que más bien parecía establo 
abandonado. El piso, largo y estrecho, estaba cubierto de arena, y sólo 
recibía luz por pequeñas ventanas allá arriba. Los derviches, terminados 
sus ritos matinales, descansaban, sin duda, unos tendidos cuan largos 
eran, otros recostados, y en pie, con extraviada mirada meditando, nos 
dijeron, acerca de la Deidad invisible. Todos ellos parecían de inerte 
mármol, sin responder a nuestras preguntas. Nuestra perplejidad acabó 
pronto, sin embargo, cuando uno de ellos, seco y alto, con una puntiaguda 
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gorra que le hacía parecer mucho más alto aún, surgió no sé de dónde, 
diciéndonos que él era el superior de aquella comunidad de santos, 
añadiendo que no nos habían respondido porque cuando, mediante la 
oración, se ponen en comunicación con Alah, no se les puede interrumpir 
por motivo alguno.

Nuestro intérprete explicó al viejo que nuestra visita sólo a él se dirigía, 
puesto que él era el depositario de la varilla adivinatoria. Al punto nos 
extendió la mano en demanda de la previa limosna. Luego que se hubo 
guardado ésta, se negó a practicar ceremonia alguna para la averiguación 
del paradero del perro más que ante dos miembros solamente de nuestra 
comitiva, que fueron Miss H... y mi persona.

Ambos penetramos seguidamente tras el derviche a lo largo de un 
corredor semisubterráneo; subimos por una escalera portátil a una pieza 
artesonada, y de ella hasta un miserable desván, lleno de polvo y de 
telarañas. Allí vimos en un rincón un bulto, que yo creí era un montón 
como de trapos viejos y que se movió poniéndose en pie. Era la criatura 
más deforme y astrosa que en mi vida he visto. Una mujer—niña; una 
enana hidrocéfala e imponente, con unos hombros de granadero, y por 
piernas dos patitas de araña, piernas arqueadas que apenas si podían 
soportar la desproporción de la feísima mole de su cuerpo. Su cara, 
burlona y agresiva como la de un sátiro, mostraba una media luna roja 
pintada sobre su frente; su cabeza se encondía bajo un mugriento 
turbante; sus piernas ostentaban grandes bombachos turcos; una sucia 
muselina envolvía su cuerpo, alcanzando apenas a cubrir las 
deformidades de sus carnes, llenas de tatuajes, signos y letras árabes.

La espantosa criatura se desplomó más que se sentó en medio de la 
pieza, levantando una molesta nube de polvo; ¡era la famosa Tatmos, el 
oráculo de Damasco, al decir de las gentes!

Al punto el derviche trazó con tiza en torno de la muchacha un círculo de 
unos tres pies de radio; sacó, no sé de dónde, doce lamparitas de cobre, 
que llenó del contenido negruzco de una botella que ocultaba en su pecho 
y las colocó sin simetría en torno de la víctima; de un entrepaño de la 
desvencijada puerta arrancó una astilla y, cogiéndola entre el pulgar y el 
índice, empezó a soplarla a intervalos regulares, mascullando al par 
oraciones, fórmulas como de encantamiento, hasta que de pronto, y sin 
causa ostensible, brotó una chispa de la astilla que comenzó a arder como 
una seca pajuela. Con aquel fuego, tan extrañamente obtenido, comenzó a 
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encender las doce lámparas del círculo.

Tatmos la adivina, que hasta entonces había yacido inerte, se quitó 
rápidamente los bombachos y los arrojó al rincón, dejándonos al 
descubierto con sus monstruosos pies, la belleza adicional de un sexto 
dedo. El derviche, por su parte, entró en el círculo, y, cogiéndola por los 
tobillos, la alzó cual un saco de patatas, poniéndola bonitamente cabeza 
abajo, balanceándola en esta posición como un péndulo, y acabando por 
hacerla girar en el aire del más extraño modo.

Mi compañera, Miss H..., aterrada ante el estupendo caso que tenia a la 
vista, huyó a refugiarse en el ángulo más apartado, mientras que la enana, 
bajo el impulso del derviche, acabó por adquirir un movimiento rotatorio, 
como el de una peonza, durante dos minutos, hasta que fué disminuyendo 
y cesó por completo.

La infeliz enana, así mesmerizada, parecía sumida en un estado como de 
catalepsia, con su barba sobre el pecho, y espantosa sobre toda 
ponderación. El derviche luego cerró cuidadosamente la única ventana del 
recinto y habríamos quedado a obscuras a no ser por un agujero de la 
misma, por donde penetraba un rayo de sol, que venía a caer exactamente 
sobre la muchacha. Nos impuso silencio con ademán solemne, cruzó los 
brazos sobre el pecho, y, fijando su mirada en el punto brillante que caía 
sobre la cabeza de Talmas, quedó tan in móvil como ella, mientras yo me 
deshacía en cábalas pretendiendo averiguar qué relación podrían tener 
tamañas extravagancias con la averiguación del paradero de mi Ralph.

El disco brillante que demarcaba el rayo de sol se fué convirtiendo, no sé 
cómo, en una estrella brillante. Por inexplicable fenómeno de óptica, la 
estancia que antes había estado pobremente iluminada por aquel rayito de 
luz, se fué obscureciendo más y más a medida que aumentaba en 
brillantez la estrella, hasta que nos vimos envueltos en una obscuridad. 
verdaderamente cimeriana, mientras que la estrella titilaba y giraba 
lentamente al principio; luego, con vertiginosa rapidez, creciendo hasta 
envolver a la enana como en un océano luminoso. finalmente, la estrella 
decreció en su giro, al par que se iba apagando con los suaves destellos 
de la luna en el agua, iluminando sin penumbras el círculo y dejando el 
resto en absoluta obscuridad.

Llegado así el supremo momento, el derviche, sin pronunciar palabra, 
alargó la mano, con la que me cogió la mía, señalándome el círculo 

83



luminoso. Por todo su ámbito vimos como formarse y condensarse flóculos 
blanquecinos de plateado brillo lunar, los cuales constituyeron bien pronto 
informes figuras cambiantes, al modo de reflexiones astrales en un espejo. 
Pronto, con asombro por mi parte, y con la consternación de mi amiga, se 
nos presentó, en el panorama así formado, el puente principal, que une a 
la antigua con la nueva ciudad, atravesando el Cuerno de Oro desde 
Gálata a Estambul. Vimos deslizarse por el Bósforo los alegres caiques; el 
hormiguear de la ciudad; las quintas; los palacios y demás edificios 
encarnados, reflejándose fantásticos en las aguas iluminadas por el sol del 
mediodía y desfilando mágicamente, hasta el punto de que no podíamos 
discernir si era todo aquello lo que se movía o nos movíamos simplemente 
nosotros. Lo más extraño del caso era que, no obstante toda aquella 
agitada Vida que se mostraba a nuestra vista, no se escuchaba el menor 
ruido, sino que se desarrollaba en el silencio angustioso de un ensueño 
singular... Las calles iban sucediéndose unas a otras en raudo desfilar 
nuestro o suyo. Ora pasaba una tienda de estrecha callejuela; ora un café 
turco lleno de fumadores de opio en el momento en que uno de éstos 
vertía inadvertido el café y el narghilé sobre su vecino, recibiendo de él 
una sarta de injurias. De visión en visión llegamos así ante un gran edificio, 
en el que reconocí el palacio del Ministerio de Hacienda, y allí, ¡oh, dolor! 
en los fosos traseros del mismo, moribundo y lleno de fango su sedoso 
pelo, yacía mi pobre perro Ralph, rodeado de otros perros de pésima 
catadura, que se entretenían en cazar moscas a la sombra...

Sabía ya, pues, cuanto deseaba, aunque no había dicho ni una palabra 
acerca del perro al derviche, e impaciente por comprobar lo de mi perro 
traté de salir, pero, desaparecida ya la escena, Miss H... se colocó a su 
vez al lado del derviche, murmurando en su oído no sé qué palabras con 
ese tono ardiente y apasionado con que suelen las jóvenes enamoradas 
hablar del adorado él.

—Pensaré en él—dijo.

No bien formulado casi mentalmente el deseo que tales palabras 
entrañaban, cuando se nos presentó una gran planicie de arena, en cuyo 
fondo se veía el azulado mar bajo los rayos del sol y un gran vapor 
surcando las aguas a lo largo de la costa, seguido de blanca estela. La 
cubierta hormigueaba de pasajeros, y entre ellos resaltaba, apoyado 
contra la barandilla de popa, un apuesto joven.. ¡Era él

Miss H... suspiró, se sonrió y sonrojó alternativamente con la natural 
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emoción. Después concentró de nuevo su pensamiento, y he aquí ya que 
al par el barco se aleja y desaparece. El espejo mágico queda unos 
momentos sin panorama. Mas bien pronto otras manchas luminosas 
aparecen en su faz, que componen al fin el ámbito de una biblioteca con 
alfombra y cortinones verdes. Ante un montón de libros y sentado en una 
frailera, está escribiendo un anciano a la luz de la lámpara. Su cabello es 
gris y está peinado hacia atrás; su cara toda afeitada y respirando 
benevolencia...

El derviche hizo entonces un pequeño movimiento con la mano, 
imponiéndonos silencio. La luz del mágico campo palideció y de nuevo 
quedamos sin ver imagen ninguna. De allí a poco tornó a mostrársenos 
Constantinopla, y con ella nuestra habitación del hotel con sus libros y 
periódicos sobre la mesa; el sombrero de viaje de mi amiga colgado en la 
percha, y sobre su cama el vestido que se había quitado aquella mañana 
para venir. Los detalles más reales completaban el cuadro, y para mayor 
maravilla vimos sobre la mesa dos cartas sin abrir, recién traídas por el 
correo y cuya letra de los sobres al punto fué reconocida por mi amiga. 
Eran ambas de un pariente suyo muy querido, por cuyo silencio se sentía 
inquieta hacía días.

Nuevo cambio de la mágica escena, y henos ya como en el cuarto 
ocupado por el hermano de Miss H..., quien yacía echado hacia atrás en 
un sillón, mientras que un criado le ponía paños en la cabeza, de la que 
con horror vimos que salía sangre. No acertábamos a explicarnos aquello, 
habiéndole dejado hacía una hora y en perfecta salud Miss H... lanzó un 
grito, y cogiéndome presurosa por la mano se lanzó hacia la puerta. 
Llegamos presurosos a casa, pudiendo comprobar, en efecto, que el joven 
hermano de Miss H... acababa de caerse por la escalera, produciéndose 
una herida de escasa importancia; que sobre la mesa de nuestro gabinete 
esperaban, recién traídas, dos cartas dirigidas a Miss H... por un pariente 
desde Atenas. No me faltó más para comprobar en un todo nuestras 
visiones de el campo luminoso del espejo mágico del derviche, sino tomar 
un carruaje, dirigirnos hacia el Ministerio de Hacienda, en cuyo foso, tal y 
como tuviese la desdicha de verle en aquel espejo, estropeado, famélico, 
pero aún con vida, yacía mi hermoso perdiguero, rodeado de otros perros 
de mal aspecto que cazaban moscas...
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Comentario III

Elogio de la vida bohemia.— ¡El eterno peregrino!— Gitanos morales 
y gitanos físicos.—La magia negra de los derviches y el hipnotismo 
moderno.—Un recuerdo de Alberto de Rochas y de Bodisco. —El 
nexo del mundo visible con el invisible.—Operando imprudentemente 
con la materia astral. La mancha luminosa. —¿Elixir de Vida y Piedra 
Filosofal? —Espiritualismo materialista.—. «Au claire de la lune» —El 
eterno fantasma del corsario Jhon King y los operadores 
europeos.—La Palabra Perdida.— Mandatos mentales.— La Raja 
Yoga y el «Gnoscete ipsum.»—¡Sacerdote, Altar y Víctima!

De pasada, hace la Maestra un cumplido elogio de la vida bohemia y 
errante que durante tantos años llevó por los desiertos y lejanías del 
mundo, tanto en Asia y Africa, como por las soledades americanas, 
visitando los Centros Ocultos que existen esparcidos por regiones poco o 
nada accesibles a la insana curiosidad europea.

¿Quién, en efecto, a la vista de los pesados carromatos de los gitanos, no 
ha sentido alguna vez seducción parecida? Esas casas que andan, libres 
de toda traba real y legal, y que, a modo de barcos terrestres, recorren 
todos los países sin pertenecer de hecho a ninguno, son, en verdad un 
símbolo de algo muy grande encerrado en el mito de E judío errante, «El 
Eterno peregrino.»

Porque no sólo es nuestra vida entera una larga peregrinación física y 
moral por la superficie de la Tierra, sino que nuestra alma misma es «un 
astro errante», un «cometa misterioso», «un peregrino efímero», como 
demostraremos algún día, peregrino análogo al de los cometas que de 
tiempo en tiempo aparecen en el cielo.

Quienes ataron a un pesado cuerpo de carne egoísta y perecedera, un 
alma que tiene alas y anhela con ellas siempre volar, bien supieron lo que 
hacían para que no gozáramos ni un día de paz en este planeta, sobre el 
que, según la Biblia, somos meros huéspedes transitorios y hasta 
molestos, que, como el caracol y la tortuga, nos vemos condenados a 
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llevar doquiera la roca inerte de nuestro grosero cuerpo queriéndonos 
siempre impedirnos, como a Sísifo y Prometeo, todo movimiento libertador.

Por fortuna, nuestra Mente, que es capaz de abarcar el Universo, nos 
permite inventar máquinas con las que corremos, volamos, nos 
sumergimos en el fondo del mar, o cruzamos raudos su movible superficie, 
y lo que vale más, con la ciencia por la mente adquirida, caminamos hacia 
nuestra glorificación futura para que algún día lleguemos a ser de hecho 
los señores del planeta, al enseñorearnos de nosotros mismos con el 
dominio de nuestras pasiones y carnales instintos egoístas, como por la 
imaginación creadora, madre de toda ciencia, nos emancipamos de 
nuestras actuales limitaciones físicas.

Gitanos morales somos, pues, todos los rebeldes, como gitanos. físicos 
han sido en todas épocas aquellos descendientes del pueblo 
tibetano—tártaro que en cierto día remoto de la Historia salieron del recinto 
sagrado que es la efectiva capital del mundo, por los desfiladeros 
occidentales de la tibetana región que aún conserva el típico nombre de 
«Puerta de la Dzungaria» o de los zíngaros. De aquí nuestra constante 
agitación mental, que no nos permite las más de las veces fijeza alguna en 
las ideas y en los sentimientos y, lo que es peor, en las rectas voliciones 
que exigen una verdaderamente honrada conduela. Gitanos somos 
también, en lo de falsear la verdad, siempre que ella choque de frente con. 
nuestros egoísmos. Por eso, en los campos ideológicos, como en los 
materiales, resuena siempre en nuestros oídos el ¡Anda, anda y anda! de 
la maldición que la tradición piadosa cuenta que recibió aquel perverso 
judío que se atrevió a burlarse de Jesús acuestas con su cruz—hasta que, 
como en la leyenda análoga del Holandés Errante que sirviera a Wagner 
de tema para su Buque Fantasma,—hallemos una Senta que se atreva a 
amarnos, es decir un Guía, un Protector— nuestro Yo Superior—que, 
permitiendo de nuestro karma, nos lleve a la retirada vida de la Verdad, 
que es descanso y Paz en el inacabable caminar por el Sendero de la 
Existencia..

El perro de la Maestra, como el hombre que se lanza a volar sin alas, 
cayó, pues, víctima de las malas compañías de sus vagabundos 
congéneres, como cayera Psiquis—otro mito avasallador— bajo las 
pérfidas seducciones de sus perversas hermanas. La manera de encontrar 
el cadáver del animalejo es de perfecta Magia, por referirse al círculo 
mágico del que tanto nos habla Eliphas Levy, y a la consabida luna mágica
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de la que aquélla nos dará después otro precioso relato.

Este último particular es muy sugestivo.

Vemos, en efecto, en la narración de referencia, a una tropa de derviches 
aulladores, a un verdadero centro de baja magia de los siempre extraños 
suburbios de Constantinopla, recibir a los visitantes europeos que a ellos 
llegan, presa de la más insana curiosidad. Ansiosos éstos de lograr el fin 
sin reparar en los medios—que es una de las tristes características de 
nuestra pseudooculta idiosincrasia— van a preguntar por la suerte de un 
perro, sin importarles un bledo el que, para conseguirlo, emplee el 
derviche mayor el procedimiento de más funesta magia: el de la hipnosis 
de una pobre mujer, que ya no tiene de tal sino la apariencia, y dado que 
en lo malo como en lo bueno, Europa quede siempre por lo bajo de 
Oriente; el hipócrita derviche no emplea con su médium los relativamente 
piadosos procedimientos de necromancia hipnótica, sino que poniendo a 
aquélla bonitamente cabeza abajo y recitando un mantra de hechicería 
tántrica, que parece un rezo litúrgico, la hace girar como una peonza para 
sumirla en catalepsia, y aun en esos estados ulteriores de hipnosis y —de 
desdoblamiento, que muy al pormenor relata el para nosotros tristemente 
célebre Alberto de Rochas, en su Exteriorización de la motilidad.

La escena que nos relata la Maestra recorre, efectivamente, grado por 
grado los doce o más estados sucesivos de hipnotización con sus 
correspondientes letargias que aquél puntualiza: el de credulidad, el de 
catalepsia, el de sonambulismo, el de relación, el de simpatía al contacto, 
el de lucidez, el de simpatía a distancia, y aquellos, en fin, en los que 
excesivamente el cuerpo de la médium se desdobla en el fantasma azul de 
la derecha y el fantasma rojo de la izquierda, que luego se juntan en uno 
solo de violáceo y cárdeno color astral, para emprender ya de hecho esa 
laboriosa tarea que el vulgo médico llama agonía, y que no son sino los 
pródromos de la definitiva ruptura del cuerpo astral y del físico, que es en 
lo que consiste la muerte.

Se nos observará que la Maestra no nos da tantos detalles en el relato en 
cuestión. Es cierto, responderemos; pero no lo es menos que con lo que 
nos refiere, dice bastante al buen entendedor, que ya sabe a qué atenerse 
respecto de los horrores de la hipnosis, verdadera prostitución psíquica de 
lo más sagrado que tiene el hombre, a saber: su voluntad, su libertad ¡y su 
dignidad! Dada la grandeza ocultista de H. P. B., la imaginad a aventura 
constantinopolitana no es sino un relato bajo velo de lo que años más 
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tarde y sin él llegó en mala hora a realizar el ruso Bodisco, hipnotizador 
que, en Le Rebus, de San Petersburgo, llegó a decirnos lo que que sigue:

«Hace unos cinco años que me dedico a la psicología experimental y 
quiero ofrecer el resultado de mis investigaciones. Los experimentos han 
sido efectuados en presencia de personas doctas y que tenían recíproca y 
absoluta confianza unas en otras. Todo fraude, además, resulta imposible, 
teniendo en cuenta que la observación duró dos horas en una habitación 
perfectamente clara, aunque sólo estuvo iluminada por el cuerpo astral, 
cuerpo que, no sólo no ha sido estudiado todavía, sino que ni aun es 
sospechado por la ciencia experimental. En mi libro Traits de lumières, 
hablo de este cuerpo, que constituye la materia esencial de la naturaleza, 
y establece el enlace entre el mundo visible y el mundo invisible. Obtener 
dicho cuerpo y examinarlo directa mente, era mi deseo más intenso, 
porque estoy convencido de que el conocimiento de las leyes que le rigen 
producirá una inmensa revolución moral en la vida de los pueblos.

»El 5 de Agosto de 1892, estando en Isarokoié—Sélé (próximo a San 
Petersburgo) cinco personas se reunieron en una estancia a obscuras. 
Dos de ellas cayeron en trance profundo, sólo por medio de una simple 
imposición de manos, sin que hubiera necesidad de recurrir a pases 
magnéticos. Algunos minutos después distinguíamos una mancha 
luminosa que iba haciéndose cada vez más brillante y que envolvía la 
mano derecha de uno de los durmientes. A través de esta substancia, que 
guardaba mucha analogía con un montoncito de nieve recién caído del 
cielo, y cuya blancura era algo cárdena o azulada, se distinguía 
claramente la mano del individuo y ella parecía salir como de la palma de 
dicha mano, produciendo un fulgor suficiente para iluminar los objetos 
próximos. La mano en cuestión, deslizándose sobre la mesa, se aproximó 
al lápiz, que también quedó envuelto en tamaña luminosidad, y pronto, 
separándose la mano del lápiz, éste comenzó a escribir matemáticamente. 
De pronto el individuo dijo, sin salir de su estado de trance: «Este es el 
cuerpo astral. Habéis sido testigos de su fuerza atractiva. Dicha materia 
acabó por abandonar el lápiz, que retenía, y por aumentar 
considerablemente de volumen.

»Entonces el médium separó una pequeña porción de aquel esponjoso e 
imponderable flúido, haciendo con él una especie de pelota que me p uso 
en la mano derecha, mientras que depositó en mi izquierda un cuerpo duro 
y pesado de blanquísima fulguración, al cual le habíamos visto formarse 
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allí mismo. El durmiente me dijo entonces: «En tu diestra tienes flúido 
astral y en tu izquierda una piedra que es materia astral condensada. En tu 
poder se encuentra, pues, esa parle inmaterial del cuerpo humano que es 
indestructible y mediante la que el mundo material ha sido formado. La 
porción que retienes, en efecto, está inseparablemente unida a la que yo 
guardo en mí, sin que tú te des cuenta de ello, antes bien, la crees 
separada.»

«Proseguí sosteniendo y observando aquel cuerpo con atención incesante, 
cuando súbitamente sentí un gran calor que se desprendía de la piedra, al 
paso que ésta cambiaba su intensa luminosidad por una opacidad lechosa. 
Entonces el médium recogió ambas cosas de mis manos, y mi cabeza y 
cara sintieron un suave contacto con aquella esponjosa materia, cual el 
roce de un suavísimo cendal. Acto seguido aquél reunió y amasó dichas 
substancias con sus manos, refundiéndolas en una masa semejante al 
mercurio: puso en ellas la piedra y presentóme el conjunto, que examiné 
atentamente durante cinco o más minutos. Palpéle, levantéle, maravilléme 
de la transparencia y fin ura de semejante tejido y pude presenciar, en fin, 
la progresiva disminución de su luz hasta que desapareció. Encendí 
seguidamente una bujía y me cercioré de que los dos individuos 
continuaban en estado de pleno trance, del cual no salieron mientras no 
recibieron gran número de pases. La sesión había durado más de una 
hora.

»Después de tomar el té, y como quiera que nos quedaba tiempo, propuse 
la repetición de semejantes experiencias de tan supremo interés. Volvimos 
en torno de la mesa, y al cabo de dos minutos uno de los individuos caia 
en estado de trance profundo. Se levantó; fué a sentarse detrás de la 
cortina y nos rogó que encendiésemos una lámpara de magnesio. El 
súbito resplandor de la lámpara nos hizo cerrar los ojos. Cuando los 
abrimos notamos que el sujeto estaba echado en. un sillón y recubierto 
hasta la cintura de ese maravilloso y luminosísimo tejido que esparcía en 
la estancia una como claridad de luna del más bello efecto y que hacía 
visibles todos los objetos. El individuo, sin salir del estado de trance, se 
levantó del sillón y recogió lentamente el prodigioso velo por encima de su 
cabeza; se apróximó a la mesa y, volteando la luminosa substancia, nos 
envolvió a todos nosotros en sus fluídicos pliegues...

»Bastantes años antes, en 1875, Ernesto de Bosc, Gladstanes, Leyme rie 
y otros presenciaron hechos análogos producidos por el médium William, 
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en París en casa de Vay. Bosc ha publicado una descripción de ello en el 
Moniteur Spirite et Magnelique, de la que entresacamos lo siguiente:

«Puedo garantizar la exactitud de lo ocurrido... Una vez que separamos la 
cortina tras la que permanecía en trance el médium, éste sólo aparecía 
iluminado por su propio astral, es decir, por cierta clase de gruesa lente 
iluminadora que Jhon King—la aparición— mantenía y paseaba desde su 
cara a la cara del médium, quien yacía dormido sobre el sofá, sudando 
copiosamente. Este intenso resplandor me ha permitido reconocer lo que 
yo me figuro que es el alma humana, considerada como forma 
semimaterial, o, por lo menos, el alma materializada momentáneamente.

»Lleguéme entonces a Jhon King, rogándole me permitiese tomar en mis 
manos aquella especie de lamparita; pero éste, lleno de desconfianza, no 
me entregó el astral de su médium hasta que su confidente, monsieur 
Gladstane, le aseveró que podía confiarme sin temor a imprudencias tan 
precioso depósito. Tranquilo así ya Jhon King, puso en mis manos la 
lamparita en cuestión, a cuyo contacto la palma de mi mano experimentó 
una sensación de calor, aunque otras personas en casos análogos han 
experimentado! Al raspar ligeramente con la uña aquella masa o lamparita 
sentí la dureza como de un cuerpo de resistencia semejante al cuerno. 
Ella, además, resultaba de un color verde pálido muy brillante, de forma 
lenticular, de seis u ocho centímetros de diámetro por cuatro de espesor. 
Obedeciendo a mi mero mandato mental, dicho objeto se elevó por encima 
de mi mano, y disolviéndose momentáneamente en el aire se volvió a 
reconstituir al punto, saliendo por el ángulo izquierdo de la estancia y 
reapareciendo por el derecho, es decir, real izando todo cuanto pensé 
silenciosamente sin pronunciar palabra. Consignaré, además, que Jhon 
King tenia razón sobrada para no fiarse de personas poco 
experimentadas, quienes, con la menor imprudencia, podrían causar hasta 
la muerte del medium, razón por la cual es necesario abstenerse de entrar 
en esta categoría de experimentos y de manifestaciones físicas, si no 
toman parte en ellos ocultistas que conozcan su ciencia a fondo.»

No seguiremos a Bosc (La Psicologie devant la Science et les Savants) ni 
a Durville (Le Fantôme des Vivants) en sus pruebas experimentales con el 
cuerpo astral, o más bien con el cuerpo etéreo del hipnotizado. En tales 
experiencias hay de todo: desde la actuación del fantasma sobre pantallas 
de sulfuro de calcio a las que hace luminosas, hasta el contacto y 
sensación de frío producida por su actuación sobre los vivos, el frío astral 

92



tan característico de las emociones intensas que pueden llegar a matar al 
sujeto, según los mil casos que registra la Historia.

Pero no podemos abandonar este terreno tan sugestivo sin hacer notar 
Ciertas coincidencias, propias del año 1875 e inmediatos, en los que estas 
experiencias parecieron exacerbarse en todo el mundo, concordando con 
la fundación de la Sociedad Teosófica en Nueva York.

Acabamos de ver, efectivamente, que Bosc da el nombre de Jhon King al 
espectro formado al caer en trance su citado médium William, y es lo 
curioso que igual nombre se daba a sí propio el presunto espíritu, que, 
según la Historia auténtica de la Sociedad Teosófica, diera al coronel 
Olcott sus primeros mensaje: espiritistas, cuando, como él mismo dice en 
esta obra, comenzó H. P. B. a proporcionarle las primeras enseñanzas del 
Ocultismo Oriental mediante curiosísimos fenómenos espiritistas, cuyos 
mensajes firmaba el propio Jhon King tantas veces nombrado por aquellos 
otros experimentadores. Sabido es, como dice también Olcott, que 
semejante individuo fué en vida un famoso corsario, que, después de 
hartarse de hundir piráticarnente a docenas de barcos españoles, recibió 
un titulo nobiliario del rey de Inglaterra. Para Olcott, en un principio, como 
para los demás experimentadores citados, el tal Jhon King de las 
manifestaciones era un ente real, pero, poco a poco, fué confesando su 
verdadera índole. «Primero— dice aquél—se me presentaba corno el 
espíritu del célebre corsario; luego corno un «elemental farsear» manejado 
por H. P. B., y, en fin, como un instrumento de los Maestros del Himalaya. 
Los nombres mismos de Jhon King —«el rey juan»—y de Katie King— «el
rey Katie»—no son sino una prueba de la eterna vanidad de esos seres 
elementales de lo astral, que, en unión de los espíritus de los suicidas y de 
otras entidades del mismo jaez, son los ordinarios visitantes de sesiones 
de su índole en las que nuestra infatuada e impenitente ciencia pretende 
escalar las cumbres del Misterio de las Edades, prescindiendo de la previa 
virtud que es indispensable, y de la práctica de Raja—Yoga en la que el 
neófito es a la vez Sacerdote, Altar y Víctima propiciatoria.

Para terminar, notar en los que los panoramas sucesivos de la narración 
de referencia, son a la manera de otros tantos «cuadros mágicos» en los 
que, gracias a la Luz Astral patentizada por la hipnosis profunda, como 
acabamos de ver, los asistentes a la operación del derviche resultaban 
dotados temporal mente de la facultad llamada de la doble vista o de la 
visión astral a distancia, visión, merced a la cual, una de las asistentas 
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pudo ver el Jugar donde yacía exánime el pobre perro y la otra a su novio 
viajando por mar, a su anciano padre leyendo en su biblioteca, a su 
acompañante de la víspera cayendo por la escalera y al cartero trayendo 
al hotel la siempre ansiada correspondencia, etc.

Ella, por su conexión con los cuadros que la imaginación nos traza, nos 
lleva por la mano al siguiente epígrafe, uno de tantos como pueden 
entresacarse de las incomparables obras de la Maestra.
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Una vida encantada

(tal como la refirió una pluma)

Introducción. —1. El desconocido. —II. El visitante misterioso. —III. 
Magia psíquica. —IV Visión de horrores. —V. la duda eterna. —VI. 
Parto, pero no solo. —VII. ¡La eternidad es un sueño fugaz! —VIII. 
Desgracias a granel.
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Introducción

Las tortuosas calles de A..., pequeña ciudad rhenana, se veían sepultadas 
bajo un densísimo manto de niebla en una fría noche del otoño de 1884. 
Los moradores se habían ya retirado horas hacía, buscando en el sueño el 
descanso para sus laboriosas tareas del día. Todo era reposo, silencio, 
soledad y tristeza en aquellos ámbitos vacíos...

También yo me hallaba en mi lecho; pero, ¡ay!, de bien diferente manera 
por el dolor y la enfermedad que en él me retenían desde hacía varios 
días. El silencio en torno mío en aquella noche de misterio era tal que, 
según la paradójica frase de Longfelow, hasta se oía el silencio mismo. 
Percibía claramente hasta el latido de mi propia sangre al circular violenta 
por mis miembros doloridos, y mi sobreexcitada imaginación me llevaba 
como a escuchar el susurro de una voz humana musitando no sé qué 
misteriosas cosas en mi oído. No parecía sino que era un eco transmitido 
desde largas distancias en una de esas gargantas de montaña tan 
solitarias como maravillosamente resonantes, que pueden transmitir una 
palabra a media milla cual por un tubo acústico. Era, sí, la voz tan familiar 
para mí desde hace tantos años: la voz de uno de esos grandes seres a 
quienes no se les puede conocer sin sentirse en el acto presa de la más 
viva veneración, y a quien, en los trances más crueles del paroxismo de 
mis dolores mentales y físicos siempre he debido la luz de un rayo de 
consuelo y de esperanza..

—¡Olvida tus propios dolores—me decía aquella suavísima e inefable 
voz—apartando tu imaginación de ellos! Piensa en mas felices y pretéritos; 
en las lecciones que tantas veces has recibido acerca de los grandes 
misterios de la Naturaleza, verdades que los hombres, ciegos a toda luz 
espiritual, tanto se obstinan en no querer ver. Quiero hoy añadirte a tales 
enseñanzas otra relativa a una vida extraña de ese sér que tienes ahí 
delante, precisamente tras las vidrieras de esa casa tristona de enfrente.

Y diciendo esto, la voz parecía querer revelarme algo muy raro: el misterio 
de un alma tras las paredes de la casa frontera. Los densos jirones de 
niebla que lamían la fachada como fantasmas, fueron desapareciendo, y 
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una claridad brillante y suave cual la de la luna, parecía tender, por decirlo 
así, un puente encantado entre mis ojos y la casa aquella, cuyas paredes 
acabaron como por hacerse transparentes a mi mirada, dejándome ver 
con toda limpidez el interior de una habitación pequeña, como de un chalet
suizo, con negruzcas paredes llenas de estantes con libros, manuscritos y 
arcaicos decorados. De pechos sobre una obscura mesa de nogal veíase 
un viejo mal encarado, un espectro casi, según lo amarillo y estenuado 
que se hallaba, con sus ojillos penetrantes y sus manos de marfil, 
escribiendo a la luz de la fúnebre lámpara, que apenas si servía para 
hacer más densas las tristezas y obscuridades de aquel pobre recinto.

Un instante después, al ir a hacer un movimiento involuntario como para 
ver mejor aquel cuadro, diría que todo él por entero, es decir, habitación, 
libros, espectro, etc., atravesando el puente de argentina luz astral que 
cruzaba la calle, habíase trasladado frente a frente de mi hacia los pies de 
mi cama.

—Presta atento oído al rumor de esa pluma al rasgar el papel—continuó 
diciéndome la voz misteriosa, tan distante y, sin embargo, tan cercana—. 
Así alcanzarás a saber por la pluma misma la más espeluznante y real de 
las historias de dolor que imaginarte puedes, olvidádote de tus propios 
sufrimientos y acortando las terribles horas de esta noche de insomnio. 
¡Ensaya, pues!—añadió, repitiendo la tan conocida fórmula de cabalistas y 
rosacruces.

Ensayé, al punto, como se me ordenaba, concentrando toda mi atención 
en la imponente figura del anciano, quien parecía no darse ni cuenta de mi 
presencia. Al principio, el rasgueo de la pluma de ave de éste, me 
resultaba casi imperceptible, pero poco a poco fué haciéndose más claro y 
comprensible para mí, cual si aquel personaje de misterio estuviese 
relatando en alta voz aquello mismo que escribía. Pero no; los labios de 
aquel espectro viviente no se desplegaban ni un instante para pronunciar 
la palabra más ínfima. La voz, por otra parte, era vaga, vacía, cual acentos 
de seres del otro mundo, y a cada letra y palabra un fulgor lívido y fosfórico 
parecía brotar bajo los puntos de la pluma, a la manera de un fuego fatuo, 
no obstante hallarse, quizá, el sér que delante tenía, a muchos miles de 
millas de Alemania, cosa nada infrecuente en el encantado misterio de la 
noche, cuando, en alas de nuestra mágica imaginación aprendemos bajo 
los destellas de sidérea sombra el sublime lenguaje del otro mundo, que 
lord Byron diría. Los clichés astrales de mis ojos y oídos internos se 
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impresionaron de un modo indeleble con las frases aquellas, así que hoy 
no tengo sino copiarlas para transmitirlas como las recibí, con riesgo de 
que las toméis por una novela forjada de propósito, acerca de un 
personaje fantástico, cuyo verdadero nombre averiguar no pude.

Ora la aceptéis como realidad, ora la consideréis como cuento, espero, sin 
embargo, que ha de resultaros del más vivo interés.

Empiezo.
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I. El desconocido

Nací en una aldeíta suiza; un grupo de míseras cabañas enclavado entre 
dos glaciares imponentes, bajo una cumbre de nieves perpetuas, y a ella, 
viejo de cuerpo y enfermo de espíritu, me he retirado desde hace treinta 
años, para esperar tranquilo, con mi muerte, el día de mi liberación... Pero 
aún vivo, acaso sólo para dar testimonio de hechos pasmosos sepultados 
en el fondo de mi corazón: ¡todo un mundo de horrores que mejor quisiera 
callar que revelar!

Soy un perfecto abúlico, porque, debido a mi prematura instrucción, adquirí 
falsas ideas, a las que hechos posteriores se han encargado de dar el 
mentís más rotundo. Muchos, al oir el relato de mis cuitas, las 
considerarán como absolutamente providenciales, y yo mismo, que no 
creo en Providencia alguna, tampoco puedo atribuirlos a la mera 
casualidad, sino al eterno juego de causas y efectos que constituyen la 
vida del mundo. Aunque enfermo y decrépito, mi mente ha conservado 
toda la frescura de los primeros días, y recuerdo hasta los detalles más 
nimios de aquella terrible causa de todos mis males ulteriores. Ello me 
demuestra, bien a pesar mío, la existencia de una entidad excelsa, causa 
de todos mis males, entidad real, que yo desearía fuese tan sólo mera 
creación de mi loca fantasía... ¡Oh, sér maldito, tan terrible como 
bondadoso! ¡Oh, santo y respetado señor, todo perdón: tú, modelo de 
todas las virtudes, fuiste, no obstante, quien amargó para siempre toda mi 
existencia, arrojándome violentamente fuera de la égida monótona, pero 
segura y tranquila, de lo que llamamos vida vulgar; tú, el poderoso que, tan 
a pesar mío, me evidenciaste la realidad de una vida futura y de mundos 
por encima del que vemos, añadiendo así horrores tras horrores a mi 
mísero vivir!...

Para mostrar bien mi estado actual, tengo que interrumpir y detener la 
vorágine de estos recuerdos, hablando de mi persona. ¡Cuánto no daría, 
sin embargo, por borrar de mi conciencia ese odioso y maldito Yo, causa 
de todos nuestros males terrenos!

Nací en Suiza, de padres franceses, para quienes toda la sabiduría del 
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mundo se encerraba en esa trinidad literaria del barón de Holbach, 
Rousseau y Voltaire. Educado en las aulas alemanas, fuí ateo de cabeza a 
pies, y empedernido materialista para quien no podía existir nada fuera del 
mundo visible que nos rodea, y menos un sér que pudiese estar encima de 
este mundo y como fuera de él. En cuanto al alma, añadía, aún en el 
supuesto de que exista, tiene que ser material. Para el mismo Orígenes, el 
epíteto de incorporeus dado a Dios, sólo significa una causa más sutil, 
pero siempre física, de la que ninguna idea clara podemos formar en 
definitiva. ¿Cómo, pues, va ella a producir efectos tangibles? Así, no hay 
por qué añadir que miré siempre al naciente espiritualismo con desdén y 
asco, y casi con ira también las insinuaciones religiosas de ciertos 
sacerdotes, sentimientos que, a pesar de todas mis tristes experiencias, 
conservo aún.

Pascal, en la parte octava de sus Pensamientos, se muestra indeciso 
acerca de la misma existencia de Dios. «Examinando, en efecto, por 
doquiera si semejante Sér Supremo ha dejad o por el mundo alguna huella 
de sí mismo, no veo doquiera sino obscuridad, inquietud y duda 
completa...» Pero si bien en semejante Dios extracósmico jamás he 
creído, ya no puedo reirme, no, le las potencialidades maravillosas de 
ciertos hombres de Oriente, que es convierten virtualmente en unos 
dioses. Creo firmemente en sus fenómenos, porque los he visto. Es más, 
los detesto y maldigo cualquiera que sea quien los produzca, y mi vida 
entera, despedazada y estéril, es una protesta contra tal negación.

Por consecuencia de unos pleitos desgraciados, al morir mis padres perdí 
casi toda mi fortuna, por Jo cual resolví, más por los que amaba que por 
mí mismo, labrarme una fortuna nueva, y aceptando la propuesta de unos 
ricos comeréian tes hamburgueses, me embarqué para el Japón, en 
calidad de representante de la Casa aquella. Mi hermana, a quien 
idolatraba, había casado con uno de modesta condición.

El éxito más franco secundó a mis empresas. Merced a la confianza en mí 
depositada por amigos ricos del país, pude negociar fácilmente en 
comarcas poco o nada abiertas entonces a los extranjeros. Aunque 
indiferente por igual a todas las religiones, me interesó de un modo 
especial el buddhismo por su elevada filosofía, y en mis ratos de solaz 
visité los más curiosos templos japoneses, entre ellos parte de los treinta y 
seis monasterios buddhistas de Kioto: Day—Bootzoo, con su gigantesca 
campana; Enarino—lassero, Tzeonene, Higadzi—Hong—Vonsi, 
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Kie—Misoo y muchos otros. Nunca, sin embargo, curé de mi escepticismo, 
y me burlaba de los bonzos y ascetas del Japón, no menos que antes lo 
hiciera de los sacerdotes cristianos y de los espiritistas, sin admitir la 
posibilidad más nimia de que pudiesen aquéllos poseer poderes extraños 
inestudiados por nuestra ciencia positiva. Ridículos. en el más alto grado, 
además, me resultaban los supersticiosos buddhistas, buscando el 
hacerse tan indiferentes para el dolor como para el placer, por el dominio 
de las pasiones.

Un día fatal y memorable, entablé amistad con un anciano bonzo 
denominado Tamoora Hideyeri. Con él visité el dorado Kwon—On, y de su 
gran saber aprendí no poco. No obstante la devoción y afecto que por él 
sentía, no perdonaba nunca la ocasión propicia de burlarme de sus 
sentimientos religiosos; pero era de tan dulce condición como ilustrada, y a 
fuer de buen buddhista, jamás se me mostró ofendido lo más mínimo por 
mis sarcasmos, limitándose a responder imperturbable: Esperad, y veréis 
algún día» Su privilegiada mentalidad no podía creer que fuese sincero mi 
escéptico ateísmo, tan por encima de la creencia ridícula en un mundo 
invisible rechazado por la Ciencia y lleno de deidades y de espíritus malos 
y buenos. El apacible sacerdote me decía únicamente: «El hombre es un 
sér espiritual que es recompensado y castigado, alternativamente, por sus 
méritos y por sus culpas, teniendo por ello que volver, reencarnado, 
múltiples veces a la Tierra.» Contra aquellas célebres frases de Jeremy 
Collier de que somos meras máquinas ambulantes, simples cabezas 
parlantes y sin alma ni más leyes que las de la materia, argüía que si 
nuestras acciones estuviesen de antemano previstas y decretadas, sin que 
tuviésemos más libertad en ellas que la que tienen de detenerse las aguas 
de un río, la sabia doctrina del Karma, o de que cada cual recoge aquello 
que sembró, seria absurda. Así, pues, toda la metafísica de mi amigo se 
basaba en esta imaginaria ley, junta con la de la metempsicosis y otros 
delirios de este jaez.

—Después de esta vida material no podemos— dijo absurdamente mi 
amigo cierto día—vivir en el completo uso de nuestra conciencia sin 
habernos construido, por decirlo así, un vehículo, una sólida base de 
espiritualidad. Quien durante esta vida física, consciente y responsable, no 
ha aprendido a vivir en espíritu, no puede aspirar luego a una plena 
conciencia espiritual, cuando, privado de su cuerpo, tenga que vivir como 
mero espíritu.
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—Pues, ¿qué entiende usted por vida como espíritu?—le pregunté.

—La vida es un plano puramente espiritual, el jushitz Devaloka, o paraíso 
buddhista, por cuanto el hombre, mediante su cerebro animal y todas las 
facultades que desarrolla aquí en la Tierra, se labra ese elevadísimo 
estado celeste entre dos sucesivas existencias, transportando a ese plano 
de superior felicidad cuanto aquí abajo labró, mediante el estudio y la 
contemplación.

—¿Qué le sucede al hombre que rehusa la contemplación, es decir, que 
se niega a fijar su vista en la punta de su nariz, después de la muerte de 
su cuerpo?—preguntéle burlón.

—Que será tratado al tenor de aquel estado mental que en su conciencia 
prevaleció. En el caso mejor, tendrá un renacimiento inmediato, y en el 
peor un Avitchi o infierno mental. No es preciso, sin embargo, hacerse un 
completo asceta: basta con esforzarse en aproximarse al Espíritu viviendo 
una vida espiritual; abriendo, aunque sólo sea por un momento, la puerta 
de nuestro Templo Interior.

—¡Sois siempre poético, aun en vuestras paradojas!, amigo 
mío—respondíle—. ¿Queréis explicarme un poco semejante misterio?

—No es ningún misterio, replicó—pero gustoso os responderé— Suponed 
que el plano espiritual de que os hablo sea cual un templo en el que jamás 
pisasteis y cuya existencia, por tanto, creéis tener fundamento para negar, 
pero que alguien, compasivo, os toma por la mano, y conduciéndoos hacia 
la entrada, os hace mirar dentro un instante tan sólo. Por este mero hecho 
habréis establecido un lazo imperecedero con el templo. No podréis, 
desde aquel día, negar su existencia, ni el hecho de haber entrado en él, y 
según haya sido vuestro trabajo en él breve o largo, así viviréis en él 
después de la muerte.

—¿Pues qué tiene que ver mi conciencia post—mortem con semejante 
templo, aun en el falso caso de que la otra vida exista?

—¡Mucho! Después de la muerte—terminó diciendo el sabio anciano—, no 
puede haber conciencia alguna fuera del Templo del Espíritu. Lo ejecutado 
en sus ámbitos es lo único que a vuestra muerte sobrevivirá, porque todo 
lo demás, como vano e ilusorio, está llamado a disolverse en el Océano de 
Maya o de la ilusión.
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Como me chocaba, a fuer de simple curioso, la peregrina y absurda idea 
de vivir fuera de mi cuerpo, disfracé mi escepticismo, y fingiendo 
interesarme por todo aquello, obligué a mi amigo a que continuase, 
engañado por completo respecto de mis intenciones.

Tamoora Hideyeri servía en Tri—Onene, templo buddhista famoso no sólo 
en el Japón, sino en toda China y en el Tibet; no hay en Kioto otro tan 
venerado, y sus monjes, secuaces de Dzeno—doo, son tenidos por los 
mejores y los más sabios, entre aquellas fraternidades meritísimas, 
relacionadas a su vez con los ascetas o eremitas llamados Jamabooshi, 
discípulos de Laotse. Así se explican los altos vuelos metafísicos que, con 
ánimo de curarme mi ceguera mental, diese siempre mi amigo a nuestra 
conversación, llevándome hacia sus enmarañadas doctrinas con sus 
peroratas, disparatadas a mi juicio, y sus ideas de espiritualidad, cuya 
práctica parece una verdadera gimnasia del plano espiritual.

Tamoora había dedicado más de las dos terceras partes de su vida a la 
yoga o contemplación práctica, que le había dado las pruebas de que, una 
vez despojados los hombres de su cuerpo material con la muerte, vivían 
con plena conciencia en el mundo espiritual recogiendo el fruto 
centuplicado de sus acciones nobles y altos sentimientos, salario 
proporcionado, decía el asceta, al trabajo que se esforzaba aquí abajo en 
realizar.

—Pero, y si uno no hace más que asomarse al templo de la espiritualidad 
y retroceder, ¿qué le acontecerá después?— objeté con mi eterno 
escepticismo.

—Pues que en la otra vida no tendríais nada bueno que recordar, salvo 
aquel feliz instante, porque en dicha vida espiritual sólo se registran y 
viven las impresiones espirituales— respondió el monje.

—Entonces, antes de reencarnar aquí abajo, ¿qué me sucedería?—añadí 
burlonamente.

—Entonces— dijo, lento y solemne el sacerdote, con un aplomo severo 
que daba frío—, durante un periodo, que parecería una eternidad a vuestra 
angustia, no haríais sino repetir una y mil veces la acción de abrir y cerrar 
el templo con esa desesperante repetición de los temas de la calentura.
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Semejante tarea que el buen hombre me asignaba post—mortem, me hizo 
soltar una carcajada. ¡Aquello era el colmo del absurdo! Pero mi amigo se 
limitó a suspirar, compasivo, añadiendo, así que yo le pedí perdones por 
mi sinceridad:

—No. Dicho estado espiritual después de la muerte no consiste en una 
repetición mímica y automática de lo realizado en la vida, sino el llenar y 
completar los vacíos de ella. Yo me he limitado a poneros un ejemplo, 
incomprensible para vos, por lo que veo, de los misterios relativos a la 
Visión del Alma. Siendo entonces nuestro estado de conciencia el goce 
final de cuantos actos espirituales hemos ejecutado en vida, cuando uno 
de éstos ha resultado fallido, no podemos esperar otra cosa que la 
repetición del acto mismo.

Y saludándome cortésmente, como buen japonés, el noble sacerdote se 
despidió de mí.

¡Ah, si me hubiera sido entonces posible el saber lo que después aprendí 
por dolorosa experiencia... cuán poco me hubiera burlado de aquella 
enseñanza sapientísima!... Mas no, yo no podía creer a cierraojos en 
tamaños absurdos, y muy especialmente en que ciertos hombres elevados 
pudiesen adquirir poderes como sobrenaturales. Experimentaba una 
repulsión instintiva hacia aquellos eremitas o yamabooshi, protectores de 
todas las sectas buddhistas del Japón, porque sus pretensiones milagreras 
me parecían el colmo de la necedad. ¿Quiénes podrán ser estos 
presuntos magos, de ojos bajos y manos cruzadas, esos «Santos» 
mendigos, moradores extraños de montañas. apartadas y escabrosas, 
inaccesibles hasta el punto de que a los simples curiosos acerca de su 
naturaleza les era imposible de todo punto llegar hasta ellas?... No podían 
ellos ser sino unos adivinos sin vergüenza, unos gitanos vendedores de 
hechizos, talismanes y brujerías.

Como se ve, mis insultos y mis odios alcanzaban por igual a maestros y a 
discípulos, porque conviene no olvidar que los yamabooshi, aunque no 
aceptan a los profanos cerca de ellos, a algunos, tras duras pruebas, los 
reciben como discípulos, quienes dan perfecto testimonio acerca de la 
sabiduría y de la pureza de su vida.
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Mis desprecios no se detuvieron ni en los mismos santos, es decir, en 
aquellos otros religiosos del Sin—Syu, o Sintoísmo, cuya divisa es la de 
«fe en los dioses» y en el camino de los dioses, porque practican un culto 
absurdo a los llamados «espíritus de la Naturaleza». Así me capté no 
pocos enemigos, porque los Sinto—kanusi, o maestros espirituales de este 
culto, pertenecen a la aristocracia japonesa, con el propio Mikado a su 
cabeza, y los secuaces del mismo constituyen el elemento más sabio de 
todo el Japón. No olvidemos que los kanusi, o maestros del Sintoísmo, no 
proceden de ordenación regular alguna conocida, ni forman casta aparte. 
Como jamás alardean de poseer poderes ni privilegios que les eleven 
sobre los demás, y visten como los seglares pasando como meros 
estudiantes de las ocultas ciencias del espíritu, más de una vez tuve 
contacto con ellos sin sospechar siquiera su elevada categoría.
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II. El visitante misterioso

Con el transcurso de los años, en lugar de mejorar, se agravó mi 
lamentable escepticismo. Mi hermana, que era toda mi familia en el 
mundo, se había casado, vivía en Nüremberg y sus hijos me eran queridos 
como a hijos míos fuesen. ¡Oh, y cómo amaba a aquella hermana mártir 
que antaño se sacrificó así misma y al hombre que se prestó a ayudar a mi 
padre en su vejez y darme a mí la educación debida...! Los que sostienen 
que ningún ateo puede ser mi súbdito leal, ni fiel pariente, ni amigo 
cariñoso, profieren la mayor de las calumnias. Es falso, sí, que el 
materialista se endurezca de corazón con los años, incapaz de amar, 
como dicen amar los creyentes. Puede que ello sea verdad en algún caso, 
y que el positivista propenda a la vulgaridad y al egoísmo, pero el hombre 
bondadoso que se hace lo que suele llamarse ateo, no por motivos 
egoístas, sino por amor a la verdad, no hace sino fortalecer sus afectos 
hacia los hombres todos. Cuántas aspiraciones hacia lo desconocido dejan 
de sentir; cuántas esperanzas recházanse respecto de un cielo con su 
Dios correspondiente, se concentran, centuplicadas sin duda, en los seres 
amados y aun se extienden a la humanidad entera...

Un amor así fué el que me impulsó a sacrificar mi dicha para asegurar la 
de aquella santa hermana que había sido una madre para mí. Casi niño, 
partí para Hamburgo, donde luché con el ardor de quien trata de ayudar a 
sus seres queridos. Mi primer placer efectivo fué el de ver casada a mi 
hermana con el hombre a quien por mí había sacrificado, y ayudarlos. Tan 
desinteresado era mí cariño hacia ellos y luego hacia sus hijos, que jamás 
quise constituirme por mi parte un hogar nuevo, pues el hogar de mi 
hermana, compuesto pronto de once personas, era mi iglesia única y el 
objeto de mis idolatrías. Por dos veces, en nueve años, crucé el mar con el 
solo fin de estrechar contra mi corazón a seres tan caros a mi amor, 
tornando en seguida al extremo Oriente a seguir trabajando para ellos.

Desde el Japón mantuve siempre correspondencia con mi familia, hasta 
que un día la correspondencia quedó cortada por ésta, sin que pudiese yo 
adivinar la causa. Durante todo un año estuve sin noticia alguna, 
esperando en vano día tras día y temiéndome alguna desgracia. Cuantos 
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esfuerzos hice por saber de ella fueron inútiles.

—Mi buen amigo—me dijo un día mi único confidente Tamoora—, ¿por 
qué no buscáis el remedio a vuestras ansiedades consultando a un santo 
yamabooshi?

No hay por qué decir con qué desprecio rechacé la propuesta. Pero a 
medida que los correos de Europa se sucedían en vano, mi ansiedad se 
iba trocando en desesperación irresistible, que degeneró en una especie 
de locura. Era ya inútil toda lucha, y yo, pesimista a estilo Holbach, 
creyente en el aforismo de que la necesidad era el acicate para la dicha 
filosófica y el factor que más vigoriza a la humana flaqueza, sentíame 
vencido. Olvidando, pues, mi fatalismo frente a los ciegos decretos del 
destino, no podía resignarme. Mi conducta, mi temperamento eran ya muy 
otros que los de antaño, y, cual joven histérico, mil veces trataba mi mirada 
de sondar a través de los mares la verdadera causa de aquel enigma que 
me ponía ya al borde de la locura. Sí; un desprecia ble y supersticioso 
anhelo, me movía, bien a pesar mío, a desear conocer lo pasado y lo 
futuro...

Cierto día, al declinar el sol, mi amigo, el bonzo venerable, se presentó en 
mi barraca. Como hacia días que no nos veíamos, venía a informarse 
sobre mi salud,

—¿Por qué os molestáis en ello?—le dije sarcástico, aunque 
arrepintiéndome al punto de mi imprudencia— ¿Teníais más sino consultar 
a un yamabooshi, que a distancia pueden verlo y saberlo todo?

Ante tamaño ex abrupto, pareció un tanto ofendido el bonzo; pero, al 
contemplar mi abatido aspecto, replicó bondadoso que debería yo seguir 
su consejo de siempre, consultando acerca de mis torturas mentales a un 
miembro de aquella santa Orden.

Desafío a cuantos se jactan de poseer poderes mágicos— le repliqué, 
presa de retador desprecio —a que me adivinen en quién estaba yo 
pensando ahora y qué es lo que esta persona realiza en estos momentos.

A lo cual el imperturbable bonzo respondió:

—Nada más fácil: dos puertas por cima de mi casa se halla un santo 
yamabooshi visitando a un Ninto que yace enfermo. Con sólo que 
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pronunciéis una palabra afirmativa, os puedo conducir a su presencia 
augusta...

Y la palabra fué pronunciada, con lo cual quedó ya dictada mi sentencia 
cruel para mientras viva. ¿Cómo describir, en efecto, la escena que vino 
después? Baste decir que no habían transcurrido apenas quince minutos 
desde que acepté la propuesta del bonzo, cuando me vi frente por frente 
de un anciano alto, noble y extraordinariamente majestuoso, para ser de 
esa raza japonesa tan delgada, macilenta y minúscula. Allí donde pensé 
hallar una obsequiosidad servil, tropecé con ese tranquilo y digno 
continente característico del hombre que conoce su superioridad moral y 
mira con benevolencia la equivocación de aquellos que no alcanzan a 
reconocerla debidamente. A las preguntas irreverentes y burlonas que, 
necio, le hice, guardó silencio, mirándome de hito en hito cual miraría un 
médico a un enfermo en su delirio, y yo, desde el instante mismo en que él 
fijó su escrutadora mirada en mis ojos, sentí, o vi más bien, un como 
delgado, y argentino hilo de luz, que, brotando de sus intensos ojos, 
penetraba buído en lo más recóndito de mi sér, sacando de mi corazón y 
de mi cerebro, bien a pesar mío, el secreto de mis más íntimos 
sentimientos y pensamientos. No cabía duda, aquel hombre imponente se 
adueñaba de todo mi sér, hasta el punto de serme aquello 
angustiosamente intolerable.

Esforzándome cuanto pude en romper la fascinación aquella, excitéle a 
que me dijese qué era lo que hala podido leer en mi pensamiento.

—Una ansiedad extremada por saber qué puede haberle ocurrido a su 
lejana hermana, a su esposo y a sus hijos—fué la respuesta exacta que 
me dió con toda tranquilidad aquel hombre; prodigio, añadiendo detalles 
completos acerca de la morada de aquéllos.

Escéptico incurable, dirigí una mirada acusadora al bonzo, sospechando 
de su indiscreción; mas al punto me avergoncé de mi sospecha sabiendo 
por un lado que los japoneses son esencialmente veraces y caballeros, y 
por otro, que Tamoora no podía saber nada acerca de la disposición 
interior de la casa de mi hermana, cuya descripción exacta, sin embargo, 
acababa de darme el yamabooshi.

—El extranjero— respondió éste, al interrogarle de nuevo acerca del actual 
estado de mi inolvidable hermana— no se fía de palabras de nadie, ni de 
nada que él no pueda percibir por sí mismo. La impresión que en él 
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pudiesen causar las palabras del yamabooshi acere de aquélla, apenas 
duraría breves horas, dejándole luego tanto o más desgraciado que antes, 
por lo cual sólo cabe un remedio, y es el de que el extranjero vea y 
conozca la verdad por sí mismo. ¿Está, pues, dispuesto a dejarse poner 
en el estado requerido a todo yamabooshi, estado para él desconocido?

Al oir aquello, mi primera impresión fué, como siempre, la de la sonrisa 
escéptica. Aunque sin fe jamás en ellos, yo había oido en Europa hablar 
de pretendidos clarividentes, de sonámbulos magnetizados y otras coas 
análogas, por lo que, desconfiado, presté, no obstante, mi silencioso 
consentimiento.
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III. Magia psíquica

Desde aquel instante procedió a operar el anciano yamabooshi. Alzó la 
vista al sol y al excelso Espíritu de Ten-dzio-dai-dzio que al sol preside, y 
hallándola propicio, sacó de bajo su manto una cajita de laca con un papel 
de corteza de morera y una pluma de ave, con la que dibujó sobre el 
papiro unos cuantos mantras en caracteres naiden, escritura sagrada que 
sólo entienden ciertos místicos iniciados. Luego extrajo también un 
espejito redondo de bruñido acero, cuyo brillo era extraordinario, y 
colocándoselo ante los ojos, me ordenó que mirase en él.

Yo había oído hablar de semejantes espejos de los templos y hasta los 
había visto varias veces, siendo opinión corriente en el país que en ellos, y 
bajo la dirección de sacerdotes iniciados, pueden verse aparecer los 
grandes espíritus reveladores de nuestro destino, o sean los daij-dzins. 
Por ello supuse que el anciano iba a evocar con el espejo la aparición de 
una de tales entidades para que contestase a mis preguntas, pero lo que 
me aconteció fué harto diferente.

En efecto, tan pronto como tomé en mis manos el espejo abrumado por la 
angustia de mi absurda posición, noté como paralizados mis brazos y 
hasta mi mente, con aquel temor quizá con que tantos otros sienten en su 
frente el invisible aletazo de la intrusa. ¿Qué era aquella sensación tan 
nueva y tan contraria a mi eterno escepticismo, aquel hielo que paralizaba 
de horror todos mis nervios y aun la conciencia y la razón en mi propio 
cerebro? Cual si una serpiente venenosa me hubiese mordido el corazón, 
dejé caer el...—¡me avergüenzo de usar el adjetivo! —... el espejo mágico, 
sin atreverme a recoger!¡del sofá sobre el que me había reclinado. 
Entablóse un momento en mi sér una lucha terrible entre mi indomable 
orgullo, mi ingénito escepticismo y el ansia inexplicable que me impulsaba 
a pesar mío a sumergir mi mirada en el fondo del espejo.., Vencí mi 
debilidad un instante, y mis ojos pudieron leer en un librito abierto al azar 
sobre el sofá esta extraña sentencia. El velo de lo futuro, la descorre a 
veces la mano de la misericordia. Entonces, como quien reta al Destino, 
recogí el fatídico y brillante disco metálico y me dispuse a mirar en él. El 
anciano cambió breves palabras con mi amigo el bonzo, y éste, acallando 
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mis constantes suspicacias, me dijo:

—Este santo anciano le advierte previamente qué si os decidís a ver 
mágicamente, por fin, en el espejo, tendréis que someteros luego a un 
procedimiento adecuado de purificación, sin lo cual—añadió recalcando 
solemnemente las palabras—, lo que vais a ver lo veréis una, mil, cien mil 
veces y siempre contra toda vuestra voluntad y deseo.

—¿Cómo?—le dije con insolencia.

—Sí, una purificación muy necesaria para vuestra futura tranquilidad; una 
purificación indispensable, si no queréis sufrir constantemente la mayor de 
las torturas; una purificación, en fin, sin la cual os transformaríais para lo 
sucesivo en un vidente irresponsable y desgraciado, y tamaña 
responsabilidad gravitaría sobre mi conciencia, si no os lo advirtiese así, 
del modo más terminante.

—¡Tiempo habrá luego de pensarlo!—respondí imprudentemente.

—¡Ya estáis al menos, advertido —exclamó el bonzo, con desconsuelo—, 
y toda la responsabilidad de lo que os ocurra caerá únicamente sobre vos 
mismo, por vuestra terquedad absurda!

No pude ya reprimir mi impaciencia, y miré el reloj con gesto que no pasó 
inadvertido al yamabooshi: ¡eran, precisamente, las cinco y siete minutos!

—Concentrad cuanto podáis en vuestra mente sobre cuanto deseáis ver o 
saber —dijo el «exorcista» poniéndome el espejo mágico en mis manos, 
con más impaciencia e incredulidad que gratitud por mi parte. Tras un 
último momento de vacilación, exclamé, mirando ya en el espejo:

—Sólo deseo saber el por qué mi hermana ha dejado de escribirme tan 
repentinamente desde...

¿Pronuncié yo, en realidad, tales palabras, o las pensé tan sólo? Nunca he 
podido saberlo sólo si tengo bien presente que, mientras abismaba mi 
mirada en el espejo misterioso, el yamabooshi tenía extrañamente fija en 
mí su vista de acero sin que jamás me haya sido dable poner en claro si 
aquella escena duró tres horas, o tres meros segundos. Recuerdo, sí, los 
detalles más nimios de la escena, desde que cogí el espejo con mí 
izquierda, mientras mantenía entre el pulgar y el indice de mi derecha un 
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papiro cuajado de únicos caracteres. Recuerdo que, en aquel mismo 
punto, perdí la noción cabal de cuanto me rodeaba, y fué tan rápida la 
transición desde mi estado de vigilia a aquel nuevo e indefinible estado, 
que, aunque habían desaparecido de mi vista el bonzo, el yamabooshi y el 
recinto todo, me veía claramente desdoblado, cual si fuesen de otro y no 
mías mi cabeza y mi espalda, reclinadas sobre el diván y con el espejo y el 
papiro entre las manos...

Súbito, experimenté una necesidad invencible como de marchar hacia 
adelante, lanzado, disparado como un proyectil, fuera de mi sitio, iba a 
decir, necio, ¡fuera de mi cuerpo! Al par que mis otros sentidos se 
paralizaban, mis ojos, a lo que creí, adquirieron una clarividencia tal como 
jamás lo hubiese creído... Vime, al parecer, en la nueva casa de 
Nuremberg habitada por mi hermana, casa que sólo conocía por dibujos, 
frente a panoramas familiares de la gran ciudad, y al mismo tiempo, cual 
luz que se apaga o destello vital, que se extingue, cual algo, en fin, de lo 
que deben experimentar los moribundos, mi pensamiento parecía 
anonadarse en la noción de un ridículo muy ridículo, sentimiento que fué 
interrumpido en seguida por la clara visión mental de mi mismo, de lo que 
yo consideraba mi cuerpo, mi todo—no puedo expresarlo de otra 
manera—, recostado en el sofá, inerte, frío, los ojos vidriosos, con la 
palidez de la muerte toda en el semblante, mientras que, inclinado 
amorosamente sobre aquel mi cadáver y cortando el aire en todas 
direcciones con sus huesosas y amarillentas manos, se hallaba la gallarda 
silueta del yamabooshi, hacia quien, en aquel momento, sentía el odio más 
rabioso e insaciable... Así, cuando iba en pensamiento a saltar sobre el 
infame charlatán, mi cadáver, los dos ancianos, el recinto entero, pareció 
vibrar y vacilar flotante, alejándose prontamente de mí en medio de un 
resplandor rojizo. Luego me rodearon unas formas grotescas, vagas, 
repugnantes. Al hacer, en fin, un supremo esfuerzo para darme cuenta de 
quién era yo realmente en aquel instante pues que así me veía separado 
brutalmente de mi cadáver, un denso velo de informe obscuridad cayó 
sobre mi sér, extinguiendo mi mente bajo negro paño funerario...
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IV. Visión de horrores

¿Dónde estoy? ¿Qué me acontece?, preguntéme ansiosamente tan luego 
como, al cabo de un tiempo cuya duración me sería imposible de precisar, 
torné a hallarme en posesión de mis sentidos, advirtiendo, con sorpresa, 
que me movía rapidísimo hacia adelante, a la vez que experimentaba una 
rara y extraña sensación como de nadar en el seno de un agua tranquila, 
sin esfuerzo ni molestia alguna y rodeado por todas partes de la 
obscuridad más completa. Diríase que bogaba a lo largo de una 
inacabable galería submarina y llena de agua; de una tierra densísima, al 
par que perfectamente penetrable, o de un aire no menos sofocante y 
denso que la tierra misma, aunque ninguno de aquellos elementos me 
molestase lo más mínimo en mi desenfrenada marcha de humano proyectil 
lanzado hacia lo desconocido..., mientras que aun sonaba el eco de 
aquella mi última frase: «deseo saber las razones por las que mi hermana 
querida guarda tan prolongado silencio para conmigo que... Pero de 
cuantas palabras constaba aquella frase, sólo una, la de «saber», 
perduraba angustiosa en mi oído, viniendo a mí cual una criatura viviente 
que con ello me obsesionase.

Otro movimiento más rápido e involuntario, otra nueva zumbullida en aquel 
tan informe como angustioso elemento, y héme aquí ya, de pie, 
efectivamente de pie, dentro del suelo, amacizado por todos lados en una 
tierra compacta, y que resultaba, sin embargo, de perfecta transparencia 
para mis perturbadísimos sentidos. ¡Cuán absurda, cuán inexplicable 
situación! Un nuevo instante de suprema angustia, y héme ahora ¡horror 
de horrores! con un negro ataúd tendido bajo mis pies; una sencilla caja de 
pino, lecho postrero de un desdichado que ya no era un hombre de carne, 
sino un repugnante esqueleto, dislocado y mutilado, cual víctima de nueva 
Inquisición, mientras la voz aquella, mía y no mía a la vez, repetía el 
eterno sonsonete postrero «de...saber las razones por las que... sonando 
junto a mi, pero como proviniendo, no obstante, de la más apartada lejanía 
y despertando en mi mente la idea de que en todas aquellas intolerables 
angustias no llevaba empleado tiempo alguno, pues que estaba 
pronunciando, todavía las palabras mismas con las que en Kioto, al lado 
del yamabooshi, empezaba a formular mi anhelo de saber lo que a mi 
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pobre hermana acontecía a la sazón.

Súbito, aquellos informes y repugnantes restos principiaron a revestirse de 
carne y como a recomponerse en el más extraño de los retornos 
retrospectivos, hasta reintegrar el aspecto normal de un hombre cuya 
fisonomía ¡ay! me era harto conocida, pues que resultaba nada menos que 
el marido de mi pobre hermana, a quien tanto había amado también; pero 
a quien, en medio de la mayor indiferencia, veía ahora destrozado como si 
acabase de ser víctima de un accidente cruel. —¿Qué te ha ocurrido, 
desdichado?—traté de preguntarle.

En el inexplicable estado en que yo me hallaba, no bien me formulaba 
mentalmente una pregunta cualquiera, la contestación se me presentaba 
instantánea cual en un panorama retrospectivo. Vi, pues, así, en el acto y 
detalle tras detalle, todas las circunstancias que rodearon a la muerte de 
mi desdichado Karl, a saber: que el principal de la fábrica, en la que, lleno 
de robustez y de vida, él trabajaba, había traído de América y montado 
una monstruosa máquina de aserrar maderas; que éste, para apretar una 
tuerca o examinar el motor, había tenido un momento de descuido; y que 
había sido cogido por el juego del volante, precipitado, hecho trizas, antes 
de que los compañeros pudieran correr en su auxilio... ¡Muerto, triturado, 
transformado en horrible hacinamiento de carne y de sangre, que, sin 
embargo, no me causaba la emoción más ínfima, cual si de frío mármol 
fuese!

En mi macabra, aunque indiferente pesadilla, acompañé al cortejo 
funerario. Nos detuvimos en la casa de la familia y, como si se tratase de 
otro que no fuera yo, presencié impasible la escena de la llegada a ella de 
la espantosa noticia con sus menores detalles; escuché el grito de agonía 
de mi enloquecida hermana; percibí el sordo golpe de su cuerpo, cayendo 
pesadamente sobre los restos de su esposo, y hasta oí pronunciar mi 
nombre. Pero no se crea que lo percibía como de ordinario, sino mucho 
más intensamente, pues que podía seguir con la más impasible de las 
curiosidades indiscretas, el sacudimiento y la perturbación instantánea de 
aquel cerebro al estallar la escena; el movimiento vermiforme y agigantado 
de las fibras tubulares; el cambio fulgurante de coloración en el encéfalo y 
el paso de la materia nerviosa toda desde el blanco al escarlata, al rojo 
sombrío y al azul: un como relámpago lívido y fosfórico seguido de 
completa obscuridad en los ámbitos de la memoria, cual si aquella 
fulguración surgida de la tapa del cráneo, se ensanchase dibujando un 
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contorno humano, duplicado, desprendido del inerte cuerpo de mi 
hermana, que se iba extendiendo y esfumando, mientras que yo me decía 
a mí mismo: ¡Esto es la locura, la incurable locura de por vida, pues que el 
principio inteligente, no sólo no está extinguido temporalmente, sino que 
acaba de abandonar para siempre el tabernáculo craneano, arrojado de él 
por la fuerza terrible de la repentina emoción.. «El lazo entre la esencia 
animal y la divina se acaba de romper», me dije, mientras que al oir el 
término «divino» tan poco familiar en mí, «mi Pensamiento» se echó con a 
reir... al par que seguían resonando corno en el primer momento el final de 
mi inacabable frase...» saber las razones por las que mi hermana querida 
guarda tan...»

Al conjuro de mi inacabable pregunta, la escena reveladora continuó. Vi a 
la madre, a mi propia hermana, convertida en una infeliz idiota en el 
manicomio de la ciudad, y a sus siete hijos menores en un asilo, mientras 
que mis predilectos, el chico, de quince años, y la chica mayor, de catorce, 
se ponían a servir como criados. El capitán de un buque mercante se 
llevaba a mi sobrino, y una vieja hebrea adoptaba a la pobre niña.

Yo seguía anotando en mi mente todos aquellos horripilantes detalles, con 
una indiferencia y una sangre fría pasmosas. La misma idea de horrores 
debe entenderse como algo ulterior, pues que yo no sentía, en verdad, 
horror alguno, ni durante toda la visión aquélla experimenté la noción más 
débil de amor ni de piedad, porque mis sentimientos parecían paralizados, 
abolidos, al igual de mis sentidos externos... Sólo al volver en mi fué 
cuando pude darme cuenta en toda su enormidad de aquellas pérdidas 
irreparables, y por ello confieso que no poco de lo que siempre negara 
obstinadamente, me veía a admitirlo, en vista de tamañas experiencias. Si 
alguien me hubiese dicho antes que el hombre podía actuar fuera de su 
cuerpo, pensar fuera de su cerebro y ser transportado mentalmente a 
miles de leguas de distancia de su carne por medio de un poder 
incomprensible y misterioso, al punto la hubiera deputado por loco, ¡y, sin 
embargo, este loco soy yo! Diez, ciento, mil veces durante el resto de mi 
miserable existencia, he pasado por semejante vida fuera de mi cuerpo. 
¡Hora funesta fué aquella en que fué despertado en mí por vez primera tan 
terrible poder, pues ya ni el consuelo me queda de poder atribuir tales 
visiones de sucesos distantes a delirios de la locura!... Si un loco ve lo que 
no existe, mis visiones, ¡ay!, han resultado, por el contrario, infaliblemente 
exactas, para desgracia mía.
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Pero sigamos con mi narración.

Apenas había visto a mi infeliz sobrina en su albergue israelita, cuando 
percibí un segundo choque de la misma naturaleza que el primero que me 
había lanzado y hecho bogar a través de las entrañas de la Tierra. Abrí 
nuevamente los ojos y me hallé en el mismo punto de partida, fijando 
casual mente mi vista en las manecillas del reloj, que marcaban, ¡absurdo 
misterio! las cinco y siete minutos y medio... ¡Todas mis espantosas 
experiencias se habían desarrollado, pues, en sólo medio minuto!

Aun esta misma noción del brevísimo instante transcurrido entre el 
momento en que miré al reloj al tomar el espejo de manos del yamabooshi 
y aquel otro momento de medio minuto después, es también un 
pensamiento posterior. Iba ya a desplegar los labios para seguirme 
burlando del yamabooshi y de su experimento, cuando el recuerdo 
completo de cuanto acababa de ver fulguró cual vívido relámpago en mi 
cerebro. Un grito de desesperación suprema se escapó de mi pecho, y 
sentí como si la creación entera se desplomase sobre mi cabeza en un 
caos de ruina y desolación. Mi corazón presentía ya el destino que me 
aguardaba, y un fúnebre manto de tristeza cayó fatal sobre mí para todo el 
resto de mi vida...
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V. La eterna duda

Momentos después de lo que va referido, experimenté una reacción tan 
repentina como repentino fué mi pesar. Una formidable duda, un furioso 
deseo de negar lo que había visto, me asaltó, tratando de considerar el 
asunto como mero sueño insubstancial y vano, hijo de mis nerviosidades y 
de mi exceso de trabajo. Sí, aquello no era sino un falaz espejismo, una 
estúpida ilusión sensitiva, una anormalidad de mi debilidad mental nacida.

—De otro modo—pensaba—, ¿cómo pude pasar revista a los horribles y 
distantes panoramas en simple medio minuto? Sólo en un sueño pueden 
darse tan por completo abolidas las nociones básicas del tiempo y del 
espacio. El yamabooshi nada tiene que ver con semejante pesadilla de 
horrores. Acaso no hizo sino recoger los propios clichés de mi cerebro 
perturbado; acaso, usando una bebida infernal, secreto de los de su secta, 
me ha privado del conocimiento unos segundos para sugerirme esta visión 
monstruosa, La teoría moderna relativa al ensueño y la rápida excitación 
de los ganglios cerebrales, son explicación suficiente de cuantas 
anormalidades acabo de experimentar. ¡Fuera, pues, necios temores! 
¡Mañana mismo partiré para Europa!

Este insensato monólogo le formulé en voz alta, sin el menor miramiento 
de respeto hacia el bonzo, ni siquiera hacia el yamabooshi que, hierático 
en su primera actitud, parecía leer tranquilo en mi interior con un silencio 
lleno de dignidad. El bonzo, por su parte, irradiando la más compasiva 
simpatía, se aproximó a mí cual lo hubiera hecho con un niño enfermo, y 
con lágrimas en los ojos, me dijo estrechándome las manos:

Por lo que más améis, amigo mío, no dejéis la población sin antes ser 
purificado del impuro contacto con los dai-djin o espíritus inferiores, cuya 
intervención ha sido precisa para conducir a vuestra inexperta alma hacia 
la remota región que ansiabais ver. No perdáis, pues, el tiempo, hijo mío; 
cerrad ta entrada de tan peligrosos intrusos hasta vuestro Yo Interior, y 
haced que para ello os purifique en seguida el santo Maestro.

Nada hay tan sordo a la razón como la cólera, una vez desatada. La 
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«savia del raciocinio», no podía, en aquel trance, «apagar el luego de la 
pasión», antes bien, caldeada al rojo blanco esta última, sentía ya electivo 
odio contra el venerable anciano y no podía perdonarle su ingerencia en el 
suceso. Así que, aquel dulce amigo cuyo nombre no puedo pronunciar hoy 
sin emocionarme, recibió la más acre y dura repulsa por sus frases, corno 
protesta airada contra la idea de que yo pudiera llegar nunca a considerar 
la visión que había tenido sino corno mero sueño, y como un gran 
impostor, por tanto, al yarnabooshi.

—Partiré mañana, aunque en ello me fuese la vida—insistí furibundo.

—... Pero os arrepentiréis toda vuestra vida si antes no hacéis que el santo 
asceta haya cerrado una por una todas las entradas, hoy abiertas para los 
intrusos dai-djins, quienes, de lo contrario, no tardarán en dominaros por 
completo—siguió porfiando el bonzo.

No le dejé seguir, antes bien, brutal y despectivo, pronuncié no sé qué 
frases relativas a la paga que debía de dar al yarnabooshi por su 
experiencia conmigo, a lo que el bonzo replicó con dignidad regia:

El santo desprecia toda recompensa. ¡Su Orden es la más rica del mundo, 
dado que sus miembros, al hallarse por encima de todos los deseos 
terrenales, nada necesitan!...—Y añadió: —No insultéis así al hombre 
compasivo que, por mera piedad hacia vuestros dolores, se prestó gustoso 
a libraros de vuestra mental tortura.

Todo en vano. El espíritu de la rebeldía se había adueñado de mi en 
términos que me era ya imposible el prestar oído a palabras tan llenas de 
sabiduría. Por fortuna, al volver la cabeza para seguir en mis ataques 
rabiosos, el yarnabooshi había desaparecido.

¡Oh, y cuán estúpido era! Ciego a la evidencia, ¿por qué no reconoí el 
sublime poder del santo asceta? ¿Por qué no vi que al él desaparecer huía 
para siempre la paz de mi vida?... El fiero demonio del escepticismo, la 
incrédula negación sistemática de todo cuanto por mis propios ojos había 
visto, obstinándome, sin embargo, en creerlo necia fantasía, eran ya más 
poderosos que cualquiera otra fuerza de mi sér.

¿Debo acaso creer, con la caterva de los supersticiosos y los débiles, que 
por encima de este mero compuesto de fósforo y otras materias hay algo 
que puede hacerme ver independientemente de mis sentidos físicos? me 
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decía, añadiendo: —¡Nunca! El creer en los dai-djin de mi importuno 
amigo, equivaldría a admitir también las llamadas inteligencias planetarias, 
por los astrólogos, y el que los dioses del Sol y de Júpiter, de Saturno o de 
Mercurio y demás espíritus que guían las esferas de sus orbes, se 
preocupan también de los mortales. Tamaño absurdo de invisibles 
criaturas arrastrándome por el ámbito de sus elementos, es un insulto a la 
razón humana; un fárrago inadmisible de locas supersticiones.

Así desvariaba yo ante el bonzo, pero, su paciencia, inalterable, superaba 
aun a mis furores, y una vez más insistió en que me sometiese a la 
ceremonia de la purificación, para evitar futuros eventos horribles.

—¡Jamás!—grité ya exasperado, y parafraseando a Richter añadí: 
—Prefiero morar en la atmósfera rarificada de una sana incredulidad, que 
en las nebulosidades de la necia superstición. Pero como no puedo 
prolongar mis dudas, partiré para Europa en el primer correo.

Semejante determinación acabó de desconcertar a mi bonzo.

—¡Amigo, de extranjera tierra!—exclamó—. Ojalá no tengáis que 
arrepentiros tardíamente de vuestra ciega obstinación. ¡Que Kwan-Ou, el 
Santo Uno, y la Diosa de la Misericordia os protejan contra los djins!, pues 
desde el momento en que rechazáis la purificación del yamabooshi, él es 
impotente para protegeros contra las malas influencias evocadas por 
vuestra incredulidad. ¡Permitid, al menos, en esta hora solemne, a un 
anciano que os quiere bien, que os enseñe algo qué ignoráis aún! Sabed 
que, a menos que aquel venerable maestro que para aliviaros en vuestros 
dolores os abrió las puertas del santuario de vuestra alma, pueda, con la 
purificación, completar su obra, vuestra futura vida será tan espantosa que 
no merecerá la pena de vivirla. Abandonado así al poder de fuerzas 
poderosas, os sentiréis perseguido por ellas y acosado hasta la locura. 
Sabed que el peligroso don de la clarividencia, si bien se realiza por propia 
voluntad por aquellos para quien la Madre de Misericordia no tiene ya 
secretos, tratándose, por el contrario, de principiantes como usted, no 
puede lograrse sino por mediación de los djins aéreos, espíritus de la 
naturaleza, que, aunque inteligentes, carecen del divino don de la 
compasión, porque no tienen alma como nosotros. Nada tiene que temer, 
en verdad, de ellos, el arahat o adepto que ha sometido ya a semejantes 
criaturas, haciéndolas sus sumisos servidores, pero quien carece de 
tamaño poder, no es sino el esclavo de las mismas. Reprimid vuestro 
ignoran te orgullo y vuestras ironías y sabed que durante visiones como la 
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vuestra, el dai-djin tiene al vidente completamente bajo su poder, y este 
vidente, durante todo el tiempo de la visión astral no es él mismo, no es ya 
su propio e imanen te sér, sino que participa, por decirlo así, de la 
naturaleza de su guía, quien, en tales momentos en que así dirige su vista 
interna, guarda su alma en vil prisión, convirtiéndola en un sér como él, es 
decir, en un sér sin alma, desposeído de su divina luz espiritual, y, por 
tanto, careciendo a la sazón de toda emoción humana, tal como el temor, 
la piedad y el amor.

—¡Basta ya!—interrumpí exasperado, al recordar con estas últimas 
palabras la indiferencia extraña con que, en «mi alucinación», había 
presenciado la catástrofe de mi cuñado, la desesperación de mi hermana y 
su repentina locura—. Si sabíais esto, ¿por qué me aconsejasteis 
experiencia tan peligrosa?

—Ella iba a durar tan sólo unos segundos, y mal alguno se hubiese 
derivado de ella si hubieseis cumplido vuestra promesa de someteros 
después a la purificación. Yo deseaba únicamente vuestro bien, porque mi 
corazón se despedazaba al veros sufrir día tras día; y no ignoraba que el 
experimento, dirigido por uno que sabe, es inofensivo, y sólo es peligroso 
cuando se desatiende aquella precaución. «El Maestro de Visión», aquel 
que ha abierto una entrada en vuestra alma, es quien tiene luego que 
cerrarla, contra intrusiones ulteriores, con el sello de la Purificación.

—El «Maestro de Visión»: ¡decid más bien el Maestro de la Impostura!...

Tan dolorosamente intensa fué la expresión de pesar que se reflejó en el 
semblante del bonzo al escuchar este último insulto a su guía, que, 
levantándose y saludándome ceremoniosamente, se alejó de mi con estas 
sencillas palabras:

¡Adiós, pues!
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VI. Parto, pero no solo

Pocos días después de la escena, me embarqué para Europa, sin volver a 
ver ya al buen bonzo. Sin duda estaba ofendido por mis impertinencias e 
insultos. ¿Qué furia extraña, en efecto, se apoderaba de mí y me obligaba, 
casi sin poderlo remediar, a insultar al santo asceta?... Sin duda, más que 
una fuerza exterior e insensible que me dominase, era mi amor propio 
escéptico el que así me impulsaba, y tan seguro me hallaba real mente 
acerca de las imposturas del yamabooshi, que de antemano saboreaba ya 
mi triunfo sobre él, al retornar entre los míos de allí a varias semanas, y 
hallarlos sanos y dichosos.

Mas, ¡ay!, no hacía una semana que me encontraba a bordo, cuando la 
venda incrédula comenzó a caer tardíamente de mis ojos.

Desde el día memorable de la experiencia del espejo, yo experimentaba 
en todo mi sér un cambio inexplicable, que en un principio achacaba a las 
preocupaciones acerca de los míos, con las que llevaba luchando. varios 
meses. Durante el día me encontraba abstraído, como embobado, 
perdiendo de vista por algunos minutos toda la realidad que me rodeaba. 
Mis noches eran intranquilas; mis ensueños tristísimos y hasta con 
horrores de angustiosas pesadillas. Aunque buen marino, y con tiempo 
extraordinariamente hermoso, sentía vagos mareos, y advertía de cuando 
en cuando que las caras familiares de los pasajeros adquirían en tales 
momentos las más grotescas formas de caricatura. Así, cierta vez, Max 
Guinner, un joven alemán, a quien conocía de antaño, pareció 
transformado de repente en su anciano padre, a quien enterrásemos tres 
años antes en el cementerio de nuestra colonia. Conversábamos sobre 
cubierta acerca del finado y de sus negocios, cuando la cabeza de Max se 
me antojó rodeada de una nebulosidad extraña y gris que, condensándose 
gradualmente en torno de su cara, sanota y colorada, la dió bien pronto 
toda la rugosa apariencia de aquel a quien antaño yo mismo diese tierra.

Otra vez, mientras que el capitán hablaba de un ladrón malayo, a cuya 
captura había contribuído, vi a su lado la repúgnante y amarillenta cara del 
hombre a quien correspondía la descripción del marino, y aunque, por 
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supuesto, guardé silencio respecto a tamañas alucinaciones creyéndolas 
debidas a las causas visibles que dice la Medicina, ello es que se iban 
haciendo más frecuentes de día en día.

Cierto noche me sentí despertar bruscamente por un penetrante grito de 
angustia.. Era la voz de una mujer en el paroxismo de su desesperación 
impotente. Despertando, salté en una habitación que me era 
completamente desconocida, donde una adolescente, una niña casi, 
luchaba desesperadamente contra un hombre de mediana edad y de 
fuerzas hercúleas, que la había sorprendido mientras dormía, al par que 
detrás de la puerta, cerrada con llave, advertí una vieja haciendo la 
centinela, vieja en cuya cara infernal reconocí al punto a la judía que había 
adoptado a mi sobrinita, según viese en el ensueño de Kioto por las artes 
del yamabooshi. Al volver a mi estado normal y darme cuenta de mi 
situación, cai en la cuenta, ¡oh desesperación cruel!, de que la víctima del 
brutal atropello no era otra que mi propia sobrina...

Ni más ni menos que en mi primera visión en Kioto, yo no sentía en mí esa 
copasión que nace de la simpatía hacia la desgracia de un sér amado, 
sino más bien una indignación varonil ante la afrenta infligida a una 
criatura desvalida. Así que me precipité fieramente en su socorro, 
asaltando el cuello de aquel sér lascivo y bestial; pero, no obstante mi 
esfuerzo rabioso, el hombre continuó como si yo no existiese. El rufián 
cobarde, exasperado ante la resistencia de la doncella, levantó irritado su 
brazo vigoroso y de un terrible puñetazo sobre los dorados bucles de su 
cabecita, la tendió en el suelo. Salté entonces sobre la lujuriosa bestia 
prorrumpiendo en un rurugido de tigreza que defiende a sus cachorros, 
tratando de ahogarle entre mis garras; pero, horror de horrores. ¡Noté 
entonces, por primera vez, que aquel mi yo no era sino una vana sombra!

Mis imprecaciones y gritos despertaron a todos los pasajeros, quienes los 
atribuyeron a una pesadilla, así que no intenté confiar a nadie lo que me 
acontecía. Pero desde aquel infausto día, mi vida no fué ya sino una 
inacabable serie de torturas, porque, apenas cerraba. los ojos, se me 
representaba con singular viveza el espantoso cuadro de dolores, 
desastres o crímenes pasados, presentes o futuros, cual si un demonio 
obsesor se complaciese en ofrecerme el macabro panorama de todo 
cuanto de horripilante, bestial o maligno existe en este despreciable 
mundo. Nunca un destello de felicidad, hermosura o virtud descendió, en 
cambio, hasta la lóbrega cárcel de mi mental infortunio, sino lascivias, 
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traiciones y crueldades sin fin, en inacabable caleidoscopio, como 
consecuencia de las pasiones humanas desatadas doquier.

¿Será todo esto—me dije al fin—el cumplimiento fatal del vaticinio de mi 
amigo el bonzo? ¿Estará mi alma real y efectivamente bajo el impío 
dominio de los crueles dai-djins?... Mas, no—respondí me al punto, 
tratando en vano de recobrar la tranquilidad perdida—. Esto no es sino una 
pasajera anormalidad que cesará tan luego como me vea en Nuremberg y 
me convenza de lo infundado de mis absurdos temores. El hecho mismo 
de que mi imaginación no me ofrece sino escenas macabras, me 
demuestra que ello carece de toda realidad—. Pero entonces creí estar 
oyendo las palabras del bonzo, cuando me decía:

Dos planos únicos de visión tiene el hombre: el augusto plano del amor 
transcendente y las aspiraciones espirituales hacia una eterna Luz, y el 
tempestuoso mar de las pasiones humanas, en cuya luz inferior se bañan 
los descarriados dai-djins.
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VII. ¡La eternidad es un ensueño o fugaz!

Antaño, las absurdas creencias de ciertas gentes respecto de los espíritus 
buenos y malos, me parecían incomprensibles, pero, a partir, ¡ay!, de las 
dolorosas experiencias de aquellos momentos, las comprendía ya.

Para robustecer, no obstante, mi incredulidad nativa, procuraba evocar en 
mi mente cuanto me era dable los recuerdos de mis lecturas 
antisupersticiosas: el juicioso razonar de Hume; las áticas mordacidades 
sarcásticas de Voltaire, y aquellos pasajes de Rousseau, donde llamaba a 
la superstición «la eterna perturbación de la sociedad».—¿A qué 
afectarnos por las fantasmagorías del ensueño—me decía con ellos—, 
cuando luego comprobamos su completa falsedad en la vigilia? ¿Por qué, 
como dijo el clásico, han de asustarnos con cosas que no son; nombres 
cuyo sentido no vemos?...

Un día en que el anciano capitán nos relataba supersticiosas historias 
marineras, un infatuado y pedante misionero inglés nos recordó aquella 
frase de Fielding de que «la superstición da al hombre la estupidez de la 
bestia, pero en el mismo instante que tal decía, vile vacilar de un modo 
extraño y detenerse. bruscamente, mientras que yo, que había 
permanecido alejado de la conversación general, creí leer claramente en la 
aureola de vibrantes radiaciones que desde hacía muchos días percibía 
sobre todas las cabezas, las palabras con que Fielding concluía su 
proposición:«... y el escepticismo le torna loco.»

Había ya oído hablar muchas veces, sin admitirla, la afirmación de que 
quienes pretenden gozar del dudoso privilegio de la clarividencia ven los 
pensamientos de las personas presentes como retratados en su propia 
aura.» Yo ya, ¡absurda paradoja!, me veía dotado, en efecto, de la facultad 
desagradabilísima de poder comprobar por mi la exactitud del odioso 
hecho, agregando un nuevo conjunto de horrores a mi ridícula vida, y 
viéndome forzado a tener que ocultar a los demás dones tan funestos, cual 
si se tratara de un caso de lepra. Mi odio entonces hacia el yamabooshi y 
el bonzo no tuvo límites, pues aquél, sin duda alguna, habla tocado con 
sus nefastas manipulaciones algún secreto resorte de mi cerebro 
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fisiológico y puesto en acción alguna facultad de las ordinariamente 
ocultas en la constitución humana... ¡Y el maldito farsante japonés había 
introducido tal plaga en mí mismo!

De nada práctico me servía mi impotente cólera. Además, bogábamos ya 
en aguas europeas, y de allí a pocos días anclaramos en Hamburgo, 
donde cesarían mis dudas y temores. Aun cuando la clarividencia pudiese 
existir en algún caso, tal como en la lectura de los pensamientos, lo de ver 
las cosas a distancia, según yo lo había soñado bajo la sugestión del 
yamabooshi, era demasiado admitir dentro de las humanas posibilidades... 
Pese a todos estos tristes razonamientos, mi corazón parecía decirme que 
me engañaba en ellos, sintiendo como si mi definitiva condenación se 
hallase próxima, con sufrimientos tan atenazadores, que intensificaban 
peligrosamente mi postración física y mental.

La noche misma de nuestra entrada en Hamburgo me asaltó un ensueño 
cruel. Me parecía que yo mismo me veía muerto; mi cuerpo yacía rígido e 
inerte, y al par que mi conciencia se daba cuenta de ello, parecía 
prepararse también a su extinción; mas, como tenia aprendido que el 
cerebro conservaba el calor vital durante unos minutos más que los 
órganos periféricos, aquello no me podía extrañar. Así, en el crepúsculo 
del gran misterio, al borde, ya sin duda, de la tenebrosa sima que ningún 
mortal puede repasar una vez franqueada; mi pensamiento, envuelto en 
los restos de una vitalidad que escapaba por instantes, se iba extinguiendo 
como una llama, y asistiendo al propio tiempo a su aniquilamiento, pero 
tornando mi «yo», nota de aquellas mis últimas impresiones con el 
apresuramiento de aquel que sabe que va a caer el negro manto de la 
nada sobre su conciencia para tener el goce de sentir todo el gran triúnfo 
de mis convicciones relativas a la completa y absoluta cesación del sér...

Todo se iba obscureciendo por momentos en derredor mío. Enormes 
sombras, fantásticas e informes, desfilaban ante mi desvanecida vista; 
primero lentas, luego aceleradas, y, final mente, girando vertiginosas en 
torno de mí, cual en terrible danza macabra, y una vez alcanzado su objeto 
de intensificar las tinieblas, abriendo un como indefinido ámbito de vacías 
e impalpables negruras; un insondable océano de eternidad, por el que, 
ilimitado, se deslizaba el tiempo, esa fantástica progenie del¡ hombre, sin 
que jamás alcance a acabarlo de cruzar...

No en vano ha dicho Catón que los ensueños no son sino el reflejo de 
todos nuestros temores y esperanzas. Como en estado de vigilia jamás he 
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temido a la muerte, ante la evidencia de mi inminente afán me sentí 
tranquilo, hasta consolado de que el término de mis torturas mentales se 
avecindase. La angustia aquella mía se había ya tornado intolerable, y si, 
como dice Séneca, la muerte no es sino la cesación de todo cuanto 
fuésemos antes, valía más morir que no soportar durante tantos meses 
tamaña agonía.

—Mi cuerpo está— ya muerto—me decía—, y mi —«yo», mi conciencia, 
que es la que de mí queda por algunos momentos más, se prepara ya a 
seguirle; debilitándose mis percepciones mentales, se irán borrando 
segundo tras segundo, hasta que el anhelado olvido me envuelva por 
completo en su sudario. ¡Ven, pues, dulce y consoladora muerte; tu sueño 
sin ensueños es un puerto de paz y de refugio en medio de las borrascas 
de la vida...! ¡Dichosa, pues, la barca solitaria que a la ansiada orilla de la 
muerte me conduce! Allí, en su regazo eterno, descansaré por siempre, y 
tú, pobre cuerpo ¡adiós! ¡Gustoso te abandono, ya que me has dado más 
dolores que placeres en la vida!

Mientras yo entonaba este himno a la muerte libertadora, la examinaba al 
par con extraña curiosidad, no pudiendo menos de maravillarme, sin 
embargo, de que mi acción cerebral continuase siendo tan vigorosa. Mi 
cuerpo, desvanecido ante mi vista algunos segundos, reaparecía una y 
varias veces con su cadavérica faz... De improviso experimenté un 
violentísimo deseo de saber cuánto duraría el complicado proceso de mi 
disolución antes de que el cerebro, estampando su último sello, me dejase 
inerte. A través de las, para mí transparentes, paredes de mi cráneo, podía 
contemplar y hasta tocar mi masa cerebral. ¿Con qué manos?, me es 
imposible el precisarlo; pero el contacto de su fría y viscosa materia, me 
producía profundísima impresión. Con un terror indecible, advertí que mi 
sangre se había congelado por completo, y que, alterada la íntima 
constitución de mis células cerebrales, se imposibilitaba ya en absoluto 
todo funcionamiento... Al par, la misma o mayor obscuridad me rodeaba 
impenetrable en todas direcciones; pero además, enfrente de mí, y fuese 
la que fuese la dirección de mi mirada, veía un como gigantesco reloj 
circular, cuya caraza enorme y blanca se destacaba de un modo siniestro 
sobre aquel obscuro marco que le rodeaba. Su péndola oscilaba con la 
acostumbrada regularidad a uno y otro lado, como si pretendiese divisar la 
eternidad, y las agujas señalaban ¡cosa bien extraordinaria!, las cinco y 
siete minutos, es decir, la hora precisa en que comenzase en Kioto mi 
tortura.
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No bien noté esta terrible coincidencia, cuando, horrorizado del modo más 
pavoroso, me sentí arrastrado de idéntica manera que antaño; nadando, 
bogando veloz por debajo del suelo, en el mismo medio viscoso y 
paradójico. Así vime otra vez ante la tumba, donde los despedazados 
restos de mi cuñado yacían; presencié luego, retrospectivamente, su 
muerte desdichada; la escena de la recepción de la noticia fatal por mi 
hermana, con el aditamento de su locura, todo sin perder el detalle más 
mínimo.

Para mayor espanto esta vez, ¡ay!, ya no estaba, acorazado en aquella 
tranquila indiferencia de roca con que viese la vez primera la escena, sino 
que mis torturas mentales, mi ansiedad, mi desesperación en medio de 
aquel ciclón de muerte, ya no tenían limites... ¡Oh, y cómo sufría aquel 
cúmulo de horrores infernales, con el añadido del peor de todos, que era la 
desesperada realidad de que mi cuerpo estaba ya muerto...!

No bien se hizo una leve pausa de alivio, torné a ver de igual modo la 
enorme esfera con sus manecillas colosales marcando ¡las cinco y siete y 
medio minutos Pero, antes de que hubiera ten ido tiempo de darme cuenta 
exacta de tal cambio, la aguja empezó a moverse lentamente hacia atrás, 
deteniéndose en el séptimo minuto, para sentirme otra y otra vez forzado a 
padecer sin término la repetición de los mismos horrores de bogar por el 
seno de la tierra y de presenciar la repetición exacta e implacable de las 
mismísimas escenas espantosas que parecían no terminar jamás...

Al propio tiempo mi conciencia parecía triplicarse, quintuplicarse, 
decuplicarse, pudiendo vivir y sentir en el mismo lapso de tiempo en media 
docena de sitios a la vez, desfilando ante mí múltiples sucesos de su vida 
en diferentes épocas y circunstancias de mi vida, pero predominando 
sobre todas mi experiencia espiritual de Kioto. A la manera de como en la 
famosa fuga del Don juan, de Mozart, se destacan desgarradoras las notas 
de la desesperación de Elvira, sin que por esto se entrecrucen ni 
confundan con la melodía del minuet, ni con el canto de seducción, ni con 
el coro, de la misma manera pasé una y mil veces, mezclada con las 
congojas de las demás escenas, por aquella indescriptible agonía de 
Kioto, y oía las inútiles exhortaciones del bonzo, al par que se me 
presentaban, sin con ello confundirse, múltiples recuerdos, ora de mi niñez 
o de mi adolescencia, ora de mis padres, ora, en fin, de aquel día 
memorable en que salvara a un amigo que estaba ahogándose y me 
burlaba de su padre, que me daba emocionado las gracias por haber así 
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salvado «su alma», no pre parada sin duda aún para dar cuentas a «su 
Hacedor». ¡Todo ello, por supuesto, en la conciencia más complicada y 
multiforme!

—¡Hablad, hablad de personalidades múltiples, vosotros los profesores de 
psicofisiología! —me decía en medio de aquella tortura que habría bastado 
a matar a media docena de hombres—. ¡Hablad vosotros, orgullosos, 
infatuados con la lectura de miles de libros!... Jamás podríais explicarme, 
no obstante, la sucesión de aquella horrorosa cadena real, al par que 
ensoñada, cuyo desfilar parecía no tener fin. No, aunque se rebelase mi 
conciencia contra ciertas afirmaciones teológicas, negar no podía ya la 
realidad de mi Yo inmortal... ¿Cuál, es, pues, oh Misterio, tu insondable 
Realidad que de tal modo conduces, sin término conocido y con el cuerpo 
ya muerto, a nuestro pensamiento y nuestra imaginación? ¿Podrá, acaso, 
ser cierta esa doctrina de la reencarnación en la que tanto porfiaba el 
bonzo que creyese? ¿Por qué no, si cada año nace una nueva hoja y una 
nueva flor de una misma y permanente raíz?..

En aquel punto, el fatídico reloj desapareció, mientras que la voz cariñosa 
del bonzo una vez más parecía repetir: «En el caso de que hayáis 
entreabierto sólo una vez la puerta del augusto Santuario de vuestra alma, 
tendréis que abrirla y cerrarla una y mil veces durante un periodo que, por 
más corto que sea, os parecerá una eternidad...»

Un instante después, la voz del bonzo era ahogada por multitud de otras 
voces en la cubierta. Anegado en un sudor frío, desperté. ¡Estábamos en 
Hamburgo!
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VIII. Desgracias a granel

Mis socios de Hamburgo apenas pudieron reconocerme, ¡tan enfermo y 
cambiado estaba! Al punto partí para Nuremberg.

Media hora después de mi llegada a la ciudad de Nuremberg, toda duda 
relativa a la verdad de mi visión de Kioto había desaparecido. La realidad 
era, si cabe, peor que aquélla, y en adelante estaba fatalmente condenado 
a la vida más infeliz. Seguro podía estar de que, en efecto, había visto uno 
por uno todos los detalles de la tragedia desgarradora: mi cuñado 
destrozado por los engranajes de la máquina; mi hermana, loca y próxima 
a morir, y mi sobrina, la flor más acabada de la Naturaleza, deshonrada y 
en un antro de infamia; los niños pequeños muertos en un asilo; bajo una 
enfermedad contagiosa, y el único sobrino que sobrevivía, ausente de 
ignorado paradero. Todo un hogar feliz, aniquilado, quedando yo tan sólo 
como triste testigo de ello en este miserable mundo de desolación, 
deshonra y muerte. La brutalidad del choque, el peso horrendo del enorme 
desastre, me hizo caer desvanecido, pero no sin antes oir estas crueles 
palabras del burgomaestre:

—Si antes de partir de Kioto hubieseis telegrafiado a las autoridades de la 
ciudad vuestra residencia y vuestra intención de regresar a vuestro país 
para encargaros de vuestra familia, hubiéramos podido colocarla 
provisional mente en otra parte, salvándolos así de su destino; pero como 
todos ignorábamos que los niños tuviesen pariente alguno, sólo pudimos 
internarlos en el asilo donde por desgracia han sucumbido...

Este era el golpe de gracia dado a mi desesperación. ¡Sí, mi abandono 
había matado a mis sobrinitos! Si yo, en vez de aferrarme a mis ridículos 
escepticismos, hubiese seguido los consejos del bonzo Tamoora y dado 
crédito a la desgracia que por clarividencia y clariavidiencia me había 
hecho ver y oir el yamabooshi, aquello se hubiera podido evitar 
telegrafiando a las autoridades antes de mi regreso. Acaso podría, pues, 
no alcanzarme la censura de mis semejantes; pero jamás podría ya 
escapar a las recriminaciones de mi propia conciencia, ni a la tortura de mi 
corazón en todos los días de mi vida. Allí fué, entonces, el maldecir mis 
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pertinaces terquedades; mi sistemática negación de los hechos que yo 
mismo había visto, y hasta mi torcida educación. El mundo entero no había 
sabido darme otra..

Me sobrepuse a mi dolor, en un supremo esfuerzo, a fin de cumplir un 
último deber mío para con los muertos y con los vivos. Pero una vez que 
saqué a mi hermana del asilo e hice que viniese a su lado a su hija para 
asistirla en sus últimos días, no sin obligar a confesar su crimen a la 
infame judía, todas mis fuerzas me abandonaron, y una semana escasa 
después de mi llegada convertíme en un loco delirante atrapado bajo la 
garra de una fiebre cerebral. Durante algún tiempo fluctué entre la muerte 
y la vida, desafiando la pericia de los mejores médicos. Por fin venció mi 
robusta constitución, y, con gran pesar mio, me declararon salvado... 
¡Salvado, si, pero condenado a llevar eternamente sobre mis hombros la 
carga aborrecible de la vida, sin esperanza de remedio en la tierra y 
rehusando creer en otra cosa alguna más que en una corta supervivencia 
de la conciencia más allá de la tumba, y con el aditamento insufrible de la 
vuelta inmediata, durante los primeros días de la convalecencia, de 
aquellas inevitables visiones, cuya realidad ya no podía negar, ni 
considerarlas de allí en adelante como las hijas de un cerebro ocioso, 
concebidas por la loca fantasía., sino la fotografía de las desgracias de mis 
mejores amigos! ¡Mi tortura era, pues, la del Prometeo encadenado, y 
durante la noche una despiada la y férrea mano de hierro me conducía a la 
cabecera de la cama de mi hermana, forzado a observar hora tras hora el 
silencioso desmoronarse de su gastado organismo, y a presenciar, como 
si dentro de él estuviese, los sufrimientos de un cerebro deshabitado por 
su dueño, e imposibilitado reflejar ni transmitir sus percepciones. Aún 
había algo peor para mí, y era el tener que mirar durante el día el rostro 
inocente e infantil de mi sobrinita, tan sublimemente pura en su misma 
profanación, y presenciar durante la noche, con el retorno de mis visiones, 
la escena, siempre renovada de su deshonra... Sueños de perfecta forma 
objetiva, idénticos a los sufridos en el vapor, y noche tras noche repetidos...

Algo, sin embargo, se había desarrollado nuevo en mí, cual la oruga que, 
evolucionando en crisálida, acaba por transformarse en mariposa, el 
símbolo del alma; algo nuevo y transcendental había brotado en mi sér de 
su antes cerrado capullo, y veía ya, no sólo como en un principio y por 
consecuencia de la identificación de mi naturaleza interna con la del dai-
djin obsesor, sino por el espontáneo desarrollo de un nuevo poder 
personal y psíquico que aquellas infernales criaturas trataban de impedir, 
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cuidando de que no pudiese ver nada elevado ni agradable. Mi lacerado 
corazón era fuente ya de amor y simpatía hacia todos los dolores de mis 
semejantes, cual si un corazón nuevo fluyese fuera del corazón físico, re 
percutiendo fuertemente en mi alma separada del cuerpo. Así, ¡infeliz de 
mí!, tuve que apurar hasta las heces del sufrimiento por haber rechazado 
en Kioto la purificación ofrecida, purificación en que tardíamente creía ya, 
bajo el insoportable yugo de dai-djin.

Poco falta de mi triste historia. La pobre mártir de mi hermana loca, 
falleció, al fin, víctima de la tisis; su tierna hija no tardó en seguirla. En 
cuanto a mí, ya era un anciano prematuro de sesenta años, en lugar de 
treinta. Incapaz de sacudir mi yugo, que me mantenía tan al borde de la 
locura, tomé la resolución heroica de tornar a Kioto, postrarme a los pies 
del yamabooshi, pedirle perdón por mi necedad y no separarme de su lado 
hasta que aquel espíritu infernal que yo mismo había evocado, y del que 
mi incredulidad me impidió el separarme, fuese ahuyentado para siempre...

Tres meses después, me vi nuevamente en mi casa japonesa al lado del 
venerable bonzo Tamoora Hideyeri, para que me condujese, sin perder un 
momento, a la presencia del santo asceta... La respuesta del bonzo me 
llenó de estupor. ¡El yamabooshi había abandonado el país sin que se 
supiese su paradero y, según su costumbre, no tornaría al país hasta 
dentro de siete años!

Ante tamaño contratiempo fuí a pedir ayuda y protección a otros santos 
yamabooshis, y aun cuando sabía harto bien que en mi caso era inútil el 
buscar otro Adepto eficaz que me curase, mi venerable amigo Tamoora 
hizo cuanto pudo por remediar mi desgraciada situación. ¡Todo en vano!; 
aquel gusano roedor amenazaba siempre acabar con mi razón y con mi 
vida. El bonzo y otros santos varones de su fraternidad me invitaron a que 
me incorporase a su instituto, diciéndome:

—Sólo el que evocó sobre vos el dai-djin es quien tiene el poder de 
ahuyentarle. Interin llega, la voluntad y la firme fe en los nativos poderes 
inherentes a nuestra alma es la que os puede servir de lenitivo. Un 
«espíritu» de la perversión de éste puede ser desalojado fácilmente de un 
alma en un principio, pero si se le deja apoderarse de ella, como en 
vuestro caso, se hace punto menos que imposible el desarraigar a tamaño 
ente infernal, sin poner en gran peligro la vida de la víctima.

Agradecido, acepté lo que aquellos piadosos varones me proponían. No 
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obstante el demonio de mi incredulidad, tan arraigada en mi alma como el 
propio dai-djin, me esforcé en no perder aquella mi última probabilidad de 
salvación. Arreglé, pues, mis negocios comerciales. A pesar de mis 
pérdidas, vime sorprendido con que poseía una regular fortuna, aunque las 
riquezas, sin nadie con quien compartirlas, ya no tenían atractivo alguno 
para mí, porque, con el gran Lau-tze, había ya aprendido que el 
conocimiento, la distinción entre lo que es real y lo que es ilusorio, es el 
áncora de salvación contra los embates de la vida. Asegurada una 
pequeña renta, abandoné el mundo e incorporéme al discipulado de «los 
Maestros de la Gran Visión», en un retiro tranquilo y misterioso, donde, en 
soledad y silencio, llevo sondados mil hondos problemas de la ciencia y de 
la vida, y leído numerosos volúmenes secretos de la biblioteca oculta de 
Tzionene, mediante lo que he logrado el dominio sobre ciertos seres del 
mundo inferior. Pero no pude conseguir el gran secreto del señorío sobre 
los funestos dai—djin. La clave sobre tan peligroso elemental sólo es 
poseída por los más altos iniciados de aquella Escuela de Ocultismo, pues 
hay que llegar antes a la suprema categoría de los santos yamabooshis. 
Mi eterno y nativo escepticismo era siempre un obstáculo para grandes 
progresos, y así, en mi nueva situación serenamente ascética, los 
consabidos cuadros se reproducían de cuando en cuando sin que lo 
pudiese evitar, por lo que convencido de mi ineptitud para la condición 
sublime de un Adepto ni de un Vidente, desistí de continuar. Sin 
esperanzas ya de perder por completo mi don fatal, regresé a Europa, 
confinándome en este chalet suizo, donde mi desgraciada hermana y yo 
hemos nacido, y donde escribo.

—Hijo mío—me había dicho el noble bonzo—, no os desesperéis. 
Considerad como una mera consecuencia de vuestro karma lo que os ha 
sucedido. Ningún hombre que voluntariamente se haya entregado al 
señorío de un dai-djin puede esperar nunca el alcanzar el estado de 
yamabooshi, Arahat o Adepto, a menos de ser purificado inmediatamente. 
Al igual de la cicatriz que deja toda herida, la marca fatídica de un dai-djin 
no puede borrarse jamás de un alma hasta que ésta sea purificada por un 
nuevo nacimiento. No os desalentéis, antes bien, resignaos con vuestra 
desgracia que os ha conducido más o menos tortuosamente a adquirir 
ciertos conocimientos transcendentes, que de otro modo habríais 
despreciado siempre. De tamaño conocimiento no os podrá despojar 
nunca el más poderoso dai-djin. ¡Adiós, pues, y que la gran Madre de 
Misericordia os conceda su protección augusta y su consuelo...!
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Desde entonces, mi vida de estudioso anacoreta ha hecho mucho más 
tardías mis visiones; bendigo al yamabooshi que me sacara del abismo de 
mi materialismo primitivo, y he mantenido la más fraternal de las 
correspondencias con el bonzo Tamoora Hindeyeri, cuya santa muerte, 
gracias a mi funesto don, tuve el privilegio de presenciar a tantosmiles de 
leguas, en el instante mismo en que ocurría.
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Comentario IV

La lucha interior del materialista.—El Scila de la superstición y el 
Caribdis de la incredulidad.—Los «Hermanos Mayores». en. las 
religiones.—Milagros y prodigios de la leyenda dorada 
cristiana.—Gimnósotos tibetanos y monjes egipcios.—La Tebaida y 
las Laurias.—Terribles ascetismos religiosos. as catacumbas de 
Kiev.—El Cenobio de San Pacomio.—Los morabitas de Trípoli y el 
Profesor Penne.—Faquirismos increíbles.—Las tentaciones del 
desierto.—¡Siempre las grutas!—Las solitarios y los cenobitas en 
Siria y en Occidente.—La admirable regla de San Benito y sus 
sucesores.—El monacato de los primeros tiempos en España. —La 
Tebaida del Bierzo.—La santidad en los dos Senderos de la Magia. 
Mantrams y dibujos cabalistas de los Adeptos.—El espejo mágico y la 
moderna psiquiatría. —Curiosa «telefonía» en el Tibet.—Los cuadros 
fosforescentes.—La posesión elementaria y los vicios.—La «Cubeta» 
de Mesmer.—Los elementales en la India, Tibet, japón y Siam. 
—Apedreados por manos invislbles. —La campana de Velilla.—Un 
caso bien reciente de sugestión elementaria y de crimen.

«Una vida encantada» es el perfecto cuadro de la triste existencia del 
materialista, solicitada su psiquis siempre por dos fuerzas contrarias: la 
una hacia ese mundo inferior de las percepciones sensitivas que nos es 
común con los animales y en las que, sin embargo, pretendemos fundar 
¡toda nuestra ciencia!, y la otra hacia ese mundo superior presentido por 
nuestra imaginación y recordado vagamente por nuestro inconsciente.

Pasma, en electo, el considerar qué género de esfuerzos no ha hecho el 
positivismo contemporáneo por explicarse a su modo aquello mismo que 
no puede negar y, no obstante, niega o desnaturaliza; qué de quiméricos 
fantaseas no ha formulado para huir de las tan sencillas y tradicionales 
explicaciones del Ocultismo, que hacen efectivo aquello de la verdad es 
casi siempre más extraña que todas las ficciones, como la misma historia 
de la ciencia demuestra; qué de negaciones, en fin, de cosas repetidas 
siempre por la tradición y que más larde se ha visto obligada a admitir, por 
ejemplo, en la astrología, biología y alquimia...
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Además, este terrible pugnar del positivista contra las eternas verdades del 
pasado, acaba por hacer de él un perfecto abúlico, bajo la apariencia de 
un sér eminentemente energético y volitivo, porque el positivismo, como 
todas las críticas negativas, sí es bueno acaso para destruir, es 
absolutamente impotente para edificar nada durable, nada que hable al par 
a la complejísima integral de la psiquis del hombre, con su razón, su 
imaginación, su sentimiento, etc., etc. De Holbach, Rousseau y Voltaire y 
tantos otros, puede bien decirse aquello de que han hecho odiosa la virtud 
con su letal escepticismo de dorada y frívola corteza humanista.

En el caso del hamburgués de nuestro cuento se ve retratado, pues, al 
vivo todo nuestro modo de ser moderno, oscilando siempre, como dice la 
Maestra, entre el Scila de la superstición y el Caribdis de la incredulidad 
más grosera y absurda, sin querer colocarse en el fiel de la balanza, 
representado por las enseñanzas de la Teosofía. Y es lo más extraño del 
caso, que muchas de estas gentes se dicen católicas o han sido educadas 
al menos en el seno del Cristianismo, religión que, al igual de todas las 
demás de Oriente, cuenta entre sus santos a multitud de faquires, ascetas 
o yoguis, obradores de milagros, a la manera del yamabooshi japonés que 
el cuento nos pinta.

En el epígrafe de referencia, en efecto, nos hace la Maestra una hermosa 
descripción de los poderes de los yamabooshis o santos ascetas 
japoneses, esos hombres superiores que, aunque alejados del mundo, 
cuidan de él a manera de Hermanos Mayores o Entidades superiores de 
las razas.

Todas las religiones tienen santos de esta clase, y las leyendas que de 
ellos se cuentan, en lugar de ser exageradas, resultan pálidos reflejos de 
la realidad, siendo una lástima que el soplo de letal escepticismo que ha 
pasado sobre la leyenda dorada cristiana, como sobre todo lo europeo en 
el siglo XIX, nos haya desnaturalizado muchos de los hechos realizados 
por aquéllos. Algo, sin embargo, ha quedado, aun en obras tan anodinas 
como el Año Cristiano, por el padre Juan Croiset, S. J., versión del padre 
José francisco de Isla, S. J., Madrid, 1867. Además, el estudiante de 
ocultismo teórico no ignora que estos taumaturgos pertenecen, unos al 
Sendero de la Diestra y otros al de la Siniestra, según la finalidad que los 
anime, ya en bien de la Humanidad entera, ya en mero provecho de una 
institución particular, por gloriosa que ella fuere.
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Como, por otra parte, todos los precedentes del Cristianismo y del 
judaísmo están ora en Oriente, ora en el Egipto, los santos de aquella 
religión hubieron de seguir los unos la senda de los gimnósofos o solitarios 
del Tibet y de la Tartaria, y los otros el régimen comunista de las laurias, 
que es puramente egipcio. El lector agradecerá seguramente el que 
bagamos una sumaria exposición de los milagros y prodigios atribuidos a 
algunos de ellos, a la manera del del yamabooshi del cuento, como 
anticipo, además, de lo que luego consignaremos acerca de los yoguis y 
faquires de Oriente.

El fundador del ascetismo monacal cristiano en la Tebaida o desiertos del 
Medio y del Alto Egipto fué San Pablo, primer ermitaño, quien, huyendo de 
fa persecución de Decio, llegó a un lejano despoblado, donde halló una 
cueva misteriosa, cerrada con una gran piedra, a la manera de las del 
subterráneo de Aladino y de Juanillo el Oso, que más al pormenor 
consignamos en nuestro libro De gentes del otro mundo, al hablar de las 
Piedra iniciática o «Piedra cúbica». Tras la mole aquella, el santo se vió 
altamente sorprendido al encontrar un gran salón, cuyo techo estaba 
formado como con ramas de gallardísimas palmeras. Es fama también que 
el heroico asceta no se preocupaba poco ni mucho del alimento, que a 
diario le traía un cuervo, al tenor del célebre cuadro de la escena, que se 
admira en el Museo del Prado. Así llevaba nuestro santo noventa años en 
cotínua contemplación, cuando acertó a llegar allí San Antonio, asceta casi 
centenario que buscaba un ermitaño que fuese aún más antiguo que él, o 
sea que pudiese servirle como guía y maestro. Según refiere San 
Jerónimo, Antonio vagó así tres días por aquellas soledades, tropezando 
con espantosos monstruos y pálidos espectros que trataban de cerrarle el 
camino, hasta que una loba— el eterno tema velsungo o lobezno que 
tantas veces hemos hallado al hablar del mito wagneriano— le llevó hasta 
el retiro de Pablo. Una vez en la cueva, cierta misteriosa lucecita le 
condujo hasta el camastro donde reposaba el santo, ya próximo a morir. 
Antonio, asombrado de la gloria que allí viese, corrió a notificarlo a su 
Monasterio, diciendo a los suyos: «—¡Al ver a Pablo, rodeado de 
inmarcesible gloria, me hago cuenta de que he visto a Juan en el desierto 
o a Elías y a su carro de fuego...» Dos leones, según fama, abrieron, en 
fin, con sus propias garras la tumba del santo tebaico.

San Antonio Abad, nacido en Heráclea del Alto Egipto, está considerado 
por la Iglesia como el patriarca de los cenobitas. Siendo, como era, un 
verdadero yogui cristiano, vivió confinado entre unas ruinas durante más 
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de veinte años; luego ha bitó un antiguo sepulcro distante de la ciudad, al 
cuidado de un solo discípulo, en medio de las tentaciones de los 
elementales o demonios, que molestaron a la continua con toda clase de 
sugestiones y terrores. Algo análogo acaeció a San Vicente, de Huesca, a 
quien es fama que un extraño cuervo le hacía la centinela.

La fundación del Cenobio se debe a San Pacomio, abad, en la Tebaida 
Alta, hacia el año 300. Discípulo del anciano Palemón, alcanzó, por sus 
penitencias de verdadero yogui, hasta a caminar sobre ascuas 
encendidas, cual suelen realizar los brahmanes hindúes en ciertas 
solemnidades religiosas, y a desafiar asimismo los ataques de las 
alimañas y serpientes venenosas. Establecido en el desierto de Tabena, a 
orillas del Nilo, altenor de las voces astrales que escuchase al efecto, 
organizó en grande escala, como indica H. P. B. respecto de todos los 
ascetas de la Tebaida, la persecución de las obras de Orígenes, Arrio y 
Melecio, conquistándose por ello fama de terrible hechicero, siendo 
acusado como tal en Latopla por un Sínodo, aunque su Regla se decía 
inspirada por un ángel.

Émulo del anterior fué San juan el ermitaño; nacido en Lycópolis de la 
Tebaida, hacia el año 330. Metido durante cuarenta años en una mala 
gruta, cuya entrada abría raras veces, fué consultado en numerosas 
ocasiones por el emperador Teodosio. Es célebre su entrevista con 
Evagrio del Ponto, y otros seis discípulos, a quienes refiriera pavorosas 
escenas de diversos penitentes con los tentadores íncubos y súcubos. 
También es muy famosa la entrevista iniciática que a los veinticinco años 
tuvo con un santo anciano, quien le mandó cortar y plantar una rama seca 
de árbol, a la que tenía que regar tres veces por día, hasta que 
reverdeciese y diera fruto, para lo cual era necesario el traer el agua de 
más de media legua y remover un gran peñasco que le obstruía el camino, 
cosa más bien simbólica que real, alusiva a la fundación de un instituto de 
ascetismo, a la manera también de San Sabas de Capadocia.

En los fastos de la Tebaida es muy famosa, asimismo, Santa María 
Egipcíaca. En la vida de esta penitente consta el relato de aquel Jósimo 
tras que de cincuenta y tres años de solitario, imaginó que nadie había 
llegado a mayor grado de perfección que él, cuando advirtió el doble de la 
santa vagando por el desierto, nimbada de luz y haciéndole comprender 
sus muchas faltas.

Las Laurias de Siria y de otros lugares, eran como pequeñas poblaciones, 
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casi trogloditas, con viviendas separadas, en cada una de las cuales 
habitaba un religioso, a la manera de nuestras ermitas de la sierra de 
Córdoba. Su régimen fué debido a ascetas severísimos, cual San Juan 
Damasceno y los antes mencionados.

Numerosos fueron, por otra parte, los faquires y yoguis cristianos del tipo 
de San Simeón Estilita, en los confines de la Silesia. Este santo, discípulo 
de Heliodoro, hizo su celda de una cisterna seca. Más tarde, moró varios 
meses sobre la cumbre de una montaña con una gruesa cadena de hierro 
de 20 codos de larga al cuello. Por último, se emplazó sobre una columna 
de 42 pies de altura, y por tener remordimiento de que se había dejado 
llevar demasiado de las ilusiones del mundo, se condenó a estar allí sobre 
un solo pie, por todo lo cual se le abrieron úlceras que pronto se llenaron 
de gusanos, de los cuales ni siquiera se sacudía. De esta clase de 
estilistas (de stylum, columna), hubo varios, como hoy, según Olcott y H. 
P. B. (véase Por las grutas y selvas del Indostán), se encuentran a 
centenares en la India.

El ejemplo de la Tebaida y de las laurias, se extendió por otros países. Así, 
San Abraham, huyó del domicilio conyugal la propia noche de bodas y se 
refugió en una cueva junto a Edesa, tapiando las puertas. San Juan 
Silenciario, así llamado porque estuvo cuatro años sin hablar palabra, deja 
en 454 su obispado en Armenia y, conducido por una lucecita en forma de 
cruz, llegó a la lauria de San Sabas, donde estuvo cuarenta años en 
absoluto silencio. Luego sucedió a este santo en sus luchas contra 
Orígenes, viviendo setenta y seis años en el desierto de Ruba y en otros, y 
allí es fama que un león le protegía durante su oración y su sueño. San 
Juan Clímaco, autor de la Escala de Perfección y archimandrita de toda la 
Arabia, viendo asimismo que le era intolerable el trato con los hombres, 
vivió cuarenta años en el desierto del monte Sinaí, junto a la ermita de 
Tole. Otro tanto acaeció a San Macario de Alejandría, en las horribles 
soledades de Libia, alimentándose sólo de hierbas crudas; a Santa 
Pelagia, en el desierto de Tabenas; a Santa Teoliste, en Paros; a San 
Galación, en el Sinaí; a San Gregorio Nacianceno y San Basilio, en el 
Ponto; a Juan y Simeón el simple, en el mar Muerto; a San jerónimo, en la 
Calcidia; a San Arsenio, en el desierto de Sceté; a San Hilarión, cabeza de 
los cenobitas de Palestina, en el desierto de Mayuna, durante veintidós 
años; a Proto y Oenaro, desterrados de por vida a la isla sarda de 
Hércules o de Linaria, etcétera, etcétera.
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Imitando a estos ascetas, surgieron otros no menos célebres, troncos 
muchos de ellos de institutos monásticos que subsisten aún hoy día, con 
San Benito de Nursia a la cabeza, en el célebre desierto de Subíaco, junto 
a Roma, y cuya Regla sirvió de tipo a tantas otras, entre ellas a la de los 
Celestinos del monte Muzón; a la de los Cartujos de San Bruno, el 
protegido de San Hugo en el Orenoble del Delfinado, y antes a San Gil el 
solitario de Atenas, de quien se cuentan cosas estupendas a partir de su 
misterioso encuentro con el. anciano Veredín, nombre que transciende a 
maestro oriental, en el Ródano. Ya otra vez nos hemos ocupado, en 
efecto, en De gentes del otro mundo, de la tempestad que apaciguó en el 
mar; de la espantosa gruta alpina que le sirvió de retiro, siendo 
amamantado en ella por una cierva; de la caza de tal cierva por el rey 
Chilperico, y del transporte astral desde Roma de las dos estatuas que 
más tarde regalase el Papa al Monasterio que allí se fundó luego.

Imposible en este lugar el seguir detallando las mil tradiciones monásticas 
de perfecto sabor ocultista relativas a San Bernardo en Charaval, La Ferté, 
Pontiny, Langres y otros yermos; a San Aví de Mici, en el horrible desierto 
de la Percha, donde las pavorosas lucecitas de los elementales ponían 
espanto en el ánimo del más valiente; a San francisco de Asís, en el monte 
Alverna; a San Romualdo, fundador de los Camaldulenses, en la cima del 
monte Sitria; a San Juan de Mata, fundador de los Trinitarios, y a su 
célebre ciervo frígido”, visto junto a la fuente cuando buscaba a su Maestro 
en el monte de Meaux; a Nicolás de fue, en los despoblados del monte 
Jou, en las obscuras cavernas del Franco Condad; a San Esteban el 
mozo, en el monte Auxendo; a San Romualdo, en el Jura, constantemente 
apedreado por los elementales; a San Fiacro, en la selva de Fordille; a 
Santa Rosalía, en el monte Quisquinia de Palermo, impenetrable hasta 
para las fieras; en fin, a San Patricio, apóstol de Irlanda, célebre por sus 
combates mágicos con el bardo Locho, semejantes a los que la Iglesia 
atribuye también a Pedro con Simón Mago, cuanto por sus oraciones con 
el cuerpo sumergido en un estanque helado, y por su cueva, constituida en 
centro de magia desde entonces, hasta que los abusos en ella cometidos 
hicieron que Alejandro VI la cerrase en 1494. Sobre el particular de Simón 
Mago, merece leerse el estudio que de esta última lucha hace la Maestra 
H. P. B. en el tercer tomo de su Doctrina Secreta.

España no se ha quedado tampoco atrás en punto a estos asuntos. En la 
parte primera de nuestro libro El tesoro de los lagos de Somiedo hablamos 
acerca de los ascetas de esa Tebaida española que se llama el Bierzo, y 
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nuestro relato tomaría excesivas proporciones si a puntualizar fuésemos 
hechos maravillosos, tales como los de Santo Domingo de la Calzada, en 
su doma mágica de los toros más fieros; San francisco de Paula, discípulo 
del seráfico de Asís, al suspender la caída de una mole de la montaña 
Calabria, y profetizar la toma de Constantinopla y de Granada; San frutos, 
patrón de Segovia, en el desierto del Duratón; San froilán, en el monte 
leonés Curueño; San Pedro de Alcántara, en el de Manjarrés, en San 
Onofre de Lapa y en la Sierra de Arravida; San Torcuato de Celanova, en 
el Linia, y mil otros, merecedores todos de que algún día se haga de ellos 
un serio estudio de índole ocultista.

Pero no cerraremos este epígrafe sin recomendar altamente al lector las 
primeras páginas del tomo tercero de La Doctrina Secreta, donde, a 
propósito de estas cosas, se habla de la dificultad de distinguir entre los 
ascetas de la Buena y de la Mala Magia, más poderosos. hoy aún éstos 
que aquéllos, pues que a entrambos Senderos los separa sólo la intención, 
y la mayor parte de los citados, hombres llenos, por otra parte, de 
verdadero mérito y santidad indiscutible, cayeron, sin embargo, en el 
Sendero Siniestro al tratar de destruir doquiera, por lejanías remotas y 
desiertas, todo símbolo de la Tau, o sea de la Religión primitiva, en 
obsequio de la nueva fe cristiana, que así consiguieron hacer prevalecer.

Mucho podríamos decir también acerca de los dibujos cabalistas o 
mágicos que todos los Adeptos de la buena como de la mala Ley suelen 
emplear a guisa de talismanes y mantras, evocadores de los elementales 
que han de ejecutar fácil mente sus mágicas órdenes. Numerosos casos 
de estos se refieren, en efecto, en la Historia de la Sociedad Teosófica, de 
Olcott; en las obras de Eliphas Leví, y aun el mismo Evangelio, en escenas 
como las de la mujer adúltera, cuando Jesús, antes de absolver a ésta, 
traza esos mismos rasgos sobre la arena... Los gelukpa tibetanos o 
«Casquetes amarillos», la más importante y ortodoxa de las sectas 
ascéticas del Buddhismo, igual que su antítesis, los dugpa o Casquetes 
rojos, llamados también adoradores del diablo, o de los elementales, 
conocen a maravilla todos estos procedimientos taumatúrgicos, análogos 
al de nuestro yamabooshi.

Y no sólo los viejos magos, sino hasta nuestros enguantados psiquiatras 
modernos que pretenden burlarse de tales «supersticiones», emplean hoy, 
en perfecta hechicería inconsciente, el espejo mágico que ya hemos visto 
jugar gran papel en las dos narraciones que anteceden. Además, a diario 
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leemos en la Prensa casos como el siguiente traído por el Popular

Therapeutics, de Nevada (Mo., U. S. A.), en su número del 16 de 
Septiembre de 1911:

«Muchos comentarios— dice—han producido una serie de misteriosos 
acontecimientos ocurridos en la casa de Mr. Lavina Yeager, sita en la es 
quina de las calles de Race y Third, en Sunbury; acontecimientos que han 
sido presenciados por varias personas. Mistres Yeager estaba, hace una 
semana, a las puertas de la muerte. Tenia un tu mor. La trataba Mr. Kesty, 
de Bloomsburg, quien posee mucha práctica en el tratamiento de ellos. 
Míster Kesty aconsejó a la paciente que se preparase a bien morir, porque 
no podía vivir más de veinticuatro horas. Mistres Yeager, muy religiosa, 
vistióse de blanco y sentóse en una silla, esperando la hora fatal. Frente a 
sí tenía un espejo. Lo que aconteció después, lo describe ella de este 
modo: «La mano de un hombre apareció delante de mí y se posó en el 
espejo. Vi la cara de un señor que tenía la barba fluctuante. Con la otra 
mano me tocó y me dijo que no me afligiese. Cuando la visión 
desapareció, quedó en el espejo la evidencia de su presencia.»

»El espejo ofrece ahora un notable dibujo parecido a un árbol oriental, con 
delicadas ramas y flores entrelazadas. Todo el que quiera puede verle. 
Mistres Yeager, se siente mejor, y espero recuperará completamente su 
salud.»

Otro caso bastante parecido al de los tales espejos mágicos es el 
siguiente, que copio de Verdade e Luz, revista de psiquismo, con cargo a 
la interesante obra Páginas de un viaje a través de la América del Sur, del 
poeta chileno D. Carlos Walker Martínez:

»La hermana menor de la última condesa de la Casa Real, era la joven 
más hermosa y encantadora de la sociedad de Potosí, en el siglo XVII.

»Una noche, de vuelta de una espléndida reunión, cuando se recogía a 
sus aposentos, dió unos gritos, unos gemidos lastimeros que atrajeron a 
sus padres y a los criados de la casa. La condesita yacía exánime en una 
poltrona, frente a un gran espejo de Venecia.

»¿Qué había sucedido?

»Al despertar de su desmayo contó a los padres que, cuando se quitaba 
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los adornos del cabello, se miró al espejo misterioso, y allí se vió, no como 
se hallaba vestida, sino muerta y amortajada. Al día siguiente las 
campanas de Potosí anunciaban, en efecto, la muerte de la encantadora y 
noble hija de los condes de la Casa Real, pronosticada por el espejo 
misterioso.

Por otra parte, el espejo del yamabooshi del cuento y la célebre cubeta de 
Mesmer, son una cosa misma.

Emilio Carrere, el intuitivo escritor a quien tantas atenciones literarias tiene 
que agradecer el comentarista del presente libro, nos da en un diario el 
siguiente relato acerca de «lo que vió la reina de Francia en la cubeta de 
Mesmer,» trabajo que dice así:

»En aquella época, docta y galante, enciclopedista y supersticiosa, en el 
último tercio del siglo XVIII, llegó a París el médico austríaco Antonio 
Mesmer.

A pesar de los fuertes y luminosos sarcasmos de Voltaire contra las 
prácticas supersticiosas, el pueblo amaba lo maravilloso, creía en vuelos 
de brujas sabáticas, en la ciencia misteriosa de los sanadadores y en el 
poder del mal de ojo de los hechiceros. La Academia francesa era 
racionalista y atea, y mientras preparaba la formidable revolución 
ideológica, la muchedumbre acudía a la tumba del Diácono de París, 
muerto en olor de santidad; tomaba tierra de la fosa, la mezclaba con vino 
y se la bebía; bebedizo que tenía el poder de arrojar a los demonios del 
cuerpo. A pesar del helenismo de país de abanico que triunfaba en los 
jardines de Versalles, todo el pueblo vivía espiritualmente en plena 
taumaturgia. Los clérigos no daban paz al hisopo ni al exorcismo. Los 
embrujamientos de Carlos II, de España, habían pasado los Pirineos. Se 
encendían hogueras para los sortilegios, porque el Parlamento de París, 
como nuestra Santa Inquisición, también gustaba de los torreznos de bruja.

En este estado de cosas llegó Antonio Mesmer a París con su nueva 
teoría del magnetismo animal. En realidad, Mesmer no aportaba nada 
nuevo. Paracelso, en el siglo XV, opinaba también que la fuerza de la vida 
proviene de los astros y que existe una corriente fluídica entre las estrellas 
y los hombres. Creía en la eficacia de los talismanes y de los ungüentos 
magnéticos. Como se ve, esta teoría de las relaciones interplanetarias no 
es más que una consecuencia de la astrología de los caldeos, mística 
corriente que duró toda la Edad Media y hasta fines del siglo XVII, en que 
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algunos príncipes tenían astrólogos de cámara para que descifrasen su 
horóscopo y las influencias que tenían que temer de los cuartos de la luna 
y del anillo de Saturno.

Mesmer fué un nuevo apóstol del flúido magnético, que enlaza los 
hombres con los astros. Él se creía dotado de un flúido imponderable, y 
por su influjo curaba todas las enfermedades. Muy pronto consiguió hacer 
una gran fortuna. Todas las damas que componían pastorelas galantes en 
el Trianón, acudieron a la cubeta de Mesmer. Abates madrigalistas y 
caballeros almidonados de peluquín y de casaca se sintieron enfermos y 
fueron a casa del médico—brujo, a pesar de los informes contrarios a las 
prácticas magnéticas, firmados por la Academia de Ciencias y por la 
facultad de Medicina, que aseguraban que Mesmer era un embaucador o 
un loco. Al atardecer de un día de otoño, una dorada carroza se detuvo a 
la puerta del médico misterioso. Una bella damita, seguida de otra dama y 
de un caballero, se apearon de la carroza. Era la Venus austríaca, la reina 
María Antonieta de Francia. En un gran salón esperaba la flor de la 
nobleza femenina. La casa de Mesmer era otra fiesta en aquella época de 
fiestas, un entretenimiento exquisitamente misterioso y espeluznante. Para 
las gentiles figulinas de cabellera empolvada el escalofrío de lo 
supersticioso era una voluptuosidad. Se entregaban al misterio como a un 
amante inefable que sabía hacer vibrar las cuerdas de su histerismo 
elegante y decadente.

La imprevista llegada de la reina dió una gran solemnidad a aquella tarde 
taumatúrgica. Hubo un amable crujir de sedas, como en un ceremonioso 
paso de pavana; las risas desgranaron sus escalas de oro cual en los 
simulacros mitológicos del os jardines versallescos. Un fugaz efluvio paga 
no volaba en aquella litúrgica capilla de la Magia, donde todo era 
tenebrosamente teatral. Mesmer besó la punta de los dedos de la divina y 
trágica reina de Francia. María Antonieta presentó a Mesmer a sus 
acompañantes.

—La duquesa de Grammont. El conde Cagliostro, el brujo,—exclamó con 
una sonrisa que en vano quería ser volteriana, señalando a un caballero 
pálido y moreno, con los ojos como dos llamas de alucinación.

Mesmer contempló al mago Cagliostro, que se acordaba de todas sus 
existencias anteriores. Sin embargo, no le causó asombro aquel extraño 
persona je, porque en aquel tiempo era de mal tono asombrarse de nada 
Maria Antonieta mostraba impaciencia por conocer el misterio de la cubeta 
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de Mesmer. Se hizo un hondo silencio en el que todos sintieron una vaga 
inquietud; zumbaba el viento en las vidrieras como el aletazo de un pájaro 
de agorería.

Antonio Mesmer se sentó al clavicordio, porque la música atrae a los 
buenos espíritus del espacio. Las resonancias hondas y litúrgicas 
esparcían una solemnidad religiosa en el ambiente. La cubeta estaba 
colocada en el centro del salón. Era una cu beta de madera negra de gran 
tamaño. En el interior, a manera de radios convergentes, había muchas 
botellas de agua magnetizada por Mesmer, en varias filas, unas sobre 
otras. La cubeta estaba llena de agua de color glauco, preparada con unas 
limaduras de hierro, vidrio machacado, escorias de hulla y arena. De la 
cubeta partían muchas varillas de metal, a cuyo remate había una cuerda 
que rodeaba la cubeta. Sobre la maroma extendían las manos los 
enfermos y los practicantes del ocultismo, poniendo en contacto los 
pulgares, con las piernas y los pies unidos, formando la cadena magnética.

Al cabo de unos minutos, Mesmer encargó a otro músico—un viejo 
organista de convento—que continuara el concierto, y él se acercó al 
grupo de los enfermos con una varita mágica en la mano. Era una extraña 
varita imantada, que es el mejor conductor del flúido. Apenas el médico 
brujo tocó la cubeta con la varita mágica, comenzaron las convulsiones. 
Cuatro madamas cayeron en una encantadora crisis, con los ojos en 
éxtasis, desgranando la locura de su risa perlada.

Cuando las contorsiones y los espasmos se acentuaban y los lazos y las 
sedas caían dejando ver zonas de deliciosa carnación, Mesmer atraía a 
las poseídas hacia el «Infierno de las convulsiones» por la virtud de sus 
pases magnéticos. Era este Infierno un gabinete guateado de raso negro 
para amortiguar el choque de los cuerpos convulsionados por los 
retorcimientos histéricos. En aquel cuarto sólo penetraba Mesmer, que 
seguía las crisis con toques de varita y envolviendo a las enfermas con el 
flúido de sus ojos de fascinación. Las señoras llamaban a aquel lugar, no 
se sabe por qué íntimos y misteriosos motivos, «La delicia de las damas.» 
Cuando al cabo de un rato volvió Mesmer del delicioso Infierno de las 
convulsiones. reinaba gran exaltación entre los que circundaban la 
misteriosa cubeta. María Antonieta estaba pálida como los mármoles 
paganos de sus jardines, Exhalaba sollozos entrecortados y tenía los ojos 
espantados y fijos en el agua glauca que llenaba la cubeta. Sus manos 
engarfiadas se tendían hacia adelante.
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—¿Qué veis, señora?—preguntó Mesmer fríamente.

La reina respondió con una voz de suspiro que parecía un eco muy lejano:

—¡Del agua turbia surgen muchas caras que me amenazan! ¡Son 
mendigos, ladrones, y llevan picas en las manos! ¡Ahora los veo mejor! 
¡Hay muchos, muchos; está llena la calle de gentes patibularias que se 
dirigen a Versalles!

—¡Seguid, majestad!

—¡Una plaza muy grande! El cielo está gris y torvo. ¡En una carreta van 
muchas mujeres casi desnudas, con las manos atadas a la espalda!

¡Qué horror, Dios mío! ¿Qué hacen con la duquesa de Grammont? ¡Va 
llorando en esa trágica carreta!

La duquesa de Grammont era una dama racionalista y volteriana que no 
creía en alucinaciones.

—¿Veis, señora, que me llevan en una carreta? ¿Y con el pelo suelto? 
Rogad a esos sayones que me permitan aguardar a mi peluquero para que 
me empolve la cabellera.

La amable fanfarronería cayó en un silencio glacial.

—¡Vuestro peluquero será esta vez el verdugo! —sollozó María Antonieta.

Sobre el rostro pálido, de la reina el mago Cagliostro clavaba sus pupilas 
de fascinación.

—¡La duquesa de Montmorency!... ¡El señor Condorcet está muerto en 
una calle solitaria! Una muchedumbre feroz se apiña en la plaza. ¡Caen 
cabezas ensangrentadas, muchas cabezas espantables, con los ojos 
abiertos, que pronuncian palabras enigmáticas al caer en el lúgubre 
cestillo! La muchedumbre, ebrio de sangre, corre a las Tullerías... 
¡Cuántos rostros conocidos y la flor de la nobleza francesa, todos los que 
ayer estaban en los salones de baile!

Estaba rígida y helada, parecía una Venus de mármol, la rubia Venus 
austriaca. Súbitamente lanzó un alarido.
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—¡El rey! ¡También el rey! ¡Su cabeza rueda rebotando sobre el tablado! 
¿Qué es esto? ¡Me veo yo misma! ¡Parece que voy flotando en un mar de 
sangre! ¡Veo mi garganta con una línea roja como una cinta de carmín! 
¡Jesús! ¡Jesús!

Y la reina de Francia cayó en una espantosa convulsión epiléptica.

¡Qué habrá visto la señora!—exclamó la de Grammont—. ¿De qué cinta 
roja hablaba?

Cagliostro sonreía enigmático.

—Ya lo habéis oído. Una preciosa corbata color de sangre que le ceñía a 
su cuello la diosa. La cubeta de Mesmer ha sido galante con la reina de 
Francia.

Aquel misterioso Cagliostro que se acordaba de las vidas anteriores y que 
sabía leer el futuro, quizás vió que la cinta roja que adornaba la garganta 
de la reina era la corbata trágica y sangrienta de mase Guillotín...

Su frase era una galantería retórica del gusto de la época.”

No quisiéramos cerrar estos epígrafes, sin hacer notar al lector lo 
extraordinario de la descripción que hace la Maestra acerca de los terribles 
estados psicológicos de la llamada «posesión elementaria o demoníaca» y 
como la que tuvo al pobre héroe de la narración al borde mismo de la 
locura. Cuantos han padecido, en efecto, graves enfermedades nerviosas, 
curando después, saben a qué atenerse sobre la exactísima descripción 
que aquélla hace de la obsesión sufrida por el pobre hamburgués del 
cuento. Los que, por el contrario, no hayan tenido semejante desdicha, 
pero que hayan caído—¡cosa harto frecuente y humana!—bajo la garra de 
un vicio, el del juego, por ejemplo, saben también cuán cronométrica e 
imperativamente el elemental obsesor exige de la victima el cumplimiento 
de las acciones consiguientes al tal vicio y cuya mecánica repetición 
¡jamás satisface, pero jamás hastía!

Constantemente se repite en la literatura ocultista que todo mago emplea 
para sus fenómenos la poderosa facultad que ha adquirido de dominar, 
tanto a los elementales naturales, cuanto a esos otros que son producto de 
nuestras pasiones y malos pensamientos, y que suelen denominarse 
elementarios
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. Llamados todos ellos «demonios» por la literatura eclesiástica, 
constituyen miriadas de entidades de lo astral, cuyos tipos, órdenes, 
especies y familias, que diría un naturalista, son más numerosas y difíciles 
de clasificar que cuantos animales estudia la Zoología.

Copiemos algo de lo que sobre el particular se nos enseña en Isis sin velo.

Refiriéndose solamente a los de la India, Tibet, Siam y el Japón, nos dice 
H. P. B. que «el Shudala—Madan, o sea el monstruo de los cementerios, 
corresponde a nuestros gulas. Goza estando cerca de los sepulcros, 
lugares de ejecuciones capitales y demás donde han sido cometidos 
asesinatos y otros crímenes. Al igual del Kulti—Shattan, el pequeño 
diablillo juguetón de las leyendas, ayuda al juglar en la ejecución de 
cuantos fenómenos se realizan empleando el fuego. Dícese, en efecto, 
que es un demonio formado por mitad de fuego y de agua. Este último es 
también quien ciega y embauca a las gentes, para hacerlas ver aquello 
que ellos en realidad no ven. En cuanto a aquel otro malévolo trasgo del 
Shudala-Madan, es el demonio de los hornos, habilísimo en alfarería y en 
cosas relacionadas con el hogar. Si sois amigos suyos no os hará daño 
alguno; pero, ¡ay de aquel que incurre en sus iras! Gusta de cumplidos y 
alabanzas, y como general mente permanece bajo tierra, con él tiene que 
contar el juglar para que le ayude en aquellos fenómenos de la vegetación 
rápida, cuando éste hace germinar, en menos de un cuarto de hora, un 
árbol o planta.

»Tanto éste como los demás Madans, es el amigo de los hechiceros 
malvados, a quienes ayudan siempre en sus perversos designios de 
venganza hiriendo de muerte repentina a los ganados y aun a los hombres 
mismos. Semejante nombre genérico de Madans o depravados indica la 
naturaleza odiosa y monstruosa de estas entidades elementales, porque 
Mudan significa literalmente «el que mira estúpidamente como una vaca.»

»Kumil-Madan es propiamente nuestra Ondina cabalista, y su nombre 
significa «la que se hincha como una burbuja», Alegre y complaciente 
elemental, puede determinar lluvias repentinas y mostrar el futuro a los 
hechiceros que practiquen la hidromancia o adivinación mediante el agua.

»Pocuthu-Madan es el demonio luchador», el peor y más fuerte de todos, 
e interviene dondequiera que se operen hechos públicos que supongan 
gran fuerza física, tales como las llamadas levitaciones espiritistas de 
pianos y otros objetos pesados semejantes, y también en la doma de los 
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animales salvajes, en las que ayuda al operador sosteniéndole y 
levantándole sobre d suelo o fascinando y subyugando a la bestia salvaje 
antes casi de que el domador tenga tiempo de pronunciar su 
encantamiento. Así cada fenómeno físico de las sesiones espiritistas tiene 
su clase adecuada de espíritus elementales para dirigirla.

»Aelrobacya es un nombre griego que significa levantarse, pasearse por 
los aires», o sea el fenómeno que llaman «levitación» o alzamiento 
espontáneo de los objetos pesados, los operadores de fenómenos físicos 
espiritistas. Puede ella ser consciente o inconsciente: en el primer caso es 
magia; en el segundo, desequilibrio o enfermedad. En un manuscrito 
siriaco traducido en el siglo XV por Malchus, el alquimista, se lee una 
explicación del fenómeno de la Aetrobacya, relacionad a con el célebre 
caso de la historia de Simón Mago. En ella existe un párrafo que dice:

»Simón, prosternando su rostro en tierra murmuró amorosamente:

—¡Oh, eterna Madre Tierra, concédeme, te ruego, algo de tu supremo 
aliento, mientras que yo te doy el mio, en cambio! ¡Suéltame, oh, Madre, y 
llevaré tu Voz hasta las estrellas, volviendo luego otra vez a tu regazo 
amante!

»«La tierra entonces, respondiendo al mágico conjuro, envió a uno de sus 
genios para que infundiese algo de su aliento en Simón, mientras que él, al 
par, infundía el suyo a ella... ¡Los astros entonces, al verle así ascender 
hacia ellos, se regocijaron en sus esferas de luz a la vista del hombre 
todopoderoso.»

»Para darse alguna idea respecto de lo anterior, hay que recordar el 
principio electroquímico de que cuerpos electrizados con el mismo signo 
se repelen, mientras que se atraen los de las electricidades opuestas.

»La Tierra es un cuerpo magnético. Un vasto electroimán. Paracelso, 
antes que la ciencia moderna, así lo ha afirmado hace tres siglos. Toda su 
masa está impregnada de una carga eléctrica que llamaremos positiva que 
se desarrolla e irradia continuamente. En cambio, no sólo los cuerpos 
humanos, sino todos cuan tos seres habitan sobre su superficie, están 
cargados con electricidad opuesta, o negativa. El peso, en realidad, es la 
atracción electromagnética de la Tierra sobre éstos... Pero la ley de la 
gravitación, se ve contradicha en ocasiones tales como las de los 
fenómenos citados, que podrán así ser estudiados algún día como 
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aplicaciones hoy ignoradas, de semejantes polaridades electromagnéticas.

»El estudio de las enfermedades nerviosas ha demostrado también que, 
tanto en el sonambulismo ordinario como en el mesmérico, el peso del 
cuerpo parece disminuir. El profesor Perty cita el caso del sonámbulo 
Kochler, quien, hallándose en el agua, flotaba en lugar de hundirse. La 
célebre iluminada que cita el Dr. Prevorst, se elevaba siem pre a la 
superficie del baño, por más esfuerzos que se hacían para sentarla en él. 
También el mismo doctor cita el caso de Ana Feiser, la cual sufría ataques 
epilépticos, y era vista con frecuencia por su superintendente flotando en 
el aire, en presencia de testigos fidedignos, eclesiásticos dos de ellas. 
Otros enfermos tales se levantaban horizontalmente sobre sus camas 
hasta la altura de casi tres yardas. Uphan cita también el caso análogo de 
Margarita Rule en su Historia de los hechizados de Salem: «En los sujetos 
estáticos, en fin—dice el profesor Perty—, el fenómeno de levantarse el 
paciente en el aire ocurre con más frecuencia aún que con los 
sonámbulos. Acostumbrados, efectivamente, como estamos a considerar a 
la gravitación como una ley absoluta e inalterable, la idea de ascensiones 
semejantes, en contra de ella, nos parecen inadmisibles. Sin embargo, en 
tales fenómenos y en mil otros la gravitación es anulada por fuerzas 
materiales. En otras enfermedades, en cambio, tales como las calen turas 
nerviosas, el peso del cuerpo del paciente parece aumentar, mientras que 
en la condición estática de las que tantos casos ofrece la historia de los 
santos, disminuye siempre».

Para abandonar ya este tan inagotable tema de los elementales, sobre los 
que el mago llega a adquirir pleno dominio para bien o para mal, diremos 
que ellos son l os que, invisibles, nos tiranizan, valiéndose de nuestras 
propias pasiones, y nos hacen a diario mil jugarretas absurdas, como 
aquella que hoy leemos en El Guerrillero, periódico de Alfor (Lugo), dirigido 
por el propio cura párroco de Bacoy y donde se cuenta lo que sigue:

«En la parroquia de Santa Cecilia de este Valle, desde hace meses a la 
fecha, vienen observándose en cierta casa extraños casos que parecen 
indicar son obra del mismo diablo; pues un sér invisible, por las noches, 
tratando de molestar a la familia de dicha casa, juega con objetos que en 
ella existen, tirándoselos a las personas que en ella habitan, aunque sin 
hacerles gran daño, a no ser el susto consiguiente.

«Como quiera que tales fenómenos no obedecen a ninguna causa natural, 
y además son así... como juegos de niños donde no hay nada serio formal, 
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no vamos a suponer a Dios el autor de hechos de esa índole; de ahí que 
nos inclinemos a creer es uno de tantos diablillos que Dios de vez en 
cuando deja andar sueltos por fines inescrutables que debemos respetar. 
Dicha familia no deja de estar preocupada, y con razón, con los 
fenómenos tan excepcionales que les causan no pequeñas molestias, y 
movida por sus sentimientos religiosos, ha llamado para bendecir la casa a 
un sacerdote, no repitiéndose por unos cuantos días, después de la 
bendición, los hechos mencionados, aunque, según nos informan, vuelven 
ahora a reproducirse.

«El caso es serio y digno de meditación de parte de los que no creen en la 
existencia de los espíritus malignos, como hay alguno en dicha parroquia, 
el cual, con tal motivo, no deja de hacer alarde de su impiedad. Pero... lo 
que dirán nuestros católicos lectores: ¿cómo, a pesar de la bendición 
hecha por el sacerdote, el diablo persiste en sus fechorías? inescrutables 
juicios de Dios permitirán aún al diablo hacer eso para bien de tantos 
ciegos que no ven... y además será de esa clase de demonios de que nos 
habla Cristo, que no se echan sino con ayunos y oraciones.

Ayunos y oraciones, ciertamente, es decir, buena conducta, que no 
exorcismos, es el antídoto mejor contra tales guarniciones de demonios, 
elementales semejantes a aquellos que trató de emplear Cobades en la 
toma de Zudader, en la India, o como aquellos otros que angustiaron a los 
buenos habitantes del lugar de Velilla, en Teruel, cuando dieron en la 
gracia de alarmar a deshora, tocando a rebato las campanas de la iglesia 
de Santa María,

Lo general en las jugarretas de estos entes, es que sean inofensivos en el 
fondo, pero cuando ellas actúan sobre alcohólicos, o tarados de 
nacimiento, la cosa puede resultar más grave, como en el reciente caso a 
que se refiere la lindísima crónica de nuestro gran Antonio Zozaya, que 
dice así:

«La diaria relación de sucesos dramáticos, tan interesante por ser vulgar, 
nos ha con movido con la descripción del tormento de un hombre 
perseguido implacablemente por los trasgos. Trasgos dije, y no duendes, 
porque el duende es de todos los elementales el más inofensivo, y además 
su acción es puramente doméstica. Los duendes, ¿quién de nosotros no 
les ha visto? Nos inquietan; pero no nos exaltan. En el silencio de la noche 
los sentimos llamar con los nudillos a nuestras vidrieras, o bajar 
gallardamente por el cañón de la chimenea, para deslizarse luego, con 
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menudo paso de roedor, sobre la alfombra a danzar sobre ella su 
farandola grotesca y gentil. Un ruido casi imperceptible, el leve rumor de 
una risa apenas iniciada; una sombra que se proyecta sobre la pared, o un 
ligerísimo cosquilleo cerca de nuestras sienes, nos avisan de que los 
duendes se acercan. Experimentamos un sobresalto tenue, como cuando 
el viento — arroja sobre nuestros vestidos el agua cristalina de un surtidor, 
o cuando pasa una mariposa y tropieza, aturdida, con nuestro pecho. 
Luego la sonrisa reemplaza a la mueca de desagrado y miramos con 
complacencia la alborotada linfa y las alas pintadas del lepidóptero. No nos 
harán mal. Son el genio de la inquietud espiritual que pasa y que se revela.

«Así los simpáticos duendes sabemos que son inofensivos; se limitarán a 
revolver nuestros papeles y a mezclar nuestros versos con el recibo de 
inquilinato; tal vez echarán un borrón sobre el retrato de nuestra respetable 
y querida tía, transformando su rostro en el de un bigotudo sargento de 
húsares; harán sonar los timbres eléctricos, fundirse una lámpara; 
hostigarán al gato, que prorrumpirá en feroces maullidos; llegarán hasta 
echarnos en un ojo una partícula de tabaco o de tierra, que nos haga a un 
tiempo reir y llorar; pero nada más. Todavía las leyendas aseguran que 
son serviciales, a cambio de unos adarmes de tolerancia con que 
amalgamar el oro de sus cuños. ¡Quién sabe si no les debemos algunos 
de nuestros escasos aciertos, y si la inspiración es tan sólo un duende que 
taconea en nuestros centros imaginativos como fernandillo lo hace en los 
párpados de los niños adormilados!

«Los trasgos, no; ellos no se aposentan en los sótanos ni en el 
maderamen de los tejados, sino en las mismas células de nuestro cerebro. 
Yo estoy seguro de que los han visto los histólogos y los muy pícaros se 
callan para no despertar sus rencores. Se nos muestran en el desequilibrio 
mental, en la fiebre, en la neurastenia y aun en la ofuscación iracunda. 
Tienen en su esenia algo del «kaloos» indostánico, que significa negrura, 
tormento, profundidad, como las palabras de esta radical: calentura, 
calamidad, calabozo, caliginosidad, calambre, calavera. Se nos presenta 
como una pesadilla y siempre su ceño es de hostilidad cruel, no solamente 
en nuestro domicilio, sino en la calle y en todas partes, aturdiéndonos con 
su voz destemplada y chillona, cual la del diablillo azul de Daudet, cuando 
gritaba en el oído de los comerciantes fracasados: ¡El vencimiento! ¡El 
vencimiento!.

«El infeliz de nuestro relato era perseguido por cuatro minúsculos trasgos, 
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que cortejaban a su mujer y se reían en sus barbas de su actitud ridícula. 
Eran pequeños, corno muñecos de cartón; pero lo bastan te crecidos para 
llegar al corazón de su compañera. ¡Oh, los miserables! Le perseguían sin 
misericordia. Destruían su felicidad y le anunciaban el inevitable perjurio. 
Por fin, no pudo más y sepultó en el cuerpo de la infeliz el hierro homicida: 
No vencerían los adúlteros. Antes que llegara el delito, se había él 
procurado justicia prematura, aunque no tan secreta corno el agravio.

«Y el desdichado irá a un manicomio. ¿Quién puede creer en duendes ni 
en trasgos? Sin embargo, el misterio nos rodea por todas partes; un muro 
de papel, como dice Roso de Luna, separa este mundo del otro, del 
universo de lo superfísico. Si no hay trasgos y los vernos, ¿qué más nos 
da? ¡Quién sabe si no hay más realidad que la que pensarnos con nuestra 
inteligencia! Decidme, por favor, quién está loco y quién está cuerdo; si no 
han sido trasgos los que han llevado a los amos de las naciones a la 
guerra; si la maldad responde a otra causa que a perturbaciones 
cerebrales, a fantasmas, que son microscópicos en relación con lo que 
repulamos, sin razón, gigantescos; si no nos hemos dejado llevar, una vez 
en la vida, por alucinaciones, y si no vernos con la imaginación todos los 
días muñecos de cartón que nos amenazan, que nos injurian, que se rien 
de nuestra impotencia y de nuestro arrebato.

¡Trasgos! No riamos de tal superchería si creernos en los demonios, en los 
milagros y en cuantas siluetas fantásticas inventaron los cautivadores de 
muchedumbres. Poned en vuestra axila el termómetro y temed que suba 
unas décimas; el mundo de lo monstruoso y sobrenatural os sobrecogerá 
con el delirio. Pero temed también a lo que llamáis normalidad y no es, por 
lo común, sino sumisión ciega al ajeno criterio, que no siempre es norma. 
Llamaréis a un trasgo libertad y la odiaréis y aun cometeréis maldad por 
exterminarla. Denominaréis a otro duende heterodoxia y llegaréis al ímpetu 
deicida. Sobre los rostros más inocentes leeréis las palabras traición, 
maldad, rencor y barbarie. No hay más que un medio de libertarse de los 
trasgos: pensar de ellos que sólo existen en nuestro cerebro y que los 
ahuyenta la tolerancia, vencedora eterna de Asmodeo.

«Y en vez de evocarlos, llamemos a l os inofensivos servidores de 
Domiduca la diosa del hogar doméstico; a los duendecillos simpáticos que 
hacen con su soplo burlón volar nuestras cuartillas y romperse los juguetes 
de nuestros hijos y socarrarse sobre el fuego nuestras viandas, y nos 
esconden los pequeños objetos en los más ignorados rincones; pero que 
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no nos inspiran el mal y se limitan a rizar las barbas del viejo Noel y a 
blanquear poco a poco las nuestras; a trepar unos sobre otros, como los 
geniecillos alados de la bella escultura de los afluentes del Nilo; a quedar 
pensativos con la barba apoyada en el puño, como los querubines de 
Miguel Angel en la cúpula de la Sixtina y a hacernos amar el plácido retiro 
y la escondida senda, y la aceptación resignada de nuestro Destino, que 
nos anuncia liberación del mundo ele los elementales y el dominio final 
sobre ellos.»

Sí, el elemental domina en toda nuestra existencia, porque es algo así 
como el alma de cada una de las células de nuestro organismo; porque es 
el tentador que prueba en todo caso nuestra virtud y estimula con la lucha 
nuestro progreso espiritual. «Ladrones en continuo acecho para 
derribarnos, como dicen las parábolas de Jesús y de Hillel su maestro, 
ellos, los elementos, en fin, no son en nuestra conducta diaria, sino otras 
tantas oblicuas que tratan de apartarnos de esa perpendicular de justicia o 
tau, que es nuestra pesada cruz a lo largo de la vida y nuestra glorificación 
final en los umbrales de lo Eterno…
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La hazaña de un gossain hindú

Maravillas ejecutadas por los faquires de la India, según el Dr. 
Carpenter. Lo que el Dr. Malibrán dice acerca del experimento de, «la 
semilla del mango.»—Misteriosa desaparición de un maletín.—La 
Policía fracasa en el descubrimiento de los culpables.— Consúltase a 
un santo gossaín.—Experiencia mágica por demás interesante.—Las 
corrientes de aire pueden perjudicar la producción de tales 
fenómenos.—Extasis faquírico.—Una hora de terrible espera.—Los 
elementales aportan al fin, con todas sus joyas, el maletín perdido...

En la India, como en la China, el Japón y en otras partes de Oriente, es 
innegable que existen juglares o prestidigitadores, algunos de los cuales 
superan en sus habilidades a cuanto conocemos aquí en Occidente. Pero 
estos juglares distan de alcanzar a realizar los prodigios que ejecutan los 
faquires, tales como el del crecimiento extraordinario del «mango», 
descrito por el Dr. Carpenter en estos términos:

«La mayoría de los que han visitado la India aseguran que es 
verdaderamente la mayor maravilla que hasta ahora he visto. Que un 
robusto mango crezca casi de golpe hasta seis pulgadas de altura en un 
trozo de suelo lleno de hierba no manipulado ni visitado previamente por el 
faquir, después de cubierto con un cestillo invertido, y que el mismo 
arbolito suba desde seis pulgadas hasta seis pies, bajo cestos cada vez 
mayores y en el intervalo de simple media hora, es cosa prodigiosa, que 
deja bien atrás a las más vistosas operaciones de juegos de manos de la 
mismísima médium feminista Miss Nidul.»

A propósito del caso que antecede, séame permitido el narrar otro de mi 
experiencia personal en mis viajes por el Oriente misterioso.

Me hallaba en Carupuz, camino de Benarés, la ciudad santa de los 
hindúes, cuando a una señora amiga mía le robaron todo el contenido de 
su maleta: joyas, vestidos y hasta un libro de notas, con el diario que 
esmeradamente llevaba desde hacia tres meses. Todo había 
desaparecido misteriosamente del fondo de aquélla, sin que la cerrada 
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cerrad ura ni los costados de la maleta presentasen la menor huella de 
violación.

Desde la desaparición de los objetos hablan mediado, por lo menos, varias 
horas; un día y una noche quizá, que es lo que habíamos empleado en 
visitar las vecinas ruinas ocasionadas por las huestes de Nana Sahib en 
sus represalias contra los ingleses invasores.

La primer idea que se le ocurrió, naturalmente, a mi amiga, fué: la de 
recurrir a la Policía, y el primer pensamiento mío, por el contrario, fué el de 
pedir ayuda a algún santo hombre o gossaín, verdaderos sábelotodo, o en 
su defecto a un juglar. Pero los prejuicios de nuestra civilización 
prevalecieron, como siempre, en la decisión de mi compañera, quien 
perdió más de una semana en pesquisas inútiles y en idas y venidas a la 
chabulara o prefectura de policía indígena. Cansada ya, accedió, al fin, a 
mis deseos, y se buscó a un gossain, que pronto llegó a nuestro bungalow, 
situado en la orilla derecha del río y dominando todo el panorama del 
Ganges.

La experiencia se realizó allí mismo en la terraza de la casita, ante la 
familia toda de nuestro hostelero, mestizo portugués muy amable, dos 
franceses recién llegados, que se reían impíos de nuestra estúpida 
superstición, la interesada y yo.

Eran las tres de la tarde. El calor nos sofocaba, no obstante lo cual santo 
gossaín, verdadero esqueleto viviente de color de caoba, pidió que cesase 
de funcionar el gigantesco abanico que para refrescar un poco aquel 
ambiente de horno estaba suspendido sobre nuestras cabezas. Sin duda, 
aunque no lo dijo, lo exigía así porque es sabido que las corrientes de aire 
contrarían la producción de todos los fenómenos magnéticos de índole 
delicada.

Recordé entonces el famoso procedimiento adivinatorio llamado de la 
«marmita o cacharro viviente», que es el instrumento que ordinariamente 
emplean los hindúes para descubrir el paradero de los objetos perdidos; 
pues, bajo el influjo del magnetizador que opera, el trebejo en cuestión gira 
y rueda por el suelo hasta llegar al sitio donde yace el objeto que se busca, 
y pensé que el gossain le emplearía también entonces. Pero me 
equivoqué en mis inducciones.

El gossain, en efecto, procedió de un modo muy distinto. Pidió le diesen un 
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objeto cualquiera del uso personal de la dueña y que hubiese estado en 
contacto en el maletín con los perdidos. La señora entrególe entonces un 
par de guantes, que él estrujó entre sus manos, dándoles muchas vueltas 
entre ellas como haciéndolos una pelota. Luego los tiró al suelo; extendió 
en cruz sus brazos con los dedos abiertos, dando una vuelta completa 
sobre si mismo como para orientarse en la dirección que llevasen los 
objetos robados. Detúvose de repente con un vivo sacudimiento eléctrico, 
y, tirándose cuan largo era, quedó inmóvil. Se sentó, al fin, con las piernas 
cruzadas y con los brazos siempre extendidos y en la misma dirección cual 
bajo un fuerte estad o cataléptico.

La operación esta duró una larga hora, tiempo que en aquella sofocante 
atmósfera constituía para nosotros una verdadera tortura, hasta que 
instantáneamente nuestro huésped dió un salto hacia la balaustrada y 
comenzó a mirar hacia el río como extasiado bajo un encanto misterioso. 
Todos miramos también ansiosos en la misma dirección, viendo venir, en 
efecto, no se sabe cómo ni de dónde, una masa obscura, cuya verdadera 
naturaleza nos era imposible discernir.

La mole en cuestión diríase que venia impelida por una fuerza misteriosa, 
dando vueltas con lentitud primero y con gran rapidez después, como la 
consabida «marmita giratoria» antes referida. Flotaba la masa como 
sostenida por invisible barquilla y se dirigía en derechura hacia nosotros 
como un ave que viniese volando.

Pronto aquello llegó hasta la orilla del río y desapareció entre la maleza de 
su orilla para reaparecer a poco, rebotando con fuerza al saltar la paredilla 
del jardín para caer pesadamente, por último, sobre las extendidas manos 
del santo asceta o gossaín, quien le recogió con un movimiento como 
automático.

Al abrir entonces el anciano sus antes cerrados ojos, dió un profundo 
suspiro, apoderándose de él un violentísimo terror convulsivo, mientras 
que nosotros nos habíamos quedado paralizados de asombro, y los dos 
franceses, antes tan escépticos, parecían como idiotizados. Levantóse 
luego el gossaín, desenvolvió la cubierta de lona embreada, dentro de la 
que, ¡oh, sorpresa!, se hallaban los objetos robados y en buen estado, sin 
faltar uno; finalmente, sin decir palabra y sin esperar a recibir por su 
prodigio ni las gracias siquiera por parte de la anonadada dueña, hizo una 
profunda zalema y desapareció calle adelante, costándonos gran trabajo el 
alcanzarle para hacerle aceptar a viva fuerza media docena de rupias, que 
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el anciano recibió en su escudilla.

Bien seguro estoy de que este mi verídico relato, que los demás testigos 
presenciales del hecho pueden atestiguar por sí, parecerá un cuento de 
hadas a no pocos europeos y americanos que jamás visitaron la India. 
Pero siempre tendremos en nuestro abono, contra los suspicaces y 
malévolos análisis telescópicos y microscópicos, e insolentes de nuestros 
científicos al uso, el testimonio del no menos inexplicable «juego del 
árbol», antes copiado del trabajo de nuestro sabio físico el doctor 
Carpenter...
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Comentario V

La rabdomancia y sus «varitas de virtud».——Se repiten siempre los 
hechos de la Magia.—Una paladina confesión de la 
Ciencia.—Concurso brujesco en París. —Descubrimientos 
rabdomantes de yacimientos petrolíferos en Austria.—Otros casos en 
Argentina y Chile.—El famoso espadón de Paracelso, «regalo de un 
verdugo»—Genialidades del gran alquimista.—Sus diatribas contra la 
ciencia oficial de entonces.—Sus analogías de carácter con H. P. B. 
Sus luchas con los entes de lo astral.—Definición de los elementales 
y los elementarios.—Los poderes más maravillosos llegarán a ser 
patrimonio de la Humanidad algún día.

El precedente relato producirá acaso en algunos lectores una compasiva 
sonrisa de escepticismo, pero, dejando a un lado los experimentos 
hipnóticos que a diario vemos en los teatros por hombres como Onofroff y 
cien otros juglares europeos, es lo cierto que en nuestros días usamos o 
tratamos de usar procedimientos que, a primera vista, pueden parecer tan 
absurdos como los del gossaín de referencia.

En primer lugar tenemos el trípode espiritista con todas sus analogías con 
los famosos de sibilas y pitonisas. En segundo lugar, hoy hace furor en 
muchas partes la rabdomancia o procedimiento adivinatorio de las 
corrientes subterráneas de agua y aun de los tesoros escondidos, bajo el 
aplauso franco de las revistas científicas.

La rabdomancia no es otra cosa sino el empleo de la varilla mágica que 
desempeñaba un papel tan importante en manos de Moisés y de Aarón 
como en todas las misteriosas operaciones de magos y cabalistas. La vara 
o tridente cabalístico de Paracelso, y las amosas varas mágicas de Alberto 
Magno, Rogerio Bacón y Enrique lunrath no merecen ser más ridiculizadas 
que la varilla graduadora de nuestros médicos electro—magnetizadores. 
Cosas, en efecto, que parecían absurdas o imposibles tanto a los 
charlatanes como a los sabios del siglo XVIII, empiezan ahora a presentar 
los vagos perfiles de la probabilidad, cuando no el carácter definitivo de los 
hechos realizados.
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En 1632, Aimar, habitante del Delfinado, era célebre en Francia por su 
habilidad rabdomante para adivinar la existencia de aguas subterráneas y 
de filones. Los profesores Sendereus, de Toulouse, y Mayer, de París, 
igual que los de Sao Fiel en Portugal, comprobaron hechos semejantes. 
En Alemania en 1910 se celebró el Congreso de técnicos de Koenigsberg 
con el mismo fin. El químico Karl Roth, inventor de la roburita, empleó el 
sistema para descubrir aguas termales, y la Sociedad Riedel, de las minas 
de potasa, continuó el sistema en 1912 con un 80 por 100 de éxitos. Los 
portugueses y alemanes en Africa, han empleado al efecto como 
rabdomantes, a verdaderos hechiceros de los paises respectivos.

Estas hiperestesias del sistema nervioso del rabdomante, como 
pomposamente las llaman nuestros psiquiatras, están ya, pues, a la orden 
del día, según puede verse en los Process of the Phisical Research 
(1897—1900) y en la revista portuguesa Broteria, de Braga (vol. XV, fase. 
VI, 1917), de donde tomamos este apunte.

«El concurso de los «hechiceros», dice la revista Lumen, organizado por el 
Segundo Congreso de Psicología Experimental, ha principiado esta 
mañana bajo la dirección y control de M. Viré, Profesor de Biología 
subterránea en el Museo de Historia Natural, asistido de los señores 
Martel, Presidente del Comité de Estudios Científicos en el Ministerio de 
Agricultura, Bonjean y Diéner, miembros del ante dicho Comité, Mager, 
ingeniero hidrólogo, el Dr. Durville, y numerosas personalidades de las que 
siguen con interés los progresos de fas ciencias psíquicas.

Se había citado a los «rabdomantes», para las ocho de la mañana en la 
puerta Daumesnil, vecina del bosque de Vicennes. A la hora citada, una 
veintena de «rabdomantes», pertenecientes a diversas clases sociales y 
provinientes de distintas regiones, se hallaban ya en el lugar de la cita, 
esperando el momento de ser sometidos a prueba. Con ellos estaban 
también numerosos curiosos y los reporteros de la Prensa. Solo M. Viré 
conocía de antemano el terreno sobre el cual había de efectuarse la 
experiencia, y esto, por el plano inédito que había copiado de la prefectura 
del Sena.

Provistos de sus «varitas» reveladeras los Sres. Lebrun, Pelatrat, 
Coursanges y Probst, empezaron sus requisas, muy distanciados uno de 
otro. No tardaron aquellas en oscilar entre sus manos. M. Pelatrat fué el 
primero que denunció una cavidad seca, determinando su profundidad de 
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18 metros. Se examina el plano y resulta exacto. Poco después M. Probst 
indica la presencia de una conducción subterránea, determinando los 
contornos; y lo que es notable: la presencia de cuatro pilares de sostén 
junto a tres pozos antiguos, Dijo también la profundidad a que estaba la 
conducción, su extensión y su anchura; datos todos que resultaron 
completamente exactos.

—¡Esto es asombroso!—declaró M. Viré a las personas que estaban junto 
a él¡ y podía declararlo, porque la conducción de que se trata, es una que 
se abrió y abandonó hace muchos siglos, de la que sólo M. Viré conocía la 
situación exacta, gracias a un plano obrante en el Ministerio de Agricultura, 
que él, por razón de su cargo, había tenido ocasión de examinar.

Los descubrimientos de los Sres. Coursanges y Lebrun, no fueron menos 
concluyentes. Hallaron también cavidades secas, y precisaron su forma, 
profundidad y anch ura. M. Pelatrat descubrió, a una profundidad que 
calculó de 140 metros, un stock de carbón de cuatro metros de espesor 
por 1,50 de superficie. El plano oficial del terreno de experiencias no 
señala esta particularidad; pero como todas las aserciones de los 
«rabdomantes» han resultado exactas, no es torpeza el prestar le a la 
doble vista de tal hechicero”. Las experiencias terminaron al medio dia. 
Los crabdomantes que se excluyeron de ellas por no ser su especialidad el 
descubrir cavidades secas, felicitaron a sus compañeros por el éxito 
obtenido; y el público, el gran público, quedó asombrado, como M. Viré, de 
lo que acababa de presenciar.

El problema propuesto al dia siguiente por el Jurado calificador del 
Concurso de «rabdomantes» anexo al Segundo Congreso de Psicología 
Experimental, consistía en descubrir venas o depósitos subterráneos de 
agua. Componían el jurado los señores Enrique Mager, presidente, y 
Durville (G. y H.) y fabius de Champville, vocales. Tomaron parte en la 
experiencia el abate Mermet, el profesor Hémon y los Sres. Probst, 
Pelaprat, Coursanges y Poisson. Diluviaba, y todos los rabdoman tes 
declararon que las condiciones atmosféricas y del suelo con las cuales 
tenían que hacer los experimentos, eran las menos a propósito para salir 
airosos de su cometido. No obstante, comenzaron las experiencias en una 
vasta planicie situada detrás de la Iglesia de Sartrouville.

El abate Mermet— de origen suizo—fué el primero en indicar, en un punto 
del camino de Sartrouville a Val—Notre—Dame, la existencia de dos 
venas subterráneas de agua. Sus compañeros el profesor Hémon y los 
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señores Probst, Pelaprat y Coursanges, confirmaron después, uno tras 
otro, lo manifestado por el Abate, no sólo en lo relativo a la presencia de 
las dos venas, sino en cuanto a su longitud y a su profundidad.

Tres días después la varita adivinadora hizo maravillas. De entre todos los 
«rabdomantes» venidos a París desde las más apartadas regiones de 
Francia y del Extranjero para tomar parte en el concurso organizado por el 
Segundo Congreso de Psicología Experimental, uno, M. Probst, de 
Buglose, próximo a Dax, es el que sobresale. Ayer, en el laboratorio del 
Dr. Lebón (Gustavo), se realizó una experiencia convincente, decisiva. La 
varita de bambú que M. Probst usa, y en cuya virtud tiene éste depositada 
la más absoluta confianza, le sirve, no sólo para descubrir las corrientes 
subterráneas de agua y las cavidades secas, sino para darse cuenta de 
los filones metálicos y determinar su naturaleza.

—Con auxilio de mi «varita»— había dicho—he podido, colocado a más de 
un kilómetro de distancia, precisar el segundo en que un experimentador 
ponía en contacto el hilo de una línea telegráfica con un pedazo de hierro 
imantado, o con una pieza de oro, o de otro metal, y precisar la naturaleza 
de éste. Un ingeniero de minas belga me remitió dos pedacitos de mineral 
en dos envoltorios de papel opaco, y una lista de veinte minerales, entre 
cuyos nombres se encontraban los de los dos fragmentos que me remitía. 
Yo descubrí que éstos eran de casiterita y de wolfram, lo que resultó 
exacto.

El Dr. Lebón quiso reproducir, a su modo, esta experiencia. Preparó cinco 
bolsitas iguales de papel negro bastante consistente, y en cada una de 
ellas encerró un pequeño fragmento de un metal. Luego las numeró y las 
desparramó por el suelo de su laboratorio. Llegado el momento de la 
experiencia, que realizaron los «rabdomantes» Probst y ferron, el doctor 
entregó a cada uno de éstos una lista con los nombres de plata, plomo 
cobre rojo, aluminio y zinc, y les dijo que al margen de cada uno de dichos 
nombres tenían que escribir el número de la bolsita que creyeran contenía 
aquel metal, y esto sin proferir ni una palabra ni hacer signo alguno de 
inteligencia.

Convenido esto, M. Lebón, acompañado de otras celebridades científicas, 
introdujo a Probst en el laboratorio, y cuando éste hubo terminado la 
experiencia, a forren. Nadie profirió palabra ni hizo demostración ninguna 
durante los experimentos; y cuando hubieron concluído, se comprobó que 
ambos «rabdomantes» habían escrito el número 1 al margen del nombre 
plomo
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, el número 3 junto al nombre aluminio, el número 5 junto al nombre plata, 
el número 4 junto al nombre zinc y el número 2 junto al nombre cobre; lo 
que resultaba ser exacto en todas sus partes.

—Esta experiencia—dijo el Dr. Lebón—es sorprendente. No creo que el 
cálculo de probabilidades autorice para cargar en cuenta del azar 
cinco coincidencias así en cinco pruebas.

Propúsose luego a los «rabdomantes» trataran de hallar una moneda de 
oro oculta en la mano de uno de los presentes, y de seis ensayos que 
hicieron, acertaron cinco veces cada uno de los sujetos. (¿Por qué no 
acertaron la sexta vez? ¿Sería porque en ella no tuviera nadie la moneda?)

—Afirmo—dijo el Dr. Lebón—que hay en esto de la «varita un algo que 
merece ser estudiado científicamente.

Con motivo de los antedichos éxitos, se recuerda que los ingleses en el 
Sudán se valieron de los «rabdomantes» para obtener el agua que 
necesitaban; que igual hicieron los alemanes en Africa, donde, gracias a 
los hechiceros salvajes, consiguieron hasta 217 manantiales de agua 
cristalina; que los italianos deben a los mismos procedimientos el tener 
agua potable en los alrededores de Bari; que en Kiel, durante las obras de 
ensanche del puerto, la autoridad marítima alemana recurrió al 
«rabdomante» Bothkampt para descubrir un pozo indispensable a los 
trabajadores de las canteras; y que, según certificado de la municipalidad 
de Terzo (Alejandría de Piamonte). un tal Chiabrera halló en tierras de 
Acqui, hasta 1.500 fuentes. Recuérdase también que existe en París un 
opulento caballero que ha logrado toda su fortuna yéndose de paseo por la 
campiña, provisto de su prodigiosa varita, y pidiendo y explotando cotos 
mineros allí donde aquélla le indicaba que existían, sin que nunca se haya 
engañado; que cosa igual ha venido sucediendo con otro opulento minero 
de San Francisco de California y, en fin, que desde hace siglos es cosa 
corriente entre el vulgo la creencia en la existencia de «hechiceros» que 
descubren los tesoros escondidos en las entrañas de la tierra. ¿No podría 
considerarse como tales a M. Probst y a M. Perron?

En cuanto a la Academia de las Ciencias, ha reconocido y afirmado que la 
presencia en el subsuelo del agua, de las oquedades y de los yacimientos 
metálicos, producen sobre ciertos sujetos movimientos reflejos cuya 
naturaleza les permite describir aquellos veneros, y aun determinar, en 
cuanto a los metales, su calidad y a la profundidad en que se hallan. Cierto 
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que el docto Cuerpo afirma a continuación que la «varilla adivinatoria» 
nada tiene que ver con los mencionados movimientos reflejos—en lo que 
estamos punto menos que de común acuerdo—; pero esto es lo de menos 
en la materia, puesto que no se trata de justipreciar accidentes, sino de 
afirmar el fondo del asunto. Y éste queda ya afirmado y reconocido por los 
«inmortales»

La Prensa austriaca, por otra parte, se ocupa desde hace muchos meses 
de las hazañas de una joven que tiene el extraño e inexplicable poder de 
descubrir las; capas subterráneas de nafta y los yacimientos minerales de 
oro y de plata. No se sirve de instrumento ninguno, al contrario de esas 
adivinas que no pueden hacer nada sin la ayuda de la varita mágica. Se la 
llama, acude con las manos vacías, reconoce el terreno, araña el suelo 
aquí y allí, huele la tierra que acaba. de arrancar, y por fin, declara que no 
existe en la región ningún yacimiento útil. Si, por el contrario, halla la 
existencia de una capa de nafta, prosigue sus investigaciones, se pasea 
describiendo una serie de círculos y vueltas, luego se detiene en un punto 
dado para anunciar que a tal profundidad se encontrará una fuente de 
petróleo o un yacimiento metalífero.

Los crédulos podrán encogerse de hombros; pero es incontestable que ha 
descubierto así, en Galitzia, fuentes de importancia.

«En el mes de Julio del pasado año; dice una revista, una Compañía hizo 
un pozo en el sitio indicado por esta bruja modem style, y ejecutando el 
sondaje, surgió una abundante fuente petrolífera a la profundidad de 500 
metros. En testimonio de agradecimiento, la Compañía le regaló la suma 
de 50.000 francos. Un bonito salario para una mujer que hace siete años 
era una humilde sirvienta. Esta mujer extraordinaria acaba de ser 
contratada por un riquísimo americano, que supone existen importantes 
yacimientos de petróleo en sus vastos dominios del far West. Le ha 
asegurado 100.000 rancos para sus gastos de viaje e instalación, y 30.000 
francos por cada fuente de petróleo que encuentre. Como ella posee ya 
más de 300.000 francos, puede esperarse que será millonaria dentro de 
poco tiempo.

«Nadie se explica cómo esta singular mujer puede adivinar la existencia de 
un yacimiento bajo la tierra. Lo que se puede decir a este respecte, es que 
muchas personas son particularmente afectadas por tal o cual olor, y es 
muy posible que esta mujer sienta el olor de la nafta a gran distancia. 
Sabido es también que el agua, el viento y la nieve, impresionan desde 
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lejos a ciertos temperamentos. Se ha visto a personas que predecían 
fijamente, con muchos d as de anticipación, la llegada de un temporal, y se 
cita el caso de un oficial de spaihs senegaleses, que puede anunciar el 
simoun ocho o diez días antes de que llegue.

»—¡Lo siento en los huesos!—es toda la explicación que da este oficial 
respecto a su maravilloso poder.»

Para no citar más casos de rabdomancia, terminemos con los siguientes, 
célebres en toda la Argentina y en Chile:

«Dicen de Rosario que se halla allí la joven italiana Augusta Dalbuogo Pío, 
de díez y siete años, que es todo un caso raro por la extraordinaria 
facultad de que puede hacer uso. Es lo que ha dado en llamarse una 
«rabdomante»,. capaz de encontrar agua, petróleo, carbón, fósiles y otros 
minerales, por mucha que sea la profundidad a que se encuentren bajo la 
tierra. Basta que esta joven vaya por un terreno donde existan minerales y 
agua para que, en el sitio preciso en que se encuentren, denuncie su 
presencia un temblor nervioso de que es presa y que en pocos momentos 
agota sus energías.

Hoy se sometió a una prueba en el local que la Sociedad Rural posee en 
el Parque Independencia, a la que asistieron numerosas personas. En su 
experimento comprobó que debajo del terreno en que está pasa una 
corriente de agua de 30 metros. Cuando descubrió la corriente fué presa 
de un fuerte temblor nervioso. Las pruebas han confirmado el 
experimento.»

¡Esta eterna marcha de nuestra Ciencia: burlarse primero de todo 
fenómeno desconocido y apropiarsela después! ¡Tal es la historia, en 
efecto, de los innovadores, llámense Colón, Daguerre, Stepherson, fulton, 
Pergolese, etc.!

Porque cosas como las del relato en cuestión, no son de hoy, ni de ayer, 
sino de siempre, variando sólo el instrumento empleado, séase trípode, 
marmita operatoria, varita de virtud, terafín, etc. La historia de la Magia 
está llena, efectivamente, de procedimientos adivinatorios, desde el 
célebre terafín de Terah, el padre de Abraham, la esfinge egipcia, los 
colosos de Mennon y el caduceo de serpientes, o varita alada adivinatoria, 
hasta el famoso espadón de Paracelso, que es fama le había sido 
regalado por un verdugo, pasando por los mil detalles de técnica 
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necromantecante contenidos en la ovomancia, la cartomancia, la 
quiromancia, los sacrificios de víctimas humanas o animales y mil otros de 
que tantas huellas conserva la Historia, basados todos en el culto 
demoníaco o de los elementales, tan censurado por la Teosofía como por 
la Iglesia, por tratarse de entidades perversas de lo asral que, como en los 
viejos pactos hechiceriles, «dicen al hombre: ¡dame tu pobreza y toma mi 
riqueza!», según la frase de la demopedia galaico—asturiana que aún ha 
llegado hasta nosotros.

El glosaría teosófico de H. P. B. nos enseña que «todos los seres 
inferiores invisibles engendrados en los planos quinto, sexto y séptimo de 
nuestra atmósfera terrestre, se llaman Elementales, Peris, Devs, Djins o 
Jinas, Silvanos, Sátiros, faunos, Elfos, Enanos, Trolls, Kobolds, Brownias, 
Nixias, Trasgos, Duendes, Pinkies, Branshees, Gente musgosa, Damas 
blancas, fantasmas, Hadas, etc., etc,» Los Elementales son espíritus de la 
Naturaleza. Seres materiales, pero invisibles para nosotros y de naturaleza 
etérea, que viven en los elementos de aire, agua, tierra o fuego. No tienen 
Espíritu inmortal, sino que están hechos de la substancia del alma, y 
ostentan varios grados de inteligencia. Sus caracteres difieren 
considerablemente. Representan en su naturaleza todos los grados de 
sentimiento.

Unos de ellos son de indole benéfica, y otros maléfica. (F. Hartmann.)— 
En el mundo astral... hay numerosas huestes de elementos naturales, o 
espíritus de la Naturaleza, divididos en cinco clases principales, que son 
los elementales del éter, del fuego, del aire, del agua y de la tierra. Los 
últimos cuatro grupos eran denominados en el ocultismo medieval, 
Salamandras, Silfos, Ondinas y Gnomos, e inútil es decir que hay otras 
dos clases, que completan las siete, las cuales no nos interesan por ahora, 
puesto que aun no están manifestadas. Estos seres tienen por tarea 
mantener las actividades relacionadas con sus elementos respectivos; son 
los conductos mediante los cuales obran las energías divinas en estos 
diversos medios; la expresión viva de la ley en cada elemento. A la cabeza 
de cada una de estas divisiones hay un gran Sér (Deva o Dios), jefe de 
una poderosa hueste, inteligencia directriz y guía de todo el departamento 
de la Naturaleza regido y animado por la clase de elementales que están 
bajo su dominio. Así, Agni, dios del fuego, es una gran entidad espiritual 
relacionada con las manifestaciones del fuego en todos los planos del 
universo, que mantiene su gobierno por medio de las legiones de 
elementales del fuego. Conociendo la naturaleza de éstos y sabiendo los 
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métodos para dominarlos, se obran lus llamados milagros o hechos 
mágicos que de vez en cuando se registran en la Prensa. Los cinco dioses 
que presiden a los elementos son: Indra, señor del Akilsha o éter; Agni, 
señor del fuego; Pavana (o Vayu), señor del aire; Varuna, señor del agua, 
y Kchiti;señor de la tierra. (Puede verse sobre ellos A. Besant, en su 
Sabiduría Antigua.)

«Los elementarios, propiamente dichos, son las almas desencarnadas de 
las personas depravadas. Estas almas, algún tiempo antes de la muerte, 
separaron de sí mismas su respectivo Espíritu divino, perdiendo de este 
modo sus posibilidades de inmortalidad. Pero, en el grado actual de 
ilustración, se ha creído mejor aplicar dicho término a los fantasmas de 
personas desencarnadas; en general, aquellos cuya residencia temporal 
es el Kâma—loka, o sea, los restos Kâma-rûpicos de seres humanos en 
proceso de desintegración, susceptibles de ser temporal mente 
revivificados y hechos conscientes, en parte, por medio de corrientés de 
pensamiento o magnéticas de personas vivas. Eliphas Lévi y algunos otros 
cabalistas hacen poca distinción entre los espíritus elementarios que han 
sido hombres, y aquellos seres que pueblan los elementos y que son las 
fuerzas ciegas de la Naturaleza. Una vez divorciada de sus tríadas 
superiores y de sus cuerpos, dichas almas permanecen en sus envolturas 
kâma—rûpicos, y son irresistiblemente atraídas a la tierra en medio de 
elementos afines a sus groseras naturalezas. Su permanencia en el 
Kâma—loka varía en cuanto a su duración, pero terminan invariablemente 
desintegrándose, disolviéndose como una columna de niebla, átomo por 
átomo, en los elementos que las rodean. Los Elementarios son los 
cadáveres astrales de los muertos, la contraparte etérea de la persona que 
en un tiempo vivió y que, tarde o temprano, se descompondrá en su 
elementos astrales, de igual modo que el cuerpo físico se disuelve en los 
elementos a que pertenece. Estos elementarios, en condiciones normales, 
no tienen conciencia propia ¡pero pueden recibir vitalidad de un médium, y 
por ello, son, digámoslo así, galvanizados durante pocos minutos, 
volviendo a una vida y conciencia artificiales, y entonces pueden hablar, 
obrar y recordar con claridad cosas. que hicieron durante la vida. Con 
mucha frecuencia son dirigidos por los Elementales, que se sirven de ellos 
como máscaras para representar personas difuntas y engañar a la gente 
crédula. Los Elementarios de personas buenas tienen poca cohesión y se 
evaporan pronto; los de los malvados pueden durar largo tiempo; los de 
los suicidas, etc., tienen vida y conciencia propias, mientras no se ha 
verificado la separación de los principios. Estos son los más peligrosos. (F. 
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Hartmann.)

En realidad, el caso que comentamos, tiene todo el aspecto de los 
conocidos aportes espiritistas y de multitud de otros análogos, operados 
por la propia H. P. B., y relatados por Olcott en su Historia auténtica de la 
S. T.

Si, como dice Maeterlinck, «día llegará—y muchas cosas anuncian en 
efecto que el tal día se acerca—, en que puedan ser percibidas nuestras 
almas sin el grosero intermediario de los sentidos«, también puede 
asegurarse que los poderes maravillosos como el del gossain del relato en 
cuestión, serán patrimonio de. una gran parte de la Humanidad. Además, 
aun dentro del criterio estrictamente eclesiástico, si la santidad concede 
tales poderes, el camino de la santidad, que no es sino el de la virtud 
constante y sincera (de vir, varón, y de vis, fuerza) está abierto para todos, 
dado que en la Divina justicia o Karma no pueden caber odiosos 
favoritismos.

La siempre hermosa Leyenda dorada cristiana, está llena de casos 
milagrosos, que recuerdan más o menos al que nos ocupa. Así, San Blas, 
Obispo de Sebaste, cual Jesús en el lago de Tiberiades, caminó sobre las 
aguas y domesticó también a las fieras con su palabra. San Raimundo de 
Peñafort (1175), huyendo del rey de Mallorca, a quien había reprendido, 
tendió su manto sobre las olas, y con él y con su bordón improvisó una 
nave que en pocas horas le llevó hasta Barcelona, donde las puertas del 
convento se abrieron por si solas, a su llegada. Santa Agueda, con su 
velo, se dice que contuvo una devastadora corriente de lava del Etna, etc., 
etc.

Hoy, por desgracia, los primeros en reírse de dichas leyendas son los 
«espíritus fuertes« de muchos que se llaman cristianos positivistas, para 
quienes semejantes hechos, aún no igualados por nuestra ciencia, no son 
en su opinión interna sino infantiles cuentos de niños, siendo así que ellos 
están apoyados en el conocimiento de las leyes del Ocultismo que a la 
Buena como a la Mala Magia caracterizan, según tan repetidamente 
llevamos dicho.
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Claro que no vamos aquí a entablar una discusión estéril acerca de 
semejantes hechos y sus similares, pero no hay que olvidar que ellos son 
tomados como artículos de fe por los creyentes, y que los más escépticos, 
deben, al menos, repetir, por su parte, aquella frase de Hamlet relativa a 
que en torno de nosotros hay muchos más misterios de lo que piensa 
nuestra pobre filosofía... y en cuanto al alma humana, ella es superior, 
como dice Emerson, a sus propias y más prodigiosas obras, y a todo 
cuanto de ella pueda saberse, porque es un reflejo de lo Divino.
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Demonología y magia eclesiástica

La Demonología o el Tratado acerca de los brujos
, de Bodin.—Los horrores de la Inquisición.—Las terribles 
hechicerías de los Médicis.—La misa negra del Rey Carlos, según 
Eliphas Lévi.—El Cardenal Benno y el Papa Silvestre.—La 
Demonología de Des Mousseaux.—El rayo del Vaticano.—La Magia 
de Santo Tomás de Aquino.—La Magia y la Alquimia durante la 
Reforma.—El Cardenal Wolsey y su anillo.—Aventuras de William 
Stapleton. a muerte de Malagrida.—El caballo 
endemoniado.—Hechicerias en España y Portugal. El demonio del 
médico Torralba.— El libro de Goldán, de Stuttgart.—Sanciones 
antiguas y modernas contra los abusos de la Magia.—Platón y los 
neoplatónicos.—Los faquires y el Templo.—Lo que nos enseña 
Jacolliot.

En la famosa obra de Bodin La Demonomanie; ou traité des Sorciers
(París, 1587) se relata una espeluznante historia acerca de Catalina de 
Médicis. El autor era un ilustre escritor, quien durante veinticinco años 
estuvo coleccionando documentos auténticos, sacados de los archivos de 
las más importantes ciudades de Francia, para escribir una obra completa 
acerca de la hechicería y el poder de los «demonios». Semejante libro 
presenta, según la gráfica expresión de Eliphas Lévi, la más notable 
colección que darse puede acerca de «los hechos más sangrientos y 
espantosos, los más repugnantes actos de superstición, los 
encarcelamientos y ejecuciones capitales de más estúpida ferocidad.»

—¡Quememos a todo el mundo!—parecía decir la Inquisición—. Dios 
distinguirá fácilmente a los suyos.

Locos infelices, mujeres histéricas e idiotas, eran quemadas vivas, sin 
compasión alguna, por el crimen de magia. Pero al mismo tiempo,¡cuántos 
y cuán grandes criminales no escaparon a esta injusta y sanguinaria 
justicia Esto es lo que nos hace apreciar perfectamente Bodin.

Catalina de Médicis, la piadosísima cristiana que tan meritoria se había 
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hecho a los ojos de la Iglesia de Cristo por la horrenda e inolvidable 
carnicería de San Bartolomé; la reina Catalina, decimos, tenia a su servicio 
un sacerdote apóstata jacobino. Sumamente versado en el negro arte tan 
patrocinado siempre por la familia de los Médicis, se había hecho acreedor 
a la gratitud y protección de su piadosa señora, merced a su destreza sin 
igual en matar las gentes a distancia y sin responsabilidad, torturando por 
medio de varios hechizos a sus figuras de cera. El proceso ha sido 
descrito repetidas veces y apenas necesitamos repetirlo.

Carlos estaba en cama, atacado de incurable dolencia. La reina madre, 
que con la muerte del paciente iba a perderlo todo, recurrió a la 
necromancia y quiso consultar el oráculo de la «cabeza sangrienta». Esta 
operación infernal requería la decapitación de un niño que debía poseer 
una gran hermosura y pureza. Dicho niño había sido preparado para su 
primera comunión por el capellán de Palacio, el cual estaba enterado del 
infame proyecto. Llegado el día señalado para la ejecución de éste, y en 
punto de la media noche, en el aposento del enfermo y en presencia 
únicamente de Catalina y de unos cuantos de sus confederados, se 
celebró la «misa del diablo». Permítasenos citar el resto de la historia tal y 
como la encontramos en una de las obras de Lévi: En esta misa, 
celebrada ante la imagen del demonio teniendo bajo sus pies una cruz 
invertida, el hechicero—sacerdote consagraba dos hostias, negra y grande 
la una, blanca y pequeña la otra. Esta se dió al niño, al cual conducían 
vestido de blanco como para el bautismo, y a quien mataron en las 
mismas gradas del altar inmediatamente después de su comunión. La 
cabeza, separada de un solo golpe del tronco, fué colocada, aún 
palpitante, sobre la gran hostia negra que cubría a la patena, y luego fué 
dejada encima de una mesa, en la cual ardían algunas lámparas fúnebres. 
Comenzó entonces el exorcismo. El demonio tenía que pronunciar un 
oráculo y contestar por mediación de la cabeza cortad a a una pregunta 
secreta que el rey no se atrevía a pronunciar en alta voz y que no había 
sido comunicada a nadie... En aquel momento, una voz débil, una extraña 
voz que nada tenía ya de humana, se dejó oir en la cabeza del infeliz y 
pequeño mártir...» Pero de nada sirvió semejante crimen de hechicería, 
porque el rey murió y... ¡Catalina de Médicis continuó siendo la fiel hija de 
Roma! Y es lo notable, que el escritor católico Des Mousseaux, que en su 
Demonología usa con tan excesiva libertad los materiales de la obra de 
Bodin para formular su formidable acusación contra «los espiritistas y otros 
hechiceros», haya pasado cuidadosamente por alto tan interesante 
episodio.
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Es también un hecho bien probado que el Papa Silvestre II fué acusado 
públicamente por el cardenal Benno de encantador y hechicero. La 
«cabeza oracular» de bronce fabricada por Su Santidad, era de la misma 
especie que la construída por Alberto Magno, que fué hecha pedazos por 
Tomás de Aquino, no porque fuese obra del demonio o por él estuviese 
habitada, sino porque el espíritu que estaba encerrado en ella por la fuerza 
magnética, hablaba sin parar como una taravilla, y su charla continua 
impedía al elocuente santo el trabajar en sus problemas filosóficos. 
Semejantes cabezas y hasta estatuas parlantes completas, solemnes 
trofeos de la ciencia mágica de monjes y obispos, eran meros «facsímiles» 
de los dioses «animados» de los antiguos templos. La acusación contra el 
Papa resultó cierta en aquella época, y se le probó también que estaba 
acampañado constantemente de «demonios» o «espíritus», En el capítulo 
anterior hemos mencionado a Benedicto IX, a juan XX y a los Gregarios VI 
y VII, todos los cuales eran conocidos como magos. Este último Papa era, 
además, el famoso Hildebrando, del cual se ha dicho que era tan diestro 
en hacer salir rayos de la bocamanga de su vestido», que ello dió motivo al 
respetable escritor espiritista Mr. Howitt, para creer que era tal el origen del 
célebre «rayo del Vaticano».

En cuanto a las hazañas mágicas del obispo de Ratisbona y del angélico 
doctor Tomás de Aquino, son demasiado conocidas para relatarlas de 
nuevo. Si el prelado católico era tan hábil para hacer creer a las gentes 
durante una cruda noche de invierno que estaban gozando de las delicias 
de un espléndido día de verano, y que los carámbanos pendientes de las 
ramas de los árboles del jardín eran otros tantos frutos tropicales, también 
los magos de la India, aun hoy mismo, y sin necesidad de dios ni diablo 
alguno fuera de su conocimiento de leyes no conocidas de la Naturaleza, 
pueden poner en juego ante su asombrado público semejantes poderes 
biológicos, pues que todos estos pretendidos «milagros» son producidos 
por un mismo y dormido poder humano que nos es inherente a todos, 
cifrándose sólo el problema en saber desarrollarlos.

Durante lo época de la Reforma el estudio de la magia y de la alquimia 
había adquirido tal preponderancia entre el clero, que dió lugar a los 
mayores escándalos. El cardenal Wolsey fué acusado públicamente ante 
el Tribunal y el Consejo privado, de complicidad con un hombre llamado 
Wood, conocidísimo como hechicero, y el cual declaró: «Mi señor, el 
cardenal, posee un anillo de tal virtud que cualquier cosa que desea de la 
gracia de los reyes le es concedida...»
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añadiendo: Maese Cromwell, cuando servía como criado en casa de mí 
señor el cardenal..., leía muchos de sus libros y especialmente el llamado 
Libro de Salomón, y estudiaba las virtudes que, según el canon del rey, 
poseen los metales todos.» Este caso, juntamente con otros igual mente 
curiosos, pueden verse entre los papeles de Cromwell, en la oficina de 
Archivos de la Casa de Documentos públicos.

En dicho Archivo se conserva asimismo una relación de las aventuras de 
cierto sacerdote llamado William Stapleton, que fué preso como conjurado 
durante el reinado de Enrique VIII. El sacerdote siciliano a quien 
Benvenuto Cellini llama nigromántico, se hizo famoso por sus afortunadas 
conjuraciones en las que no fué molestado jamás; La notable aventura que 
con él tuvo Cellini en el Coliseo de Roma, en donde el sacerdote conjuró a 
una legión entera de diablos, es harto conocida del público ilustrado. Por 
supuesto que el subsiguiente encuentro de Cellini con su amiga, predicho 
y anunciado con todos sus detalles por el conjurador, en el tiempo preciso 
fijado por él, será considerado siempre por los frívolos y los escépticos 
como una «mera y curiosa coincidencia».

A últimos del siglo XVI, con dificultad podía encontrarse la más ínfima 
parroquia en la cual no se entregasen sus vicarios al estudio de la magia y 
de la alquimia. La práctica del exorcismo para expeler los diablos al modo 
de como lo realizase Cristo—quien, dicho sea de paso, no empleó jamás 
tal procedimiento—, condujo al clero a la Sagrada magia en oposición al 
«negro arte», de cuyo crimen eran acusados todos cuantos no era monjes 
o sacerdotes. Los conocimientos ocultos espigados por la Iglesia Romana 
en los, en otro tiempo fértiles, campos de la Teurgia, los reservaba ella 
cuidadosamente para su propio uso, y enviaba únicamente al patíbulo, 
mediante la Inquisición, a cuantos prácticos cazaban furtivamente en los 
campos de aquella Ciencia de ciencias. Los anales de la Historia así lo 
comprueban. Sólo en el transcurso de quince años (1580 a 1595)—dice 
Tomás Wright en su obra Magia y Hechicerta—y en el limitadísimo 
territorio de la Lorena, el inquisidor Remigius quemó implacable a unos 
novecientos brujos de ambos sexos. En tales tiempos publicaba Bodin su 
célebre obra dicha.

Así, mientras que el clero ortodoxo evocaba legiones enteras de demonios 
por medio de encantos mágicos sin ser molestado por las autoridades, con 
tal que no enseñase ninguna herejía y se mantuviese fiel a los dogmas 
establecidos, perpetrábanse, por otra parte, actos de inaudita crueldad en 

172



las personas de pobres locos. Por ejemplo, Gabriel Malagrida, anciano de 
ochenta años, fué quemado por estos verdugos estilo Jack Ketches, en 
1761. Existe en la biblioteca de Amsterdam una copia de su famoso 
proceso, traducido de la edición de Lisboa. Malagrida, en efecto, fué 
acusado de hechicería y de mantener pacto con el diablo, el cual ¡le había 
revelado lo futuro!... La profecía comunicada por ce! enemigo del género 
humano al pobre jesuíta visionario aquél, está concebida en estos 
términos: «El reo ha confesado que el demonio, bajo la forma de la 
bienaventurada Virgen María, le ha ordenado el escribir la vida del 
Anticristo; que tenían que existir, a bien decir, tres Anticristos sucesivos, y 
que el último nacería en Milán del sacrílego comercio de un fraile con una 
monja, en 1920...» y otras enormidades más a este tenor.

...Bajo este tan cristiano estandarte, y en el breve espacio de catorce años, 
Tomás de Torquemada, confesor de la reina Isabel la Católica, quemó a 
más de diez mil personas y sentenció al tormento a otras ochenta mil. 
Orobio, el famoso escritor que, por espacio de tanto tiempo permaneció 
encarcelado escapando difícil mente a la hoguera, inmortalizó esta 
institución en sus obras una vez que se vió libertado en Holanda, no en — 
centrando mejor argumento contra la Santa Iglesia que abrazar la fe 
judaica, y hasta someterse a la circuncisión

...Granger, por su parte, nos refiere la historia de aquel famoso caballo a 
quien, por. artes mágicas, se decía que se le había enseñado a señalar los 
Jugares en un mapa y la hora en el reloj. El caballo y su dueño fueron 
acusados por el Santo Oficio de tener pacto con el demonio y ambos 
fueron quemados, con gran ceremonia, como hechiceros, en un auto de fe
celebrado en Lisboa el año de 1601. Tamaña institución del Cristianismo 
llegó a tener hasta su correspondiente Dante que la inmortalizase: 
Macedo, jesuíta portugués— dice el autor de la Demonología—, descubrió 
el origen de la Santa Inquisición nada menos que en el paraíso terrenal, 
pretendiendo que el mimo Dios fué el primero que empezó a desempeñar 
el oficio de inquisidor, tanto con Caín como con los impíos fabricantes de 
la Torre de Babel.

Ciertamente, añadimos, que en ninguna parte fueron más practicadas por 
el clero las artes de la hechicería y de la magia que en España y Portugal, 
debido a que los moros habían estado siempre versadisimos en las 
ciencias ocultas, y a que en Toledo, Salamanca, Sevilla, etc., existieron 
grandes escuelas de magia. Los cabalistas salmantinos es fama que eran 
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muy expertos en todas las ciencias ocultas; conocían las virtudes de las 
piedras preciosas y habían arrancado a la Inquisición sus más preciados 
secretos.

El cura de Barjota, de la diócesis española de Calahorra, vino a ser la 
maravilla del siglo XVI por sus mágicos poderes. El más extraordinario de 
sus hechos era el de poderse trasladar a los países más distantes, 
presenciar en ellos los más interesantes sucesos y profetizarlos luego al 
volver a su vicaría. Añade la Crónica que el cura contaba al efecto con un 
demonio familiar, pero que luego fué ingrato con éste, dándose trazas para 
engañarle. Informado por el tal demonio acerca de una conspiración que 
se tramaba contra el Papa por sus galanteos excesivos con cierta hermosa 
dama, el buen cura se transportó en doble astral a Roma, salvando así la 
vida de Su Santidad. Después de ello se arrepintió; confesó sus pecados 
al galante Papa, y fué absuelto. «A su regreso de Roma, y por mera 
fórmula, fué puesto bajo la custodiá de los inquisidores, pero fué 
perdonado y recobró su libertad al poco tiempo»

Fray Pedro, monje dominico del siglo XVI— el propio mago que se dice 
regaló al famoso licenciad o Eugenio Torralba, médico del almirante de 
Castilla, un demonio llamado Ezequiel—, debió su mucha fama al 
subsiguiente proceso que por ello hubo de descargar sobre el antedicho 
Torralba. El extraordinario proceso está descripto en los documentos que 
se conservan en los Archivos de la Inquisición. El cardenal de Volterra y el 
de Santa Cruz testimonian que vieron a Ezequiel y tuvieron íntimos tratos 
con el mismo, quien, a la postre, resultó ser, durante el resto de la vida de 
Torralba, un elemental puro y bondadoso, que llevó a cabo mil acciones 
benéficas y se mantuvo fiel a dicho médico hasta el último momento de su 
vida. La propia Inquisición, teniendo en cuenta esto, absolvió a Torralba, y 
aunque la sátira de Cervantes le ha asegurado una fama inmortal, ni 
Torralba, ni el monje Pedro son unos héroes ficticios, sino personajes 
históricos, citados en los documentos eclesiásticos que existen en Roma y 
en Cuenca, en cuya ciudad se ventiló el proceso el día 29 de Enero de 
1530.

El libro del Dr. W. O. Soldan, Geschichte der Hexen procese, aus den 
Quellen dargestelli, de Stutgart, ha llegado a ser tan famoso en Alemania 
como en Francia lo fuera la Demonología, de Bodin. Es el tratado alemán 
más completo sobre la hechicería en el siglo XVI, y cuantos sientan interés 
por saber las secretas maquinaciones que motivaron aquellos asesinatos a 
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millares perpetrados por un clero que pretendía creer en el diablo, las 
encontrará divulgadas en dicha obra. El verdadero origen de las diarias 
acusaciones y sentencias de muerte por hechicería es hábilmente 
atribuído a enemistades políticas y personales, en especial al odio de los 
católicos contra los protestantes. La astuta labor de los jesuitas se 
manifiesta en cada una de las páginas de aquellas sangrientas tragedias, y 
en Bamberg y Wurzbourg, donde estos dignos hijos de Loyola eran más 
poderosos por aquel tiempo, eran donde con más frecuencia se 
presentaban los casos de hechicería.

Los falsificadores eclesiásticos que acusan a la magia, al espiritismo y 
hasta el magnetismo de ser producidos por el demonio, o han olvidado o 
jamás han leído a los clásicos. Ninguno de nuestros hipócritas han mirado 
con más desprecio los abusos de la magia como el verdadero iniciado de 
la antigüedad. Ninguna ley medioeval ni moderna pudo ser tan severa 
como la del hierofante, porque si bien expulsaba al brujo «inconsciente», a 
la persona perturbada por un demonio, del interior de los templos, los 
sacerdotes, en lugar de quemarlos despiadadamente, cuidaban con tierna 
solicitud al infeliz «poseso» en hospitales donde se le devolvía la salud. 
Pero respecto de aquel que, por medio de hechicería consciente, había 
adquirido poderes peligrosos para sus semejantes, los sacerdotes de la 
antigüedad eran severísimos. «Cualquier persona accidentalmente
culpable de homicidio, o convicta de brujería era excluida de los misterios 
de Eleusis»—dice Taylor en su obra Los Misterios báquicos y eleusinos 
——. La pretensión de Agustín de que todas las explicaciones dadas sobre 
ello por los neoplatónicos eran invenciones de éstos, es absurda, por 
cuanto casi todas ellas están expuestas, más o menos explícitamente, por 
el propio Platón. Los Misterios son tan antiguos como el mundo, y 
cualquiera bien versado en el esoterismo de las mitologías de las diversas 
naciones puede seguir sus huellas hasta los días del período antevédico 
en la India. En ésta se exige al candidato a la iniciación la virtud y pureza 
más estrictas, tanto si pretende ser un Sannyasi, un santo, como si desea 
ser un Purohita o sacerdote público, bien, en fin, si se contenta con ser un 
mero faquir... ¡Indudablemente el ejercicio de las virtudes exigidas aún 
para este último caso, es incompatible con la idea que aquí en Occidente 
tenemos del culto diabólico y de sus lascivos fines!...

Estos faquires, aunque no pueden pasar nunca del primer grado de la 
iniciación, son, no obstante los únicos agentes entre el mundo de los vivos 
y los «silenciosos hermanos» o sannyasis, quienes jamás cruzan ya los 
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umbrales de sus sagradas viviendas. Los fukarayoguis están eternamente 
adscriptos a sus templos y, ¿quién sabe si estos cenobitas, aislados así 
del mundo profano, tienen que ver mucho más de lo que comúnmente se 
cree, con los fenómenos psicológicos operados siempre bajo su oculta 
dirección por los faquires, tan gráficamente descriptos por Luis Jacolliot..., 
ese escéptico y empedernido racionalista como él mismo se jacta de ser 
en su obra L'Espiritisme dans le monde?... No obstante su incorregible 
racionalismo, este autor francés se vió obligado a admitir las mayores 
maravillas respecto de los faquires, vistas por su propios ojos en su larga 
residencia en la India.

Por regla general los brahmanes— dice Jacolliot—rara vez pasan de la 
clase de grihastas o sacerdotes de las castas vulgares, y purohitas, 
exorcistas, adivinos, profetas y evocadores de espíritus. Y no obstante 
vemos que estos iniciados del grado inferior se atribuyen, y parecen 
poseer en efecto, unas facultades desarrolladas hasta un grado tal, que 
jamás han sido igualadas en Europa. En cuanto a los iniciados 
pertenecientes a la segunda y en especial a la tercera categoría, tienen la 
pretensión de no conocer el tiempo ni el espacio, y de ser hasta dueños de 
la muerte y de la vida. Iniciados de estas clases confiesa Jacolliot que no 
los encontró nunca, porque,—añade—«no se les ve jamás ni en las 
cercanías ni aun en el interior de los templos, excepto en la fiesta lustral 
del fuego sagrado. En esta ocasión aparecen a media noche, en una 
plataforma erigida en el centro del estanque sagrado, cual otros tantos 
espectros, e iluminando el espacio con sus conjuros. Una brillante columna 
de luz se eleva en torno de ellos desde el suelo al cielo; surcan el aire los 
más extraños sonidos y los cinco o seis mil fieles llegados de todos los 
puntos de la India para contemplar un instante a aquellos semidioses, se 
prosternan invocando a las almas de sus antepasados queridos.»
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Comentario VI

Recuerdos de los Médicis.—Una biblioteca ocultista en Venecia.— Lo 
que pudo ser y no fué nuestra célebre Biblioteca de El Escorial.—Los 
talismanes.—«Los dos cequies de oro», de Don Alfonso XIII.—El 
collar de perlas, de la Archiduquesa Isabel de Austria.— El idolillo de 
Sadi Carnot y la muerte violenta de éste.—¿Pueden los Plementales 
«hacer oir» una voz aún no pronunciada?—El «Caballo 
endemoniado,» de Granger y el perro «Rolf» en París.—El «perro 
loco», de Mistral.

Como dice muy bien la Maestra, no hubo familia italiana ilustre en el 
medioevo que no tuviese sus puntas y ribetes de hechicería, pero entre 
todas ellas sobresalió respecto del particular la de los Médicis, egregia 
estirpe que tuvo por fundador a Cosme, el médico del Emperador 
Cariomagno, de cuyo reinado tantas cosas de magia se refieren, desde su 
intimidad con el Pontificado, hasta su famoso anillo, talismán, se dice, de 
su oculto poder.

Todas las pasiones de estas gentes eran magníficamente terribles y 
aristocráticas. Su generosidad no conocía límites, ni sus odios y vendettas
tampoco. Desterrado Cosme a Venecia, esta Señoría le trató mejor que a 
un rey, por lo cual, agradecido, mandó construir junto al convento de los 
benedictinos un edificio inmenso, donde fundó la biblioteca ocultista 
europea mejor quizá, excepto la secreta del Vaticano. Los más raros 
manuscritos vinieron pronto a enriquecerla, porque pagaba 
espléndidamente cientos de emisarios encargados de recorrer las 
ciudades más lamosas de Oriente y de Occidente en busca de obras 
relacionadas con su pasión favorita.

Célebre es sobre este particular la disputa que Cosme tuvo con Alfonso de 
Nápoles por la posesión de un ejemplar de Tito Livio. Otras tales tuvo con 
el propio Nicolás V. Antes de morir Cosme, el anciano tuvo la felicidad de 
conocer la imprenta y de ver establecerse las de Veneda y Milán y la de 
Subiaco junto a Roma, celebérrima tanto en los fastos de la filología como 
en los del monacato benedictino. De Lorenzo el Magnífico y de Julio de 
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Médicis, nietos de aquél, no hay sino decir que ellos fueron el 
Renacimiento. Mas, por desgracia, su amor a la cultura corría parejas con 
sus crímenes, que llegaron hasta a producir terribles guerras civiles. El 
retrato de Lorenzo en el «Pensieroso» es una de las obras maestras de 
Miguel Angel. Otra «obra maestra» de aquéllos lo fueron sus temidos 
venenos, que en aquellos tiempos suponen el conocimiento de lodo un 
tratado de Química ocultista.

Renunciemos, para no ser excesivamente extensos, a relatar los crímenes 
de esta familia, los cuales pueden verse además en las Enciclopedia

* * *

En el epígrafe de referencia se alude a los talismanes, tales como los del 
cardenal Wood.

En realidad, pocas son las familias ilustres de las que no se cuenta algo 
parecido. El lector no llevará a mal que le recordemos alguno, empezando 
por «los dos cequíes de oro», que, se dice, hacen invulnerable a Don 
Alfonso XIII contra todo atentado anarquista, de los que ha sufrido dos por 
lo menos, y a cual más terribles. Sin responder de su autenticidad, 
copiamos el caso de la revista La Estrella de Occidente, de Buenos Aires, 
donde se dice:

«Un día—el rey aun no se había casado—se encontró, en un camino de 
los alrededores de Madrid, con una ancianita gitana, a quien quiso dar 
algunas monedas. Con gran sorpresa vió que la anciana las rechazaba 
con orgullo:

—Guarda eso, rey—dijo— ; yo no soy de raza que acepte limosnas...

La gitana con los ojos fijos y hundidos bajo las abovedadas cejas, 
prosiguió diciendo con sus labios marchitos:

—Mi raza es más antigua que la tuya. Yo soy la última de las Almoravides 
que dominaron en Marruecos y en el Sur de España por los siglos once y 
doce. Por lo tanto, soy yo quien te debe una dádiva. Toma, pues, rey; toma 
esta moneda de oro.

Eso diciendo, la tzigana dió a Don Alfonso XIII un cequí con la efigie de 
Ishag, hijo de Tachfin, último rey de los Almoravides, y prosiguió:
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—Consérvala; ella te será un talismán que te hará invulnerable en medio 
de todos los peligros: no existe más que un solo cequí igual en el mundo. 
Lo he dado a una joven muy bella y muy buena... Me había caído no sé 
dónde sobre la calzada.. sufría horriblemente herida... Ella, que pasaba en 
su carroza, me apercibió, se detuvo y vino hacia mí, se inclinó, estancando 
con su fino pañuelo la sangre que manaba de mi frente. Las personas de 
su séquito la llamaban Alteza. Pues bien, rey; busca esta bella y buena 
Alteza. Hazla tu esposa. No serás feliz más que con ella.»

Y la anciana gitana se alejó lentamente, apoyada en su bastón; mientras el 
rey, pensativo, regresaba a su palacio.

Desde entonces, el rey ja más se separó del prestigioso cequí.

Se asegura que en su primera visita oficial a París, mostró Don Alfonso el 
talismán a monsieur Loubet, y le contó la anécdota cuando estalló la 
bomba que le estaba destinada. Si este hecho es exacto, hay que confesar 
que existe en él bastante motivo para excitar su viva imaginación de 
español. Es más: los acontecimientos posteriores han acrecentado en él la 
convicción de que el cequí poseía misteriosas virtudes.

En efecto: cuando el rey estuvo en Londres, contó de nuevo la historia, 
que se esparció un tanto. Luego se descubrió que el otro cequí estaba en 
posesión de la princesa Ena de Battenberg. Alfonso XIII pidió la mano de 
la princesa y la hizo reina Victoria de España. Desde entonces, nadie oyó 
decir que no fuese feliz con ella.

Tal vez sea de poca razón atribuir a objetos alguna virtud mágica, sin 
embargo, casos como el de Alfonso XIII tienen sus buenas excusas para 
ello. Existe cerca de su persona, en su propia familia, se dice, otra 
prodigiosa historia; pero una historia sombría: la historia de un ópalo 
maléfico que perteneció a su padre, Alfonso XII. Cuando este último casó 
con la rei na Mercedes, alguien le había dado en recuerdo un magnífico 
ópalo engastado en un anillo. La joven reina, atraída por el encanto de la 
joya, no dejó en paz a su real esposo para que le diera el anillo. Desde 
que lo obtuvo, su salud se alteró, hasta que murió dos meses después. El 
rey dió el anillo a su hermana, quien en menos de una semana murió igual 
mente. La joven duquesa de Montpensier, que lo poseyó en seguida, 
murió al cabo de tres meses. El rey, que lo guardó entonces, murió poco 
después. La reina María Cristina no consintió el su destrucción, y lo ofreció 

179



a la lglesia: es la sortija que está en el dedo de la estatua de Nuestra 
Señora del Pilar.

Si se cree en el maleficio del ópalo, ¿por qué no creer en la virtud mágica 
de los cequíes?, termina diciendo el anónimo articulista. ¿Y cómo dejar de 
reconocer, sin ser supersticioso, que hay algo que confunde en esas 
extrañas coincidencias? Que Alfonso XIII tenga fe en la eficacia del cequí, 
no se puede dudar de ello. Desde luego, sea cual fuere su valor natural, se 
concibe muy bien su impasibilidad admirable cuantas veces ha pasado 
rozándole el ala de la muerte.»

Entre los talismanes fatídicos es célebre, por otra parte, el de la 
archiduquesa Isabel de Austria.

«El 24 de Abril de 1854, el emperador francisco José colocó en el cuello 
de la que desde aquel día era su esposa, un collar de perlas que no tenia 
semejante; un regalo digno de un soberano; una joya merecedora de ser 
llevada por una princesa tan bella y tan bondadosa como la hija del duque 
Maximiliano de Baviera. Del tesoro imperial eligió el enamorado monarca 
las más grandes y hermosas perlas, de maravillosas irisaciones e 
incomparable blancura. Para completar el número de ellas, necesario para 
hacer un doble collar, tuvo que gastar más de un millón de coronas. Cada 
perla pesaba de 75 a 100 quilates, y el valor del collar pasaba de cinco 
millones de coronas. Ciertos supersticiosos cortesanos hicieron saber a la 
emperatriz que las perlas significaban lágrimas; pero ella, por coquetería 
femenina, por amor a su egregio esposo o porque su carácter no la hacía 
asequible a la superstición, desde el día de su enlace con francisco José, 
hasta 1889, no separó de su alabastrino cuello aquel collar que envidiaban 
la rei na Victoria de Inglaterra y la czarina de Rusia.

Desgraciadamente, los supersticiosos acertaron, pues, a las 
intranquilidades y peligros de los primeros años de soberanía, siguieron 
dolorosas e irreparables desdichas de familia que frecuentemente hacían 
asomar las lágrimas a los ojos de la hermosa emperatriz. Y cual si el 
fatalismo de que se creía culpable al tesoro en perlas que llevaba en su 
garganta, perdurara en ella aún después de haberse desprendido de él, la 
emperatriz sucumbe bajo el puñal de un fanático. Pero aún hubo más: en 
la noche del 29 al 30 de Enero de 1889, el archiduque Rodolfo, el heredero 
del trono, su único hijo varón, puso término a su vida de una manera 
misteriosa. La desgracia era inmensa, tan grande como inesperada; pero 
la emperatriz Isabel, dando pruebas de una fortaleza increíble en su sexo, 
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aunque nada sorprendente en persona habituada a la desgracia, hizo 
frente, con insuperable valor y sangre fría, a la difícil situación creada por 
el suicidio de su primogénito. Sustituyó a su esposo en sus deberes de 
soberano y revocó las órdenes dadas por éste para su abdicación. En tan 
tristes momentos nadie la vió derramar una lágrima. Su rostro, por lo 
severo y rígido, parecía el de una esfinge, mejor diríamos, el de un 
cadáver, por la intensa palidez que le empañaba.

Pasada la crisis, francisco—José se hizo cargo nuevamente de la 
gobernación de sus dos Estados, e inmediatamente, como si todas sus 
energías hubiesen pasado a su esposo, la emperatriz cayó gravemente 
enferma. «Que me lleven a Achilleson; allí quiero morir», repetía sin cesar, 
con voz débil y angustiosa. Y a Achilleson fué llevada. Achilleson era su 
retiro favorito, el tranquilo y hermoso palacio que años después pasó a ser 
propiedad del emperador Guillermo y actualmente convertido en hospital y 
sanatorio de los servios enfermos o heridos llevados a Corfú.

La naturaleza de la egregia enferma y los desvelos de la ciencia, le 
restituyeron al fin la salud perdida. Cuando abandonó por primera vez el 
lecho, atendiendo a ese deseo natural en todo enfermo que entra en la 
convalecencia y más natural aún si se trata de una mujer, pidió un espejo, 
y al ver en su luna retratada su imagen dió un grito que llenó de alarma a 
sus familiares. Su rostro se había vuelto densamente pálido, pero en su 
espíritu no había abatimiento: lo que había arrancado aquel grito era la 
vista del collar, su aspecto. Las perlas estaban muertas, les faltaban sus 
maravillosas irisaciones y su blancura sin igual. La emperatriz, que no se 
había separado de su joya querida durante su enfermedad, había salvado 
la vida, pero sus adoradas perlas habían muerto.

No queriendo separarse para siempre de sus perlas, y recordando que 
éstas recobran sus orientes volviendo al mar por algún tiempo, cuando lo 
pierden, ya por la edad ya por determinadas influencias, lo encerró en una 
especie de canastilla de plata, que depositó fuertemente anclada en el 
fondo del mar Jónico.

¿Pero en qué lugar?... Se ignora, pues solamente dos personas lo 
conocían. La emperatriz, que se llevó el secreto a la tumba cuando fué 
asesinada, y una dama de su confianza, quien la sobrevivió poco tiempo.»

Otro talismán de funesto agüero es la famosa «estatuilla encantada» de la 
cual, entre otras revistas, se ocupa la Revista Intemacionale de Espiritismo 
Científico
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, en estos términos:

»Monsieur Le Bon, que tenia relaciones con el que luego fué Presidente de 
la República, M. Sadi Carnot, trajo a éste como recuerdo, de vuelta de un 
viaje de la India, un idolillo de piedra de un trabajo curiosísimo. Sobre esta 
estatua—dijo el explorador al presentar el regalo—corre en Oriente una 
tradición. Perteneció por largo tiempo a la dinastía de los reyes de 
Kadjnari. El rajah que me la dió, me recomendó deshacerme de ella lo más 
pronto posible, pues este ídolo asegura, dicen, el poder a uno de los 
miembros de la familia que lo posea, pero también debe hacerlo morir de 
muerte violenta. El príncipe indio que me hizo este satánico presente, 
quería reinar; pero no perecer de modo trágico. Habiendo alcanzado el 
trono, temió el puñal y pensó conjurar la muerte deshaciéndose de su 
estatua: por eso me la regaló. Yo la encontré original por su rareza 
artística y por su extraña reputación, y pensé, por tanto, en traérosla. Mas 
no sería leal el hacerlo sin preveniros de los grandes riesgos que su 
poseedor ha de correr. Si no ambicionáis las honras y si teméis los 
peligros que amenazan en esta época a un jefe de Estado, rehusad mi 
regalo sin la menor pena.»

La leyenda le pareció chocante a Carnot, que era, digámoslo de pasada, 
un espíritu convencido, y encantado con el raro bibelot, éste fué 
alegremente aceptado. Algún tiempo después, Carnot, «de la manera más 
inesperada», era electo Presidente de la República. La noche del mismo 
día, Gustavo Le Bon recibió de madame Carnot este lacónico billete: «¡Es 
la estatuilla!» Siete años más tarde el jefe del Estado moría en Lyon, 
apuñalado por Caserio. Cuando madame Carnot murió, sus hijos 
encontraron en el testamento materno la encarecida petición de 
deshacerse, lo más pronto posible, del ídolo indio. Obedientes y 
respetuosos, cumplieron el deseo de su madre. Hoy no se sabe en qué 
manos para la funesta estatua; mas el corazón de Gustavo Le Bon sangra 
todavía. De ahí, según dicen la mayoría de las gentes, el origen de ese 
inmenso odio del sabio para la magia negra y para las manifestaciones del 
mundo invisible.

El «caballo endemoniado», de Granger, parece un muy próximo pariente 
de estotro perro Rolf que tanto ruido hizo hace unos años con sus 
maravillas en la capital de Francia.

Al presentarse en París, el año pasado, los caballos calculadores de 
Erbelfeld, dice Lumen, despertaron tal curiosidad y tal emulación, que, 
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posteriormente, se han venido dando a conocer otros caballos y otros 
animales sabios., y en las páginas de esta revista, aunque sólo como nota 
de impresión, más de una vez nos hemos ocupado de ellos. Del perro Rolf, 
por ejemplo, hemos dicho muy poco, y no ciertamente porque creyéramos 
que no merecía más la gran inteligencia que revelaba, sino porque 
pensábamos aprovechar la primera coyntura que tuviéramos para traducir 
y reproducir lo que de él han dicho Duchatel, vicepresidente de la 
Sociedad de Estudios Psíquicos de París, y Mackencie (Dr. William), de la 
Universidad de Ginebra; pero es tanto, tan interesante y tan irreductible lo 
que estos distinguidos psicólogos han escrito sobre el ya famoso Rolf, que 
no hemos hallado medio, hasta el presente, de cumplir nuestro propósito.

Otra cosa es la reciente experiencia llevada a cabo con el mencionado 
perro. Tiene, para nosotros, la triple ventaja de ser concluyente; de ser, en 
su limitación, una demostración abreviada de las facultades intelectuales 
del can, y de estar relatada concisamente en Les Annales des Sciencies 
Psychiques, de París.

Rolf es un hermoso perro, de quien es propietaria la señora Mceckel, de 
Mannheim, quien le ha enseñado a sumar, restar, multiplicar, dividir, elevar 
a potencias y extraer raíces, y a expresar sus ideas por medio de un 
alfabeto convencional, que él utiliza indicando las letras por medio de 
golpes con su mano derecha. La historia escolar de este perro es curiosa y 
de sumo interés; pero como es larga, prescindimos de ella. Lo que 
antecede nos parece suficiente para que el lector pueda apreciar en toda 
su importancia lo que sigue:

«Una nueva experiencia, planeada de modo que quede excluída de ella 
toda causa de error involuntario, acaba de ejecutarse en Bergzabern con 
el famoso perro Rolf. Tuvo la tal por actores y testigos a la señora 
Mceckel, al procurador Dr. Ritterspacker y al Dr. Lindeman, y consistió en 
ésto: Una noche, la señora Maeckel fué a la Waldmulhe, casa de salud 
situada a unos cien pasos de su villa, y separada de ésta por un jardín 
muy frondoso y una huerta. Rol quedó en la villa de su dueña, en la que se 
presentó el Dr. Ritterspacker después que hubo salido la señora Maeckel. 
La camarera condujo a Rolf a presencia del Doctor, y éste enseñó al perro 
un objeto, que el animal debla describir a la señora Maeckel, en presencia 
del Dr. Amo Lindeman, estando en la casa de salud Waldmulhe, mientras 
el Dr. Ritterspacker permanecía en la villa de la señora Maeckel. En 
efecto, después que Rol vió el objeto, se entregó el perro a la camarera, 
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quien condujo al animal adonde estaba su señora. Es de advertir que el 
doctor Ritterspacker no había visto antes de este momento a la camarera; 
ni ella sabía tampoco lo que el Doctor había enseñado al perro, puesto 
que, durante la presentación del objeto, la fámula estuvo en la cocina, 
siguiendo la orden expresa recibida. Por lo tanto, ni la camarera pudo ver 
ni oir lo que pasaba en el salón en que estaba el Doctor con el perro, ni 
cabe inteligencia ninguna sospechosa entre la camarera y su señorita.

Llegó Rolf a la Waldmulhe, donde fué recogido por la señora Maeckel en 
preséncia del Dr. Amo Lindeman y su señora; y al entregar la fámula el 
can, no medió gesto ni palabra ninguna concerniente al objeto mostrado a 
Rol por el Doctor.

Cuando se hubo retirado la doméstica y el perro se hubo tranquilizado de 
cierto recelo que al parecer le inspiraba el lugar, su dueña empezó con él 
el siguiente diálogo:

Señora Maeckel.—¿Has gruñido?

—Sí—respondió Rol, con golpes dados con su mano sobre una placa que 
le presentó su dueña. El perro no se mostró propicio entonces a seguir 
respondiendo a las preguntas que su dueña le hizo, y sólo después de 
largas exhortaciones se decidió a contestar a la pregunta—«¿Qué te han 
enseñado?»— con una serie de golpes en los que cada grupo de ellos 
representaba una letra.

Señora Maeckel.—¿Es tu contestación completa?

Rolf,—Si.

En buen alemán, la contestación del perro quería decir:

No gehn über! guck an. No. ¡Idlo a ver!

Señora Maeckel.—Rolf, eso no es correcto, y tú no querrás pecar de 
descortés. ¿Verdad que nos dirás en seguida lo que te han enseñado?

Rolf.—No.

Nueva exhortación enérgica por parte de la señora Maeckel, y Rolf 
manotea esta serie numérica:
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5 13 7 13 16 5 2 5

l i b i s l o l

cuya traducción literal es:

En buen alemán: Lieb ist Lot equivale a «Lo es amable.»

El perro no se decidía a nombrar el objeto, y en vista de ello, amenazóle 
su dueña con vencer su obstinada resistencia a latigazos. Entonces dijo 
que lo que le habían mostrado era un pequeño pollo dorado.

Señora Mceckel.—¿Has querido decir un pequeño pollo dorado?

Rolf,—Sí.

La señora Maeckel y los esposos Lindeman fueron seguidamente a la villa 
de la primera y comunicaron al Dr. Ritterspacker la respuesta del perro, 
enterándose entonces de que, con efecto, el Doctor había enseñado a Rolf 
un pájaro con plumas doradas, de esos que se les da a los niños para que 
jueguen.

También resultó exacta la contestación a la pregunta: « —¿Has gruñido? 
Rolf» no sólo había gruñido, sino que habia mordido ligeramente al Dr. 
Ritterspacker, porque éste trató de sujetarle. Los doctores Ritterspacker y 
Lindeman, en dos testimonios diferentes, confirman punto por punto todos 
los detalles de la relación anterior»

Maurice Verne, por su parte, en Les Annales Politiques et Litteraires (Abril 
1914), nos refiere curiosos detalles relativos al perro favorito del poeta 
Mistral. El escritor francés se expresa así:

«Mistral se interesaba por todos los fenómenos de lo desconocido. Creía 
haber observado en torno suyo fenómenos inquietantes y su perro, el viejo 
Barboche, era, para él, un inagotable objeto de meditación.

—Una noche—dice el poeta—llevé conmigo un residuo de una antigua 
muela romana hallada en Saint—Remy. Era la ruina una media luna de 
granito rojo, desgastada por el tiempo.

Desde que Barboche vió la piedra, empezó a ser presa de insensata 
exilación... Aunque hasta entonces había sido un perro como cualquier 
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otro, la muela le enloqueció súbitamente. Saltaba sobre el objeto, 
queriéndomelo arrebatar, gemía, parecía atacado de hidrofobia y quería 
morderme. Tuve que entregarle aquella hermosa pieza de museo, al fin. Al 
instante Barboche se puso a reconstituir el movimiento de rotación que 
probablemente tuvo la piedra, y, desde entonces, mi viejo camarada no 
cesó de hacerla girar, hasta que tuve que ocultársela. Dadle una 
verdadera muela, una piedra redonda cualquiera, y no hará caso de ella: 
es la otra la que le produce frenesí: es la otra la que hace girar sin 
descanso, como si cumpliera una tarea que le ha sido impuesta. El poeta 
quiso que lo supiéramos experimental mente. Llamó a Barboche. El viejo 
can se precipitó sobre su amo para arrebatarle la muela; se retorcía 
epiléptico; gruñía; ladridos trágicos se escapaban de su pesado cuerpo. 
Mistral dejó caer la piedra. Barboche se lanzó sobre ella en silencio. Sus 
viejas patas, hechas ligeras, se posaron sobre la muela y empezaron a 
hacerla rodar y más rodar. No nos oía, no nos atendía, no nos miraba 
siquiera: proseguía su trabajo ciegamente, automáticamente...

Un obispo quiso ver al can. Había puesto sobre su hábito talar, de modo 
bien visible, su cruz episcopal, que brillaba sobrecargada de pedrería. Y se 
trajo Barboche la muela. Contra su costumbre, el can permaneció curvado, 
sujeto por no se sabe qué fuerza obscura. Apenas el obispo volvió la 
espalda, Barboche, presa de un insólito frenesí, se puso a hacer girar la 
muela.

Mistral quedó verdaderamente emocionado por esta aventura.

Refiere aún el poeta, que un día, habiendo puesto un acanto de piedra 
contra la pared de la casa en que escribía Mireille, ¡nació allí un acanto! 
De igual suerte, en la fachada de la casa donde jamás se había visto una 
planta adventicia, apareció una higuera, venida no se sabe cómo y 
arraigada no se sabe dónde. ¡Y la higuera es el símbolo del amor de 
Mireille…».
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Asesinato a distancia

Miguel Obrenovitch, rey de Servia, apuñalado en los jardines de su 
palacio. Reinado del terror.— La princesa Katinka y Gospoja P....—El 
lenguaje peculiar de los fantasmas.—Una sirviente gitana.—Por 
tierras de Banat. El sabio francés.—La gitanilla rumana.—El trance 
hipnótico de Frosya en «le vieux cháteau ».—Los perversos 
vurdalakis y el lucero vespertino. a hierba o verbena de San juan.—La 
sonámbula cambia de «dueña» durante el terrible fenómeno.—¡En 
camino astral para Servia en alas de los scinlecas orientales!.—El 
buído estilete realiza «a distancia » su obra de crimen.—¡Vengada! 
¡¡Vengada!!...

Cierta mañana de 1867, una espantosa noticia conmovió a todo el Oriente 
europeo: Miguel Obrenovitch, rey de Servia; su tía Katinka, o Catalina, y la 
hija de ésta, habían sido asesinados en pleno día en el propio jardín de su 
palacio, sin saberse quiénes fueran los asesinos. El príncipe estaba cosido 
materialmente a puñaladas y acribillado a tiros; la princesa Catalina tenía 
deshecha la cabeza a golpes, y su joven hija agonizaba a consecuencia de 
sus heridas. Todas las circunstancias del terrible crimen causaron, como 
era natural, una excitación y una ansiedad general rayanas en la locura.

Desde aquel instante cruel, de Bucarest hasta Trieste, así en el Imperio 
austriaco como en todos los países dependientes del dudoso protectorado 
de Turquía, ningún aristócrata de sangre, ni príncipe, se creyó seguro y se 
extendió doquiera el rumor de que aquel crimen político había sido 
ejecutado por Tzerno—Guorgey, o sea por el príncipe Kara—Georgevitch. 
Numerosos inocentes fueron encarcelados, mientras que como suele 
suceder siempre, lograron escapar los verdaderos regicidas. Un niño, muy 
amado en Servia, próximo pariente de las víctimas, fué sacado de un 
colegio parisiense, conducido con toda pompa a Belgrado y coronado 
corno rey de Servia bajo el nombre de Hospodar.

Dado lo que son en todos los pueblos las pasiones políticas, la tragedia de 
Belgrado se olvidó, borrándose con ello las rivalidades y odios que ella 
despertara. Pero había una anciana matrona servia, ligada por los más 
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íntimos afectos a la familia de los Obrenovitch, y que, como Raquel, no se 
avenía fácilmente a consolarse con la muerte de los suyos. Proclamado el 
joven Obrenovitch, sobrino que era del príncipe asesinado, la matrona 
misteriosa vendió su patrimonio y desapareció de la vista de todos, no sin 
jurar antes, sobre la tumba de las víctimas, que las vengaría. Quien 
escribe esta verídica historia había pasado unos días en Belgrado tres 
meses antes de cometerse el crimen, y conocía a la princesa Katinka, que 
era una criatura muelle, abúlica, pero llena de bondad, y una perfecta 
parisina por su excelente trato y educación. En cuanto a los personajes 
que figuran en esta narración, como aún viven, ocultaré sus nombres bajo 
sus iniciales.

La anciana servia aquella de nuestro relato, que de tal manera había 
jurado venganza, salia muy poco de su casa, ni aun para visitar de tarde 
en tarde a su amiga la princesa Katinka. Lánguidamente reclinada sobre 
tapices y orientales almohadones y ataviada con el típico vestido nacional, 
recordaba a la propia Sibila de Cumas en sus días de tranquilo reposo y 
alejamiento del mundo.

Cierto que se contaban extrañas historias acerca de los conocimientos. 
ocultos de aquella solitaria mujer, circulando entre los huéspedes reunidos 
alrededor del hogar de nuestra modesta posada relatos aterradores, 
capaces de poner los pelos de punta al más valiente. El primo de una 
solterona ha de nuestro obeso posadero, había caído cierto día bajo la 
garra de un vampiro cruel que estuvo a punto de desangrarle y matarle 
con sus continuadas visitas nocturnas. Vanos fueron los esfuerzos del 
pobre cura de la parroquia que le exorcizara, y ya desesperaban todos 
acerca de la víctima, cuando Gospoja P.—así llamaré desde ahora a la 
misteriosa sibila le curó al joven, ahuyentando al espíritu obsesor con sólo 
amenazarle con el puño y reprenderle en su propia lengua. Allí, en 
Belgrado fué, pues, donde aprendí el curioso detalle de que todos los 
fantasmas tienen un lenguaje peculiar suyo.

Añadamos también que Gospoja P., o séase la anciana en cuestión, tenía 
como sirviente a una joven gitana de unos catorce años, procedente de 
Rumania, gitana llamada a desempeñar un gran papel en este espantoso 
relato. Quiénes fueron los padres de la muchacha y cuál el lugar de su 
nacimiento, lo ignoraban todos, incluso ella misma. A mí se me contó que 
una tropa de vagabundos la habían abandonado un día en el patio de la 
Gospoja P., y que ella respondía por el nombre de Frosya o «la niña 
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sonámbula», por su rara anormalidad de dormirse sonambúlicamente a la 
menor insinuación y de hablar en este estado cual una médium autómata.

Por aquel entonces viajaba yo mucho. Diez y ocho meses después del 
asesinato del príncipe servio, recorría la pintoresca comarca italiana de 
Banal en un carricoche de mi propiedad, para el que iba alquilando 
sucesivamente caballo en las localidades que visitaba cierto día de mi 
peregrinación, extasiada con la contemplación de las bellezas del paisaje, 
estuve a punto de atropellar, distraída, a un anciano sabio francés, quien, 
como yo, recorría, aunque a pie, aquellos lugares. Simpatizamos ambos, y 
sin ceremonias enfadosas, aceptó el puesto que yo le ofrecí de buena 
voluntad a mi lado, un modesto asiento de heno en mi carro, de constante 
traqueteo. El nombre del científico francés era célebre en las Sociedades 
consagradas a los estudios del magnetismo y sus similares, como uno de 
los mejores discípulos de Dupotet.

¡Cuánto me alegro de nuestro encuentro!—me dijo mi sabio compañero en 
el curso de nuestra científica conversación. En esta solitaria Tebaida 
deliciosa he encontrado un «sujeto sensitivo», una muchacha de lo más 
notable que darse puede. ¡Es una maravilla, y por su mediación tratamos 
esta noche, con su familia, de descubrir, mediante sus dotes clarividentes, 
el misterio que rodea a cierto asesinato.

—¿De quién se trata?—pregunté curiosa.

—De una gitanilla rumana, quien parece se ha criado entre la familia del 
príncipe de Servia, aquel príncipe que ya no existe, porque pronto hará 
dos años que fué asesinado del modo más miste... ¡Eh, diable, tened 
cuidado, que nos vamos a despeñar por ese precipicio!—interrumpióse a 
sí propio el francés, arrebatándome las riendas del caballo.

—¿Acaso el príncipe Obrenovitch?— exclamé alarmadísima.

—¡El mismo!, y como os digo—continuó el francés—pienso llegar junto a 
la aldea esta misma noche para ultimar allí una serie de sesiones de 
magnetismo, desarrollando condicho fin una de las más admirables 
manifestaciones que yacen ocultas en el fondo de nuestro espíritu. Si os 
prestáis a acompañar me, podréis servir de intérprete, puesto que aquella 
familia no habla el francés.

A mí, con aquello, no me cabía la menor duda de que se trataba de Frosya 
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y de que Gospoja P. la acompañaría, como así resultó bien pronto.

Caía la tarde y llegábamos a la falda de una montaña: le vieux château, 
como el buen francés dió en llamarla. En uno de aquellos sombríos 
albergues de la poética falda nos detuvimos, sentándonos en un rústico 
banco de la entrada. Mientras que mi compañero de viaje cuidaba 
galantemente de mi caballo, vi sobre un inseguro puentecillo de la 
torrentera vecina la figura espectral, pálida y alta de mi antigua amiga 
Gospoja P..., quien no pareció mostrar sorpresa alguna por ello. Al llegar a 
mí me saludó con el triple beso en ambas mejillas, característico de 
Servia, y me condujo cariñosamente a su choza de hiedra, donde, 
reclinada en una alfombrilla sobre la hierba y con la espalda contra la 
pared, reconocí a la joven Frosya...

Frosya vestía el clásico traje válaco; una especie de turbante de gasa con 
cintas y doradas medallitas; camisa blanca de mangas abiertas y falda de 
chillones colores. Su cara presentaba una palidez extremada, sus ojos 
cerrados, daban a su cuerpo ese aspecto de estatua peculiar a todos los 
sonámbulos clarividentes, hasta el punto de que, a no ser por el ritmo 
respiratorio de su pecho adornado de medallas y sartas de collares de 
cuentas, se la hubiera creído muerta. El francés me dijo que la había ya 
dormido de igual modo que la noche antes, y sin reparar más en nuestra 
presencia, les dió unos cuantos pases y la llevó al estado cataléptico. 
Cerróla después uno por uno los dedos de la derecha, salvo el índice, con 
el cual la hizo señalar a la estrella de la tarde, que lucía esplendorosa en el 
inmenso azul del cielo. Siguió así regulando los pases magnéticos y 
manejando los invisibles pero poderosos fluidos de Frosya como un hábil 
pintor que da los últimos toques a su cuadro. En aquel momento, la 
anciana le detuvo y le dijo en voz baja:

Esperad a las nueve, a que se oculte el hermoso lucero. Los vurdalakis
vagan en derredor y pueden contrarrestar nuestra influencia.

—¿Qué es lo que decís?—opuso, contrariado, el magnetizador.

Yo expliquéle a éste entonces qué eran en Oriente los vurdalakis y su 
perniciosa intervención. tan temida por la anciana.

¡Vurdalakis! ¡Bah! Harto tenemos ya con los espíritus cristianos que acaso 
nos honren esta noche con su visita.
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La Gospoja se había tornado pálida como una muerta; su entrecejo tenía 
un fruncimiento pavoroso, y sus encendidos ojos chispeaban fatídicos.

Decidle que no se chancée en momentos como los de estas horas 
nocturnas— exclamó—. Este señor no conoce el país y no sabe que hasta 
la misma santa iglesia de ahí enfrente sería impotente para protegernos 
contra la irritación de los vurdalakis.

Y, empujando con desagrado un manojo de hierbas que había dejado en 
el suelo el botánico francés, añadió:

¿Qué envoltorio es este? ¡Son plantas de verbena, la hierba de San Juan, 
que no deben dejarse aquí, so pena de atraer a los vagabundos vampiros!

La noche había ya extendido su manto por completo, y la luna, con su luz 
plateada de fantasmagóricos tintes, realzaba el misterioso ámbito del 
paisaje, en una de aquellas placideces del Banal que resultan tan 
hermosas casi como las del Oriente. Nos hallábamos operando el 
fenómeno magnético en medio de aquel campo, porque el pobre párroco 
de la aldea había dicho al magnetizador:

—Alejaos del lugar, no sea que invadan su recinto y el de la iglesia 
vuestros demonios extranjeros, contra los que, como extranjeros, no 
tendrán valor mis exorcismos.

El francés se había quitado su guardapolvo de viaje y arrollado las mangas 
de su camisa, tomando la actitud teatral tan del caso en semetes 
operaciones magnetizadoras. Bajo sus dedos nerviosos, el flúido parecía 
resplandecer como luces fosfóricas. Frosya, cara a cara de la luna, nos 
dejaba ver todos sus movimientos convulsivos cual si de día fuese. 
Grandes goterones de sudor surgían de su frente, resbalando por sus 
demacradas mejillas. Seguidamente la muchacha inició un lento vaivén de 
inquietud, y comenzó a entonar una salmodia extraña, cuyas notas y 
palabras recogía ávida Gospoja, transformada en la estatua de la atención, 
con su dedo huesoso en los labios; los ojos saltándose de sus órbitas; su 
cuerpo inerte y una actitud de ansiedad indescriptible, formando con la 
joven Frosya un contraste digno de ser inmortalizado en un cuadro. 
Además, la escena toda que empezó seguidamente a desarrollarse, era 
harto digna de cualquiera de las más trágicas del Macbeth: la i nfeliz 
muchacha, retorciéndose atormentada bajo los tan invisibles como 
poderosos flúidos que sobre ella descargaba su tiránico magnetizador, y 
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de otro lado la vieja matrona, obsesionada por su sed ardiente de 
venganza, y esperando oir pronunciar, al fin, de un momento a otro, el 
nombre del asesino de sumado príncipe servio. Hasta el omnipotente 
magnetizador francés parecía transfigurado; erizada eléctricamente su 
nívea y rizada cabellera, y agigantada de un modo increíble su tosca y 
pequeña estatura. No había, pues, allí engaño ni teatralidad, sino una de 
las más estupendas y aterradoras experiencias de magnetismo nativo, 
bien por encima de los más altos conocimientos ocultistas del que la había 
provocado inconscientemente.

Súbito, como movida por un resorte y un poder sobrenaturales, Frosya se 
puso en pie; no aguardaba más para lanzarse hacia lo desconocido cual 
una autómata, que a recibir las órdenes del que en aquellos instantes era 
su omnímodo dueño. Este, entonces, tomó solemnemente la mano de la 
Gospoja y, colocándola sobre la de la sonámbula, ordenó a esta última 
que obedeciese a aquélla.

—¿Qué es lo que ves, hija mía?—murmuró ansiosamente la señora ser 
via—. ¿Puede, acaso, tu espíritu, dar con los asesinos de nuestro príncipe 
y decirme sus nombres?

¡Busca, pues, solícita, lo que la señora te manda!—ordenó a su vez,con 
firmeza, el magnetizador.

Ya estoy en camino—exclamó débil mente la chiquilla con vocecita que, 
más que de sus labios, parecia salir de su doble y a corta distancia.

Imposible describir con acierto lo que en este momento aconteció. Algo así 
como una nube blanquecina e informe se fué condensando al lado de 
Frosya, envolviéndola primero con su azulada y metálica luz y 
destacándose claramente después a su lado con cárdenos, cloróticos 
destellos de relámpago, cual un cuerpo nuevo y brillante junto a cuerpo 
material, para separarse de éste al fin, coherente, semisólido y, después 
de flotar unos segundos sobre el espacio, lanzarse raudo y silencioso 
hacia el riachuelo, desapareciendo al fin corriente abajo en la lontananza, 
confundido con los rayos de la luna, cual jirón de niebla deshecho en 
noche otoñal.

No hay que añadir que la escena tenía absorbida todas mis potencias bajo 
un sopor de ensueño misterioso. ¡Veía, en efecto, desarrollarse ante mis 
ojos espantados nada menos que la evocación de los scin—leca de 
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Oriente! Dupotet tenía razón al afirmar, como lo hizo, que el magnetismo 
occidental no es sino la magia consciente de los antiguos, y el espiritismo 
el inconsciente efecto de la misma magia sobre ciertos organismos 
neurasténicos.

Conviene añadir que, no bien el vaporoso doble astral de la joven se había 
desprendido de su cuerpo físico, la pérfida Gospoja, con un veloz 
movimiento de la mano que tenía libre, había sacado de debajo su abrigo y 
colocado en el seno de la magnetizada un pequeño estilete o puñal, todo 
con tal rapidez, que ni el mismo magnetizador se dió cuenta de ello, según 
me dijo luego. Siguióse entonces un sepulcral silencio, en el que se oía 
casi el emocionado latido de nuestros respectivos corazones, mientras que 
nuestros cuerpos parecían haberse petrificado de sorpresa como el de la 
mujer de Lot. Mas, a poco, la sonámbula lanzó un estridente grito que 
conmovió los ecos de la montaña, al par que se inclinaba hacia delante. 
Empuñando el buído estilete, comenzó a esgrimirle con saña a diestro y 
siniestro en su alrededor, con la más salvaje sonrisa de la venganza 
satisfecha, en aquellos sus enemigos imaginarios, y lanzando espuma por 
la boca, al par que pronunciaba varias veces, entre incoherentes 
exclamaciones guturales, dos vulgares nombres cristianos de hombre... El 
magnetizador, al ver aquello, se había aterrado de tal forma que, en vez de 
descargar de flúidos a la sonámbula en aquella escena de angustia, la 
cargaba más y más de ellos, vigorizándola.

—¡Desgraciado, deteneos!—gritéle exasperada—.¡La vais a matar, si es 
que ella no llega a mataros!

El imprudente magnetizador, sin darse cuenta, había despertado, a no 
dudarlo, sutiles fuerzas o entidades de la Naturaleza Oculta sobre las que 
carecía de todo poder. La sonámbula misma, en su paroxismo homicida, le 
asestó con saña una tremenda puñalada que él pudo evitar dando 
oblícuamente un gran salto, pero no sin que recibiera un rasguño de 
consideración en el brazo derecho. Aterrado así el infeliz francés, trepó 
con la agilidad de un gato perseguido al muro vecino, en el que se puso a 
cabalgar a horcajadas, al par que, temblando aún de miedo, alcanzó a 
reunir los restos de su desecha vol untad para lograr que, al fin, soltase la 
muchacha el arma y quedase paralizada.

¿Qué habéis hecho, desgraciada?— gritó entonces a Frosya el 
magnetizador en su nativa lengua francesa—. ¡Responded, claramente, al 
punto!
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A lo que ésta contestó en el más correcto parisién con gran estupefacción 
mía, pues sabia que normalmente la chiquilla ignoraba aquella lengua:

No he hecho otra cosa que... lo que ella me ha ordenado que hiciese, y 
eso porque vos mismo me habíais exigido que la obedeciese en todo...

¿Pues qué es lo que os ha mandado hacer la vieja bruja?—añadió el 
francés irrespetuosamente.

Que encontrase a los asesinos del príncipe de... y que, así que los viera, 
los matase, como lo acabo de hacer... ¡Oh, qué felicidad; vengados, 
vengados al fin!—añadió ya en su propia lengua.

Una estruendosa exclamación triunfal de la Gospoja acogió estas últimas 
frases de la inconsciente sonámbula. Una carcajada infernal de venganza 
satisfecha, carcajada que hizo ladrar lúgubremente a todos los perros de 
los contornos.

Vengada, sí, vengada; ¡lo sabía! Mi corazón no me engaña al decirme que 
aquellos infames criminales han dejado ya de existir—exclamó—, y cayó al 
suelo agotada de nervios, arrastrando con ella a la sonámbula.

¡Oh, y qué buen sujeto de experiencias es esta muchacha!—dijo el pobre 
francés, bien ajeno al verdadero desenlace de aquella inocente práctica de 
magia de mala ley—. ¡peligrosa sí, pero admirable!—terminó frotándose 
las manos contentísimo.

De allí a pocas horas me separé del pobre francés, de la Gospoja y de 
Frosya. Tres días más tarde me hallaba en el comedor de un buen hotel 
en T... esperando que me sirviesen el desayuno. Mi vista se fijó 
distraídamente en un periódico, donde con sorpresa inaudita leí:

«Dos muertes misteriosas.

Viena.....

Anoche a las nueve y cuarenta y cinco minutos, cuando el Príncipe se 
retiraba a su cámara, dos señores de su séquito dieron las más vivas 
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muestras de angustioso terror, tambaleándose como ebrios por el ámbito 
dela cámara, cual si pretendiesen esquivar los golpes de un invisible 
asesino. Incapacitados de prestar atención a las preguntas del Príncipe y 
del resto de los circunstantes, cayeron prontamente en el suelo en medio 
de una extraña agonía. Sus cuerpos no mostraban señal alguna de 
heridas ni de aplopejía, y si sólo en la piel unas manchas grandes y 
negruzcas, cual de unas absurdas puñaladas que hubiesen desgarrado las 
carnes sin tocar a la epidermis. La autopsia ha mostrado en aquellas 
heridas llenas de sangre coagulada, la huella de un instrumento punzante, 
un puñal o la punta de una espada. La Facultad de Medicina se ve 
obligada a confesarse incapaz de descifrar tamaño enigma científico. En 
las altas esferas reina gran excitación con este motivo...»
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Comentario VII

La región balkánica, eterno nexo de Oriente con Occidente.—Sus 
luchas de razas.—¡Pueblos fatídicos en los destinos del mundo!—La 
catástrofe de Sarajevo y la guerra mundial.—El crimen de Konak en 
1903.—La escena de 1867 relatada por la Maestra.—Las obras de Luis 
André y Pietro Orsi sobre los Balkanes.—La batalla de 
Kossovo.—Luchas e intrigas de Turquia, Austria y Rusia.—Kara-
Giorgio y sus crímenes.—Asesinato de Miguel. El rey Milano y la reina 
Draga.—Terrible venganza de familia.—El país de los tristes 
destinos.—El «embûtement» brujesco.—Telepatía del amor y telepatía 
del odio.

Verdadera encrucijada entre Asia y Europa, las estepas rusas y el 
Mediterráneo, los países balkánicos, como esos sitios de tormentas en que 
se encuentran dos mares, han sido siempre el lugar favorito para los 
choques de las grandes pasiones de los pueblos. Por allí, a bien decir, 
comenzaron las irrupciones de los pueblos bárbaros sobre el Imperio 
Romano; su posición dominando el Danubio, frente a ese estrecho tan 
gráficamente llamado de la Sublime Puerta otomana— puerta de Oriente 
para Occidente, y viceversa—, ha hecho de ellos la más sensible víscera 
del organismo europeo; por allí también penetraron como torrente los 
turcos hasta los propios muros de Viena. Las luchas de razas y 
ambiciones europeas, en fin, han traído en nuestros días (1914) el 
asesinato de los príncipes herederos de Austria en Sarajevo, y con ello el 
desencadenado de la guerra mundial más terrible que han conocido los 
siglos. ¡Hay, sí, pueblos fatídicos, como hay lugares siniestros!

La misma Maestra H. P. B., en su intuición sibilina, diríase que nos ha 
dejado el tremendo relato de referencia, con vistas, no sólo a esta terrible 
perspectiva de 1914 a 1919, que ha costado veinte millones de víctimas 
cruentas sin contar las incruentas, sino también como la exposición de un 
crimen político que fuera prólogo de otros varios después que ella hubo 
pasado a una vida mejor.

Todos los contemporáneos recordarán, en efecto, aquella terrible noche 
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del 10 al 11 de junio de 1903, en que la escena de 1867 referida por la 
Maestra, tenía su segunda y kármica parte en otros regicidios no menos 
espantosos...

Quien haya leído obritas históricas como las de Luis André, Les élals 
créliens des Balkans depuis 1911, y de Pietro Orsi, Gli ultimi cenia anni di 
Storia Universale (1815—1915), se habrá formado cabal concepto acerca 
de las angustias de dichos países desde la batalla de Kossovo (1389), en 
las que agotaron sus últimas resistencias contra el turco; de las continuas 
luchas militares y de intriga mantenidas por Austria y Turquía y Rusia, 
disputándose palmo a palmo la hegemonía en su suelo, durante los siglos 
XVIII y XIX, y, en fin, de los complicadísimos problemas que tuvo que 
resolver el Congreso de 1856 como consecuencia del karma de dolores y 
desdichas que Miloch, el hijo de un mozo de establo, usurpador del 
nombre de los Obrenovitch, y el merchán de cerdos de Topolia, Kara 
Georges, hablan sembrado en sus ambiciones y tiranías sin iguales en la 
región servia.

La dinastía de Giorgio Kara, insurreccionado en 1804, había sido sustituida 
por la de Miloch Obrenovitch, cuyos crímenes le hicieron perder el trono en 
1839, para recobrarle en 1859, sucediéndole su hijo Miquel, asesinado en 
1867 en los jardines de su palacio, según el relato de la Maestra. La 
conjura se debió, según parece, a la favorita de Alejandro Karageorgevich, 
que estaba desterrado en Hungría.

Milano, el nieto de un hermano del asesinado, ocupó el trono. Su reinado 
fué una continua guerra, hasta su abdicación en su hijo Alejandro I. 
Enamorado ciegamente este rey de Draga Mascin, dama de su madre, 
una nueva catástrofe, cual la relatada por la Maestra, ensangrentó el 
palacio de Konak, pues que el coronel Mascin, hermano del primer marido 
de Draga, penetró en la mansión regia, asesinando a los reyes y a varios 
de la servidumbre de éstos, ensañándose con ellos hasta el punto de 
arrojar los moribundos por las ventanas. Con los reyes perecieron el 
presidente del Consejo, dos ministros más y dos hermanos de la reina... 
¿Qué lugar mejor, pues, que Servia, con su triste karma de horrores, para 
ser el fulminante que prendiese fuego a la cargada mina europea, con el 
asesinato de los dos príncipes herederos de esotra corona de Austria, es 
decir, del país de los tristes destinos, que puede darse por desaparecido 
con la liquidación de la última guerra?... Verdaderamente que es la Historia 
la maestra de la vida y que ella, con su acción cíclica, podría definirse en 
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sentido ocultista, lo mismo para pueblos que para individuos, como la 
acción del Karma o justicia transcendente, vulgo Providencia, a lo largo de 
la vid...

Pero al meditar acerca de la manera extraña con que la Gospoja logró 
realizar su venganza, deshaciéndose de los regicidas en cuestión por 
medios hiperfísicos o de verdadero embûtement brujesco, el lector 
positivista que baya leído otra cosa acerca le aquellos regicidas en obras 
como las citadas, sonreirá benévolamente diciendo que tal procedimiento 
de matar a distancia es simplemente un absurdo que hace bien poco 
honor a quien lo juzgue factible.

—¡Más vale que se crea así!—diremos nosotros, aterrados ante la simple 
posibilidad de que llegue un día en que hombres desaprensivos y 
perversos aprendan, para mal suyo y ajeno, semejante expeditiva receta 
de magia negra. Sin embargo, el dilema es bien sencillo: si existe la 
llamada telepatía, o sea la sintonía perfecta de dos corazones que, a 
distancia, se aman pudiendo comunicarse sus afectos recíprocos, ¿será 
imposible que la telepatía no revista un lado negro y siniestro, o sea la 
telepatía, la sintonía perfecta de los que a distancia se odian?

Etimológicamente «telepatía » equivale a transmisión del sentimiento a 
distancia, pero, ¿es que realmente puede ser transmitido a distancia el 
sentimiento?...

Dudarlo equivaldría a negar la luz del sol. Por de contado el progreso 
humano nos permite ya transmitir nuestros sentimientos o, en términos 
más generales, nuestros pensamientos por todo el ámbito de la tierra. 
Primero, entre salvajes, las hogueras en las cumbres de las montañas y 
otros medios que nos son poco conocidos, transmitieron a distancias muy 
grandes, sentimientos y pensamientos tales como la alarma guerrera, las 
muertes de jefes o caciques, etc., etc. Así, en todo el vasto imperio Inca se 
supo, más que por ello, por un admirable servicio de correos que la propia 
Europa copió, la llegada del ínfimo ejército de Pizarra. Europa luego tuvo, 
a más del correo, los telégrafos ópticos y después, ¡invento prodigioso!, los 
telégrafos eléctricos.

Y ¿qué de telepatías, por otra parte, no operan en la vida moderna esas 
débiles hojas de papel que, transmitidas por el correo, nos hacen felices o 
desgraciados con las noticias que sus breves líneas nos aportan, o las 
rayitas anodinas del Morse que nos sumen, con harta frecuencia, en las 
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más hondas preocupaciones?

Se nos dirá por esos escépticos que suelen no levantar jamás la vista, cual 
los cerdos de Epicuro, que en semejantes hechos no hay verdadera 
telepatía, puesto que la transmisión de ideas y sentimientos a distancia se 
ha operado por un medio material: papel, hilo telegráfico, etc., pero 
nosotros observaremos que jamás espiritualista alguno, al admitir con 
perfecta lógica el fenómeno telepático, ha pretendido negar que tamaña 
transmisión no suponga siempre «un medio transmisor». Encuéntrase, 
pues, el tal espiritualista en análogas condiciones a las en que se 
encontraria quien, conociendo el telégrafo ordinario y su hilo, ignorase aún 
la existencia de la radiotelegrafía en la que ya no hay hilo alguno..., ¡más 
que ese hilo universal del éter por el que, tan materialmente como en las 
otras transmisiones, se ha operado el fenómeno admirable!

Por otra parte, ¿será tan necia nuestra Ciencia, hallándose como se halla 
en mantillas respecto a cuanto con el éter—¡esa hipótesis griega o más 
bien hindú!—se relaciona, que pretenda conocer todas sus secretas 
posibilidades transmisoras, entre ellas la que nos ocupa? Si todo en el 
Universo es Vibración o Vida, el problema de la transmisión de esotras 
sutilísimas vibraciones de nuestras psiquis, no se cifra más que en las 
resistencias del medio transmisor, porque la Vibración, cual el Germen 
orgánico, tiene una vitalidad tan inmensa, que aquélla, como éste, 
llenarían al mundo, a no ser por las inercias que les oponen los medios 
transmisores respectivos, inercias que la Ciencia se encarga precisamente 
de ir venciendo con su paciente labor. ¿Qué prodigio no representa hoy, 
en verdad, la radiotelefonía, transmitiendo a través de tierras y mares el 
sonido, vibración de tan corto alcance por sí, como es sabido?

Pero hay mucho más, a nuestro juicio. En la transmisión telepática 
propiamente dicha, tiene que ocurrir lo que acontece con todas las demás 
transmisiones. ¿Qué suele suceder, en efecto, con la transmisión epistolar, 
telegráfica, etc.? Que la primera condición de su buen funcionamiento 
estriba en la sintonia entre el que transmite el mensaje y el que le recibe. 
De aquí, dado nuestro atraso mental, el escaso vigor radiador de nuestros 
pensamientos y sentimientos, nuestro escepticismo y, más que nada, la 
ignorancia en que aún nos hallamos respecto del fenómeno en si. Quien 
transmite, como quien se constituye en receptor, carece de ordinario de la 
debida energía transmisora o receptora, aconteciéndole a uno y a otro 
como a esas antenas radiadoras de débil potencial y cuyo radio de 
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alcance, por tanto, tiene que ser harto débil. Por eso, ciertas Sociedades 
mentalistas modernas, aparte de los iniciados que han logrado ya dominar 
semejante poder, consiguen en ello resultados muy superiores a los del 
vulgo, explicándose así el que este último sólo sea verdaderamente 
telépata en las grandes crisis nerviosas, pasionales o sentimentales de su 
vida, y muy especialmente en el trance de suprema angustia que es, para 
muchas gentes, el trance de la muerte. En efecto, de esta última clase son 
casi todos los fenómenos telepáticos, indiscutibles en su mayoría, que 
traen las revistas, fenómenos de los que muy pocos son los hombres 
sinceros y de mediano desarrollo psíquico que no puedan dar testimonio a 
lo largo de su vida.

Ved algunos de ellos, traídos por libros y revistas:

«Yo no soy un sabio, dice Alexandre Shirving en L'Inconu, de Flammarion, 
salí de la escuela a los doce años. Hace más de treinta vivía en Londres, 
cerca del sitio que hoy ocupa el Oreat Western Railway, y trabajaba en 
Regents Park, para Mrts. Mowlem, Burt y Freeman. La distancia hasta mi 
casa era demasiada para ir a comer, y me llevaba el almuerzo y no dejaba 
el trabajo en todo el día.

Cierta vez sentí de repente un intenso deseo de volver a casa. Como no 
tenía nada que hacer allí, traté de rechazar esa obsesión, pero no pude 
lograrlo. El deseo de irme a mi casa aumentó de minuto en minuto. Eran 
las diez de la mañana y no había nada que pudiera hacerme dejar el 
trabajo a esa hora. Me puse inquieto e incómodo y sentí que debía irme, 
aun a riesgo de ser puesto en ridículo por mi mujer. No podía dar ninguna 
razón para dejar el trabajo y perder seis peniques cada hora por una 
tontería. No pude, sin embargo, quedarme, y me fuí a mi casa. Cuando 
llegué a la puerta llamé, y la hermana de mi mujer vino a abrir. Pareció 
sorprendida y me dijo:

—Pero, ¿cómo lo has sabido?

—¿Qué?

—Lo sucedido a Marie Anne.

—No sé nada.

—Entonces, ¿qué te trae a esta hora?
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—No lo sé, respondí; me pareció que hacía falta aquí. Pero, ¿qué ha 
sucedido?

Mi cuñada me contó que un coche había atropellado a mi mujer hacía una 
hora y que estaba gravemente herida. Desde su accidente no había 
cesado de llamarme. Me tendió los brazos, los enlazó a mi cuello y apoyó 
su cabeza en mi pecho. La crisis pasó inmediatamente y mi presencia la 
calmó; se durmió y se quedó tranquila. Su hermana me contó que me 
había llamado a gritos, aunque no había la menor probabilidad de que yo 
la oyese. El accidente había ocurrido hora y media antes de mi llegada. 
Esta hora concuerda exactamente con la de mi obsesión de dejar el 
trabajo. Necesitaba una hora para llegar a mi casa y antes de partir había 
vacilado durante medía hora.»

«En Andria (Italia), dice la revista Lumen, en una casa modestísima de los 
suburbios, vivía, hace tiempo, una anciana que gozaba de general aprecio 
por sus excelentes condiciones de carácter, y hasta por los infortunios que 
desde hacia largo tiempo parecían cebarse en ella. La anciana en cuestión 
tenía una hija dotada de extraordinaria belleza, que la abandonó para 
seguir a su amante, siendo éste uno de los más rudos golpes que hubo de 
sufrir, pues todas sus esperanzas se fundaban en el apoyo que aquella 
hija había de prestarle en los últimos años de su vida. Desde este 
momento, las sencillas gentes que habitaban en aquel barrio se 
encargaron de cuidar y sostener a la pobre anciana, que se negó siempre, 
por un soberbio rasgo de altivez y dignidad, a aceptar ningún socorro de 
su hija.

Una noche, a las once, poco más o menos, los vecinos despertaron 
sobresaltados a las voces que la anciana daba, desde el balcón de su 
vivienda, demandando auxilio. En seguida se acercaron a la casa los más 
próximos, quienes pudieron enterarse de que aquella buena mujer pedía 
auxilio porque en aquellos momentos, según decía, estaban asesinando a 
su hija. Muy pronto la casa se vió invadida por gran número de amigos y 
vecinos, quienes trataron de tranquilizar a la anciana, asegurándole que 
sólo se trataba de una pesadilla y que podía volver a dormirse 
tranquilamente, ya que, por fortuna, nada había de cierto en todo aquello.

En los mismos momentos llegaba a la casa un agente de la autoridad, 
encargado de interrogar a su dueña acerca de algunos antecedentes 
relativos a su hija. Entonces pudieron advertir los asombrados vecinos, 

201



que los vaticinios de la anciana eran exactísimos, pues a la misma hora en 
que, aterrorizada, pedía auxilio a todos para que defendiesen a su hija, 
ésta había sido asesinada por su amante. Conviene advertir que desde los 
suburbios del pueblo donde vive la anciana, hasta el punto donde se 
desarrolló el crimen, existe una distancia de cerca de cuatro kilómetros.

Interrogada la anciana, declaró que habiéndose acostado a las diez, quedó 
prontamente dormida, y poco después sintió la voz de su hija y vió 
claramente cómo su amante, después de una breve disputa, disparaba 
sobre ella dos balazos. Entonces se levantó y dirigió al balcón, desde cuyo 
sitio reclamó el auxilio de los vecinos.

Sobre particulares tan interesantes y transcendentes, merece copiarse la 
erudita carta que en la citada revista filosófica escribe D. Francisco 
Quevedo, un culto espiritualista americano, al narrar otro fenómeno 
telepático de la misma índole.

«Si nuestro pensamiento, o nuestra alma, en un momento de emoción 
profunda, logra tansportarse hacia los seres queridos de la tierra, hasta 
poderse concretar a veces en el espacio como una entidad real, 
incontestablemente va en condiciones análogas hacia los seres del 
espacio, cuando ellos son el objeto de esta vibración emotiva. Entonces 
los seres del espacio no sólo sienten o ven nuestro pensamiento, sino que 
perciben nuestra imagen proyectada por una corriente magnética a través 
del infinito, y que se acerca a hacerles protesta de nuestro afecto o a 
impetrarles su auxilio en nuestras desventuras. Y todavía adquiere la idea 
una amplitud más imponente: acaso en nuestros actos de adoración, 
cuando nuestra plegaria asciende como un perfume del alma, es, no sólo 
nuestro pensamiento, sino nuestra alma misma, la que sube a arrodillarse 
ante la augusta presencia de Dios.

Monsienr León Denis, el insigne escritor espiritualista francés, dice:

«La ación telepática no conoce límites. Suprime todos los obstáculos y une 
a los vivos de la tierra con los vivos del espacio; al mundo visible con los 
mundos invisibles; al hombre con Dios; y les une de la manera más 
estrecha y más íntima.»

Pero volvamos al mundo de los espíritus.

A su vez, la entidad del espacio sin necesidad de abandonar el sitio en que 
se encuentra
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(aunque esto no sea la regla general), con una fuerza dinámica que los 
simples mortales nunca podremos igualar, objetivará su pensamiento 
revistiéndolo con la imagen fluídica de su tipo extraterrestre, y lo lanzará a 
nuestro lado como si su personalidad integral fuera la que nos visita y 
acorre, ya que, según se ha dicho, el alma va adonde

«Amad a Dios sobre todas las cosas. Amaos los unos a los otros. Esta es 
la ley y todos los profetas», dijo Jesús.

Y es evidente. La ley de la comunicación que me ocupa, es esa: el Amor. 
Y ahí están para decirlo los sabios autores de Los Fantasmas de los Vivos, 
miembros de la Sociedad de Investigaciones Psíquicas y de la Sociedad 
Real de Londres; ahí está M. Camilo Flammarión con su bello libro 
Lo Desconocido y los Problemas psíquicos; y ahí está, en fin, la autoridad 
de miles de hechos que lo proclaman.

El que no ama, nunca se sentirá vibrar en otro, ni percibirá en su alma las 
vibraciones de las almas que aman. Los movimientos de flujo y reflujo de 
esa marea divina, no pueden realizarse en él: están paralizados. Es algo 
así como un aparato aislador. La ley, para él, no existirá.

Ni siquiera llegará a sospechar que existe. En tanto que, prodigándose, 
dándose a los demás, lanzará de sí esas irradiaciones que como luz solar 
llevan el calor, la vida y la dicha a todas las almas encarnadas y 
desencarnadas pues que el objeto del amor está fuera de sí mismo, es 
centrífugo. Los hilos conductores de ese sistema de telegrafía psíquica, 
quedan así establecidos, y el yo, el sér interno, estará en comunicación 
con los demás egos, con el universo espiritual, con los mundos 
incontables. Su pensamiento, o su alma, irá, no en alas de la fantasía, que 
es una ilusión, sino en alas del amor, que es una potencia, a buscar a los 
seres bien amados que moran, no importa dónde, puesto que él sabrá 
encontrarlos por medio de un sentido íntimo muy certero, que le orienta a 
través del tiempo y del espacio.

En cuanto a los seres del más allá que saben amar, se encuentran 
siempre cerca de nosotros, cualquiera que sea la distancia que de ellos 
nos separe. No estamos, no, solos ni abandonados; pero necesitamos 
franquearles la puerta para que penetren en nuestra alma. Entonces, 
cuando no es una aparición que se nos aproxima, es una voz íntima que 
nos habla en el fondo de nuestra conciencia con acento inconfundible. 
Amemos pues; transfundamos la esencia de nuestra alma en las demás 
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almas; sintámonos vivir en todo lo que vive, y a nuestra vez sentiremos la 
transfusión de las otras almas en la nuestra; experimentaremos el vivir de 
esas vidas en las palpitaciones y en las ansias de nuestro propio vivir.

Este es el lazo divino de unión ecuménica. Quien así ama, se espiritualiza, 
y el que se espiritualiza, se comunica, sin haber menester de los sentidos 
físicos, con todos los seres; con los de aquí abajo y con los de allá arriba, 
porque el amor es la llave que abre al espíritu las puertas de oro de todas 
sus libertades y de todos sus poderes. El amor es, sí, el alma de las almas.

Para terminar: ¿Cuál fué el agente provocador del caso de telepatía que 
narro y que impresionó el sentido auditivo de tres personas y el visual de 
una de ellas? ¿Mi voluntad? Para nada entra ahí. No intenté desdoblarme 
o exteriorizarme, ni menos aparecerme a nadie. Ni siquiera pensé en ello. 
He aquí el hecho escueto: interesado vivamente, en un momento dado, 
por las personas más caras a mi corazón, con ese noble y generoso 
desinterés que es el sello del verdadero amor espiritual, mi alma franqueó 
la zona—frontera; trapuso los límites del mundo de las formas y se escapó 
hacia ellas, a la manera como el encarcelado corre a ver a sus seres 
queridos, cuando logra, siquiera por un instante, desasirse de las cadenas 
de su prisión.»

Hasta aquí el noble escritor.

Comentando estos conceptos, añade, por su parte nuestro querido amigo 
D. Quintín López:

Los fenómenos telepáticos, cuando ocurren entre vivos del lado de acá de 
la zona frontera, son de un alcance filosófico difícil de apreciar; pero 
cuando constituyen un intercambio de ideas y de afectos entre dos seres, 
uno situado en el lado de acá y otro en el lado de allá de esa zona, no 
tiene ponderación, porque de hecho tienden un puente sobre el más 
grande y más pavoroso de los abismos: el de ser o no ser en el mañana.

El fenómeno telepático ínter vivos, es un hecho incuestionable. Lo abonan 
por igual centenares de casos de observación y centenares de casos 
provocados. Negarlo fuera tanto como acusarse de contumaz o de rezaga 
do en materias de criptosiquia. Aceptado el hecho, se ha tendido a 
explicarlo, y se ha supuesto la proyección total o parcial de la naturaleza 
ódica. El experimentador agente se desdobla, o desdobla a su sujeto, y 
proyecta todo o parte de su fantasma hacia el experimentador—paciente, 
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que es el que ve, oye, palpa o tiene simplemente una especie de intuición 
del fenómeno que se realiza.

No es cosa fácil producir el hecho telepático consciente entre seres 
desconocidos, y no es muy difícil obtenerlo entre seres que se conozcan, y 
mucho menos si se aman. El amor arrastra por un cabello, dijo la seráfica 
Doctora. Du Prel sostiene eso mismo, y la experiencia lo confirma; Entre A 
y B, desconocidos entre sí, raramente se dará una transmisión de 
pensamiento, aunque sólo les separe el espesor de un tabique; entre C y 
D, amigos íntimos, pueden darse los fenómenos más transcendentales de 
la telapatía, aun hallándose a centenares de kilómetros. ¿Por qué?

También este por qué ha sido objeto de investigaciones pacientes, y 
también puede semiasegurarse que se ha despejado la incógnita. El poli-
ideísmo es el estado normal del hombre: su conciencia se desparrama sin 
reparar en lo transcendente de cosa alguna. En tal estado, imposible el 
desdoblamiento de la naturaleza ódica, e imposible, por consecuencia, el 
fenómeno telepático. Este requiere el monoideismo, y cuanto más perfecto 
es, más nítida resulta la telepatía.

Abstraernos de lo que nos rodea para reconcentrarnos y meditar sobre lo 
que nos es desconocido e incognoscible, pero ente de razón, como, por 
ejemplo, Dios, el alma, el principio de las cosas..., ya es difícil, aunque no 
imposible, y menos inusitado; pero abstraernos de lo que nos rodea para 
reconcentrarnos y meditar sobre lo que nos es desconocido, aunque 
cognoscible, verbigracia, el ángulo facial del sér más misérrimo del japón, 
la casa más pintoresca de Constantinopla o la vereda menos practicable 
de los Apeninos, eso no ocurre nunca, ni es posible que nunca ocurra. De 
aquí la facilidad de la telepatía entre conocidos, y la dificultad, la 
imposibilidad, casi, de la telepatía entre desconocidos. Lo que no se 
conoce, siquiera sólo sea ideológicamente, no se apetece, ni se ama, ni se 
odia, ni se repudia. Es cosa que no mueve las pasiones, porque no existe 
en el campo subjetivo del sujeto, ni, por lo mismo, tiene realidad en su 
campo objetivo o fenoménico.

Despréndese de aquí, pues, que la primera y más primordial de las 
condiciones que se requieren para la producción del fenómeno telepático, 
es conocer aquél o aquéllo sobre lo que la telepatía ha de ejercitarse. 
Puede perfectamente no tenerse intención de producir el fenómeno, y 
producirlo; y puede quererse producir, y no llegar a ello. En el primer caso 
será que el sujeto—agente se halla abstraído, monoideizado tan a la 
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perfección; que esté «en cuerpo y alma» en lo que elabora su conciencia, 
vitalizándolo con su verbo y corporalizándolo con su naturaleza ódica; y en 
el segundo, por el contrario, el propio deseo de querer producir el hecho, le 
restará al hecho la eficiencia necesaria para producirse, porque bien 
sabemos cuántas energías consume el propósito sin traducirse en acción, 
cuando aquel que lo acaricia es un distraído, un inconstante o un abúlico. 
Aparte de ésto, hay que tener en cuenta, también lo que al 
sujeto—paciente le pertenece, ora por su inadaptación a las influencias 
ódicas, ora por la distracción circunstancial en que pueda hallarse en el 
momento psicológico de intentarse la producción del fenómeno. Quizás no 
fueran tantos ni tan completos los fracasos, si, los que experimentan en 
este orden, trataran de influir sobre sus sujetos a la manera que se influye 
en la sugestión posthipnótica. Entonces cabría dirigirse al subconsciente 
que a la conciencia vigil, y la influencia no se desvanecería como el humo, 
porque, llegado el momento preciso, el subconsciente tendría buen 
cuidado en reproducirla y hacerla prevalecer. Es una idea que 
recomendamos al ensayo de los que se plazcan en esa rama del ocultismo.

Con o sin lunares, es un hecho que la telepatía entre vivos demuestra que 
hay en el hombre algo más que la materia y la fuerza nerviosa 
proclamadas por los materialistas¡ porque, si como éstos sostienen, toda 
acción psíquica no traspasa de la periferia a que llegan los nervios del 
sensorio, difícil mente podrá explicarse la transmisión del pensamiento a 
distancia; la plasmación, también a distancia, del individuo; la remoción de 
objetos separados del que los mueve, a veces, por kilómetros, y otros 
hechos semejantes y de todo el mundo conocidos. Para explicar ésto hay 
que echar mano de algo capaz de exteriorizarse, y que sea, a la vez, 
inteligencia, fuerza y materia: inteligencia, por cuanto discierne y obra a 
impulso de motivos¡ fuerza, por cuanto actúa; y materia, por cuanto 
plasma la acción de la fuerza y somete a ley geométrica lo ideado por la 
inteligencia y plasmado en ella por la fuerza. ¿No se quiere que sea el 
espíritu? Bueno: pues que sea lo que acomode a los materialistas; pero a 
condición de poderse independizar de lo que se ha supuesto indispensable 
para la manifestación de la inteligencia: el cuerpo dotado de órganos, de 
nervios y de músculos. »

«telepatía es un nombre genérico e impropio, que para la Psicofísica 
abarca a la psicotelefonla o clariaudiencia (audición a distancia de 
palabras u otros sonidos); a la clarividencia o psicotelefotia (visión mental 
en análogas condiciones); a la psicoteecinesia (movimiento de los objetos 
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a distancia, a la manera como la mediumnidad espiritista los produce a 
veces, y, en fin, a la telepastía o proyección del doble a distancia, cual en 
el caso que comentamos.

Pero, se nos dirá: Este caso, ¿es realmente posible? ¿Puede acontecer en 
lo psíquico o transcendente algo análogo a lo que tantas veces nos 
acontece en la vida ordinaria, de constituirnos personal mente al lado de 
un corresponsal nuestro, cuando encontrarnos defectuosa, insuficiente u 
obscura la comunicación epistolar o telegráfica que él nos envió?

Claro es que hay una cuestión previa: la de si existe el doble astral, es 
decir, si cabe que un segundo cuerpo, no visible de ordinario, conviva con 
nuestro cuerpo físico y le vitalice. El escepticismo científico ya no se atreve 
a negarlo, porque existen bibliotecas enteras demostrativas de ello, no ya 
con libros como el tan luminoso de William Crookes, Medida de la fuerza 
psíquica, sino también con gran acopio de datos de la remota antigüedad, 
reflejados en las religiones mismas, como en el caso aquel de 
Swedenborg anunciando el incendio de Estocolmo o el de San Antonio, 
quien, predicando en Lisboa, cayó en un sopor extraño, al proyectar su 
doble hasta Padua en auxilio de su padre, próximo a ser ejecutado. Tan es 
así, que la demostración del hecho de la bicorporeidad suele tener en los 
procesos de canonización una influencia decisiva.

Imposibilitados nosotros de tratar a fondo una cuestión como ésta que está 
ya favorablemente juzgada por la psiquiatría, sólo diremos en su abono, 
que nuestro cuerpo físico puede estar en tres condiciones: de vigilia, de 
sueño o de muerte. En el primero reina perfecta correspondencia entre los 
dos cuerpos, y por eso, gracias al segundo o doble, mantenemos 
conciencia fisica del mundo que nos rodea; en el segundo, como en los 
casos también de enfermedad grave, trance medianímico, etc., los dos 
cuerpos están disociados, cual el oxígeno y el hidrógeno del agua hacia 
los 500 grados de temperatura; mientras que en el caso de la muerte, igual 
que en el de los elementos del agua desde los 1.000 grados en adelante, 
la ruptura entre los dos cuerpos es definitiva, tanto que las fuerzas 
conectoras o sintetizadoras de nuestro organismo abandonan a éste, 
entregándole a las meras leyes de la materia química, que al punto inician 
la descomposición cadavérica.

La liberación total o parcial de este doble, pues, es lo que, cual en el caso 
citad o, produce la psicotelecinesia del doble astral, o, en términos 
vulgares, la producción y proyección de un fantasma. ¿Que no existen 

207



fantasmas? Entiéndaselas el lector positivista con los casos que 
subsiguen, y cuyo número podía aumentarse en proporciones tales de 
constituir por sí solo un libro corno la excelente obra L'lnconnu. En cuanto 
a que ellos «puedan asesinar», como en el hecho de referencia, es otra 
cuestión, que en psicofísica se llama «de repercusión», y también de «los 
estigmas», asunto sobre el que, por su gran complejidad, nos es imposible 
detenernos.

Nuestro gran poeta Zorrilla, en el tomo II, página 43 de sus Recuerdos del 
tiempo viejo, nos dice:

Voy a evocar un recuerdo de mi más tierna niñez. Tendría yo cinco a siete 
años, y no podía tener más, porque viví con mi padre los siete primeros de 
mi vida en la calle de la Ceniza (hoy de Elvisa) de Valladolid, y en aquella 
casa, donde nací, había en el aposento de la antesala una cama y un 
sillón que nadie ocupaba; apenas su ventana se abría de cuando en 
cuando para ventilarle, y por la noche se cerraba con llave, como si en él 
hubiera algo que guardar o de él no se quisiera que saliese alguien. Sólo 
mi nodriza Bibiana entraba en él y le desempolvaba, dejándole siempre 
preparado como si alguien pudiera venir a hospedarse en él. A mí se me 
había prohibido entrar en aquel cuarto, donde ni había ni cabía más que la 
cama, el sillón y un viejo baúl cerrado, que no recuerdo haber visto jamás 
abrir.

...Una tarde mientras dormía mi padre la siesta y mientras mi madre 
arreglaba en el comedor los trastos con la criada, arrastraba yo por la 
antesala mi caballo de cartón, pasando y repasando por delante de la 
puerta entreabierta del inocupado aposento, cuya ventana entornada, 
como de costumbre, tenia su interior en una turbia y neblinosa penumbra. 
En una de mis vueltas creí ver a alguien en el sillón de brazos; y 
suponiendo que seria Bibiana que dormía también la siesta a escondidas 
de mi madre, empujé y abrí del todo la puerta: una señora de cabello 
empolvado, encajes en los puños y ancha falda de seda verde, a quien yo 
no había visto nunca, ocupaba efectivamente el sillón, y con afable, pero 
melancólica sonrisa, me hacía señas con la mano para que me acercase a 
ella. Como ni yo era un chico hosco, huraño ni mal criado, ni aquella 
señora tenía nada de medroso ni amenazador, tirando con mi mano 
izquierda del cordel con que arrastraba mi caballo, me acerqué a ella sin 
miedo ni desconfianza, y puse mi mano derecha entre las dos suyas, que 
ella me alargaba sonriendo. Dióme primero una palmadita muy suave con 
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su derecha en la mía que posaba en su izquierda, y pasándomela después 
por mi suelta cabellera, que mi madre tenía gusto en dejarme larga y en 
mantenérmela rizada, me dijo con una voz que no sabré explicar donde 
me resonaba, si en el corazón, en el cerebro o en el oído: Yo soy tu 
abuelita; quiéreme mucho, hijo mío, y Dios te iluminará.»

Estoy seguro de haber sentido el contacto de sus manos en las mías y en 
mis cabellos, y recuerdo perfectamente que sus palabras me dieron al 
corazón alegría; y como ni sus manos me retenían ni yo podía callar nada, 
solté mi caballo de cartón, dejándole atravesado a la puerta del aposento, 
y entré en el comedor diciendo muy contento a mi madre: «Mamá, ahí está 
la abuelita». Creyó mi madre que era la suya, que había llegado, de 
Burgos sin avisar, y corrió a la antesala; pero no hallando a nadie, me dijo:

¿Pero dónde está tu abuelita Jerónima? (Era el nombre de mi abuela 
materna.) ¿Ahí, en ese cuarto?

No, otra vestida de verde, con puños de encaje: ven a verla. Y tomándola 
de la mano, la conduje a la puerta del aposento, cuyo sillón estaba vacío, y 
yo añadí: «Pues aquí estaba.»

Presentóse en esto mi padre, que me había tal vez oído anunciar en voz 
alta a mi abuela; y enterado de lo que yo contaba, frunció un instan te el 
entrecejo, y después de mirarme fijamente, me dijo: «Muchacho, tú 
sueñas. Y dió media vuelta a la Have del aposento, que no volví nunca a 
ver abrir.

Todo lo dicho entra, natural mente, en el tratado de las alucinaciones: fué 
una del cerebro o de la retina: cualquier hombre medianamente educado, 
que para esto no se necesita ser un sabio, lo explicaría de esta manera, y 
no tiene otra explicación aceptable. Yo insisto, sin embargo, en que el 
alma de los niños, mal desprendida aún de la región de los espíritus, en 
donde Dios la crea y en donde la saca para envolverla en el barro corporal, 
tiene tal vez alguna afinidad con los espíritus entre quienes ha sido creada, 
y puede ver y oír lo que sus sentidos no pueden percibir en el posterior 
desarrollo vital de la materia corpórea. De esta visión mía tengo a más una 
prueba: hela aquí:

Nueve o diez años más tarde, en 1833, salí del Seminaro, concluidos en él 
mis primeros estudios, y fuí a Torquemada a reunirme con mi padre, 
desterrado de Madrid y sitios reales. Una tarde, registrando allí unos 
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camaranchones de la casa vieja de nuestro apoderado, el viejo escribano 
de coleta D. Gil Donis, retiré yo de un obscuro rincón manojos y restos 
informes y polvorientos de despedazados trastos, y di entre ellos con un 
lienzo sin marco, cuya pintura no se apercibía bajo una capa de polvo y 
telarañas. Mientras mi padre quitaba las de unos libros en pergamino, que 
de las manos le habían caído, limpié yo mi lienzo con un trapo mojado y 
descubrí el retrato. Al verle exclamé: El retrato de la abuela. Volvióse mi 
padre, miró el retrato, y me dijo con extrañeza:

¿Pues de qué la conoces tú, si jamás la has visto?

¿No se acuerda usted—le contesté yo—de que siendo muy niño vi una 
señora, que me dijo que era mi abuela, en el aposento cerrado de la 
antesala de nuestra casa de la calle de la Ceniza?

¿Y era ésa?—exclamó con asombro mi padre.

La misma: tengo su imagen en las pupilas—respondí yo.

No lo entiendo—dijo mi padre, volviendo a ocuparse de sus pergaminos, 
no sé si con verdadera indiferencia, o para ocultarme la expresión de su 
semblante espantado...»

Una revista americana, hablando del millonario Pierpont Morgan, refiere el 
siguiente episodio de su vida:

«Pierpont Morgan, como tantos otros millonarios americanos, era muy 
pobre en su juventud. A pesar de su talento comercial, de su ingenio 
maravilloso y de su firme deseo de enriquecerse, veíase obligado a vivir 
con pocos dólares al mes, y para quien se halla en los Estados Unidos, 
esto constituye una espantosa miseria. Alojábase en una zahurda 
enclavada en el patio de un caserón de Nueva York, en la que los ratones 
y los escarabajos se paseaban alegremente, y como tales compañeros no 
gustaban al joven Pierpont, decidió dejar aquel palacio para buscar otro 
más sano, con tanto mayor motivo cuanto que había logrado aumentar en 
algunos dólares su sueldo anual.

En esto sobrevino una circunstancia que le indujo a mudar de parecer.

En la estancia contigua a la suya, de la que sólo le separaba un frágil 
tabique, habían hecho su nido dos mujeres: una anciana y una 
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graciosísima señorita, hija de la primera. Procedían de Texas, y, por el 
momento, no tenían otra ocupación que remendar la ropa de los 
numerosos obreros que eran inquilinos de la casa. La vieja era muy fea; 
tenía la nariz ganchuda, los ojos de mirada penetrante y un verdadero 
aspecto de bruja. Su hija, por el contrario, tenia el tipo de una verdadera 
señorita: piel blanca, facciones delicadas y dos ojos azules llenos de 
dulzura. Su estatura era más bien baja que alta, y toda ella no derrochaba 
carnes. El débil cuerpecito de la jovencita se veia atormentado por una tos 
frecuente y seca que le conmovía de arriba a bajo, de modo que no 
precisaba ser galeno para comprender que sus días eran contados. Se 
trataba de una desdichada tísica en el último grado, y la pobreza de 
aquellas dos mujeres no sólo no permitía combatir el mal, si que ni siquiera 
oponerse a sus rápidos progresos. Pierpont Morgan veía todo esto y se 
sentía profundamente con movido. Aun siendo pobre, se le metió en la 
cabeza la idea de ayudar en lo que pudiera a la desdichada enferma, y 
todas sus economías las destinó a proporcionarle aquellos alimentos y 
aquellos vi nos generosos que más le convenían.

Una noche Pierpont Morgan dormía plácidamente, cuando se sintió 
acariciad o en el rostro por una mano aterciopelada. Abrió tos ojos. La 
estancia estaba débilmente iluminada por la luz de un farol que la Policía 
obligaba a tener encendido toda la noche en el centro del patio, para 
evitar, posiblemente, que los inquilinos se robaran unos a otros. Entonces 
vió a la gentil tísica cerca de su lecho, mirándole con un aire extrañamente 
sentimental; pero había tanto pudor, tanta santidad en su mirada, que ni 
por asomo atravesó ninguna idea pecaminosa por la mente del millonario 
en cierne. Éste, presumiendo que fuera ya de día, se avergonzó de que le 
hubieran sorprendido en la cama, y dijo, para excusarse:

No comprendo cómo me he podido dormir así; y vos, siempre bondadosa, 
habeis venido a despertarme para que no vaya tarde al trabajo, ¿no es así?

Os equivocáis, amigo mío—Le respondió la señorita—. No es de día; es 
media noche en punto. ¡Queríais que hubiera pasado muy pronto la noche! 
¡Claro, como no cenasteis!..

En efecto, Morgan no había cenado. fuera por el deseo de hacer 
economías, fuera porque no tuviera dinero para comprar cena, ello es que 
se acostó pensando que la cama, a falta de pan, era el mejor remedio para 
mitigar el hambre. Pero, si no era de día, ¿por qué su vecina había ido a 
despertarle? Quería preguntárselo, y no osaba. Ella leyó en su 
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pensamiento y

¿Os extraña mi visita, verdad?—le dijo—. Tenéis razón. Pero, por otra 
parte, ¿no es un deber entre personas educadas, no partir sin despedirse 
de los amigos?

¿Vos partís?...¿Y en este momento? le preguntó Morgan estupefacto.

Sí, en este momento.

—¿Adónde vais? ¿Y por qué partís a medía noche?

¡Voy muy lejos... muy lejos!... Ya os lo dirá mañana mi madre. ¿Por qué 
parto de noche? ¿Acaso somos siempre dueños de poder fijar la hora de 
nuestra propia partida?

—Anoche no me dijisteis nada...

—¿Lo sabía yo misma? Esta partida es anticipada hasta para mí; pero no 
depende de mí el aplazarla.

—¿Por qué no os acompaña vuestra madre?

—Ahora no puede. Pronto vendrá a reunirse conmigo.

—Pero volveréis pronto; porque supongo no me dais un adiós para 
siempre...

—No volveré; pero estad seguro de que volveremos a vernos.

Me colmáis de doloroso estupor. ¡Ahora que estaba habituado a veros 
diariamente!..

—No temáis: os olvidaréis pronto de mí; vuestras penas tocan a su fin; un 
espléndido porvenir os espera, y cuando se es feliz, no se tiene deseos de 
recordar el tiempo en que se fué desgraciado.

¿Cómo sabéis que seré feliz?

—Básteos conocer mi predicción de muerta... Os colocaréis en un punto 
tan prominente, que ni aun soñarlo habéis hecho nunca....

Otro caso:
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«Entre las ocho y las nueve de la noche del día 21 de Agosto de 1869 dice 
Minnie Cox—, hallábame sentada en el dormitorio que me habían 
destinado en la casa de mi madre, residente en Devom port. Mi sobrino, un 
niño de siete años, dormía en la habitación contigua, y desde el puesto en 
que me hallaba percibía claramente su respirar sosegado. De pronto me 
sorprendió verle entrar en mi cuarto corriendo despavorido y temblando 
como un azogado.

—¿Qué te pasa?— le dije.

—¡Ay, tía!—me contestó—. Acabo de ver a mi padre dando vueltas en 
rededor de mi cama.

—¡Qué tontería!... ¡Has debido soñarlo!

—No lo he soñado, no; lo he visto; te aseguro que lo he visto.

En vano fué cuanto hice para disuadirle de esta creencia y para 
determinarle a volver a su lecho y, en vista de ello, resolví acostarle en mi 
propia cama. Entre las diez y las once, me acosté yo con él. Habría 
pasado cosa de una hora, cuando, a mi vez, vi también a mi hermano, 
sentado en la propia silla que yo había dejado vacante. Cerré y abrí los 
ojos repetidamente, y hasta me los froté con ambos puños, para 
persuadirme de que estaba bien despierta y de que no padecía ninguna 
alucinación. Cuantas veces miré a la silla, otras tapias vi en ella a mi 
hermano, cuya palidez cadavérica llamóme poderosamente la atención. 
Esto me asustó y me tapé la cabeza con las ropas de la cama. Poco 
después oí claramente la voz de mi hermano que por tres veces me llamó 
por mi nombre. Me revestí de valor, y descubriéndome e incorporándome 
en el lecho, le quise contestar o le contesté pero ya no estaba en la silla ni 
en la habitación. Había desaparecido sin dejar rastro alguno.

Al día siguiente dije a mi madre y a mi hermana lo que me había pasado y 
tomé nota del hecho. Al llegar el primer correo de China, nos trajo la triste 
noticia de la muerte de mi hermano, ocurrida repentinamente en la rada de 
Hong—Kong el 21 de Agosto de 1869. »

Célebre es también el caso de la baronesa de Boilève:

«El 17 de Marzo de 1863, la baronesa de Boileve ofrecía un banquete a 
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muchas personas en el primer piso de la casa número 86 de la calle 
Pasquier, parte posterior de la Magdalena. Entre los distinguidos 
comensales figuraban el general Fleury, escudero mayor del emperador 
Napoleón III; M. Devienne, primer presidente de la Corte de Casación, y M. 
Delesvaux, presidente de la Cámara del Tribunal civil del Sena. Durante la 
comida se habló preferentemente de la expedición a México, comenzada 
hacía un año. El hijo de la baronesa, Honorato de Boilève, teniente de 
cazadores de caballería, formaba parte de la expedición, y su madre no 
cesaba de preguntar al general Fleury si el Gobierno tenía noticias de ella.

No las tenía. «falta de noticias, buenas noticias.» El banquete terminó 
alegremente, quedando los convidados de sobremesa hasta las nueve de 
la noche. En esa hora, la señora de Boilève se levantó y se dirigió al salón, 
mandando servir el café. Apenas hubo entrado en dicha estancia, un grito 
terrible alarmó a los convidados. Todos se precipitaron en el salón, donde 
encontraron a la baronesa desmayada, tendida sobre la alfombra. Al volver 
en sí, contóles una historia extraordinaria. Díjoles que al trasponer la 
puerta del salón, vió a su hijo Honorato, de pie, en la otra extremidad del 
aposento, vestido de uniforme, pero sin el képis. Tenía el rostro pálido y 
ensangrentado. Tanto le espantó esta visión, que pensó morir. Todos se 
apresuraron a tranquilizarla, haciédole ver que había sido juguete de una 
alucinación; que soñaba despierta, etc. Sin embargo, como la baronesa se 
sentía inexplicablemente débil, fué llamado el ilustre Nélaton, médico de la 
familia. Puesto al corriente de la extraña aventura, el facultativo prescribió 
un calmante, y se retiró. Al día siguiente la baronesa estaba físicamente 
restablecida, pero moralmente depauperada. A partir de aquel momento, 
enviaba dos veces por día al Ministerio de la Guerra a pedir nuevas del 
teniente. Al cabo de una semana recibió la noticia oficial de que el 17 de 
Marzo de 1863, a las dos y cincuenta minutos de la tarde, en el asalto de 
Puebla, Honorato de Boilève cayó muerto por una bala mexicana que le 
penetró por el ojo izquierdo y le atravesó la cabeza. Tres meses más tarde 
el Dr. Nélaton transmiti ó a sus colegas de la Academia de Ciencias una 
comunicación de lo sucedido, escrita por el puño del primer presidente 
Devienne y testificada por todos los comensales del famoso banquete.»

La condesa Ina Kapnist, estando en Talta, en 1889, acostumbraba visitar a 
un anciano enfermo, a quien, para distraerle, obsequiaba con algunas 
audiciones musicales.

Cierta tarde el enfermo estaba oyendo una composición, cuando, de 
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repente, se levantó dando muestras de la mayor ansiedad. U na mano 
misteriosa había cambiado del atril la partitura que estaba tocando la 
condesa, por otra de la especial predilección del enfermo, que éste no 
había oído desde hacia algunos años: desde que había muerto una 
hermana suya. Y lo raro, lo estupendo del caso, es que la condesa, que no 
conocía ni había oído nunca aquella composición musical, la ejecutaba 
admirablemente, corriendo sus dedos por el teclado como si una fuerza 
misteriosa les impulsase. Poco tiempo después, la condesa Eugenia 
Kapnist, hermana de la condesa Ina, fué a visitar a ésta, y al retirarse y 
subir a su coche, no pudo contener un grito de estupor al ver sentado 
frente a ella al anciano enfermo, a quien nadie había visto subir al 
vehículo. El fantasma se desvaneció lentamente, y algunos días después 
supieron ambas condesas que el anciano había muerto, sobre poco más o 
menos, a la hora en que ellas lo vieron en el coche.

«Mi madre—dice el Dr. Withe, en Lamen— murió el 18 de Octubre de 
1838, y mi primer hijo nació el 22 de Noviembre del mismo año. El grande 
deseo de mi madre era vivir hasta ver el niño que había de nacer, pero su 
deseo no fué satisfecho, y puede suponerse que ha muerto con aquel 
pensamiento fijo en su mente. Después que el niño nació, los que me 
asistían pusiéronlo en una cuna, y en esto, con sorpresa de todos, mi 
madre entró en la pieza, encaminóse hacia la cuna mirando 
amorosamente al niño, sonrióse con una gozosa impresión en su 
semblante, esfumóse y desapareció, sin que nunca más se la haya vuelto 
a ver. Todos los presentes, el médico inclusive, la vieron tan claramente 
como cuando ella vivía. Ni siquiera se me ocurrió, cuando la vimos 
penetrar en la pieza, pensar que estaba muerta y que la aparición era sólo 
un fantasma: Yo siempre la llamaba «madre». Ninguno de nosotros se 
asustó, pero sí nos sorprendimos, y antes de que tuviéramos tiempo de 
poner en orden nuestros pensamientos, se fué la aparición.»

El relato anterior me fué dado por mi madre, y aquel niño primogénito era 
yo.

Los Sres. Hatot de la Salle, Conrad Moncertin y Lanternier, dicen en una 
revista:

«Habíamos alquilado en Sologne una pequeña propiedad. Una tarde, 
después de la cacería, nos sentamos en el fu mador, alumbrados 
solamente por la alegre llama de un hacha; abatidos por el cansancio, 
fumábamos en silencio, los pies sobre los cojines, cuando creímos percibir 
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reflejándose en el espejo una especie de vapor blanquecino que 
desapareció casi al momento. Al principio no prestamos atención; pero, 
diez minutos más tarde, la aparición se hizo más clara. Nos volvimos al 
mismo tiempo y percibimos claramente a un hombre de alta estatura, que 
parecía estar recostado en un sillón y dejaba caer un fusil. El rostro 
experimentaba una angustia terrible, y de la sien manaba un hilillo de 
sangre. Casi inmediatamente la aparición astral se desvaneció. Nos 
miramos uno al otro, llenos de terror, creyendo haber sido víctimas de una 
alucinación, aunque esto fuese inverosímil. Mas al día siguiente, al hablar 
de ello en el terreno de caza, el guarda nos enteró de que el padre del 
anterior propietario, el Conde de M.... se mató, hace cerca de cincuenta 
años, manejando un fusil en esta misma sala, de vuelta de una cacería 
particularmente fructuosa.

Los diarios ingleses trajeron hace poco el relato de una horrible tragedia 
que se desarrolló en Sanghai. «La señora Newmann, esposa de un 
residente alemán, se encontró asesinada al pie de la cama. Un malhechor 
le había seccionado la cabeza de un hachazo, y para quitarle las sortijas 
que llevaba, le había cortado los dedos con un cuchillo. Además, el 
asesino se apoderó de 85.000 francos que la víctima guardaba en una 
gaveta. El señor Newman, enfermo, hallábase en una casa de curación, y 
tuvo el presentimiento claro y concreto de lo que le acontecía a su esposa. 
En el mismo instante en que el crimen se consumaba, se levantó de la 
cama sobresaltado, se vistió precipitadamente y salió al balcón gritando: 
¡Mi esposa acaba de ser asesinada y robados mis ahorros!

A duras penas pudo hacérsele volver al lecho, del que salió a las siete de 
la mañana siguiente para ir a comprobar sus presagios. ¡La realidad, por 
desgracia, se los confirmó en todas sus partes!

La condesa Emilia Carandini cuenta en Llnconna, un caso semejante, 
entre los mil que valora la obra del admirable escritor Mr. Flammarión, y es 
célebre también sobre el particular por haberlos traído las publicaciones 
americanas, el caso del fantasma del oficial Cavalcanti tras los luctuosos 
sucesos de la noche del 14 de Noviembre de 1904, en Quito.

Por último, nuestro fraternal amigo Eugenio García Gonzalo, a raíz de 
morir Gregorio Pueyo, el fundador de la Casa editorial que ha dado 
cariñoso albergue a estas obras nuestras, dijo en Lumen:

«Pues señor, con Pueyo me ha sucedido una cosa muy curiosa.
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Al regresar a casa cerca de las nueve de la noche, vi a Pueyo, en la calle 
de Preciados, atravesar de un callejón a otro callejón, con color de más 
cadáver que el que de ordinario tenía.

A los dos o tres días estuve con Mario y hablamos de varias cosas. 
Incidental mente me habló también de la muerte de Pueyo, dejándome 
sorprendido. Pero mi sorpresa fué mayor cuando me dijo que hacía ya 
más de quince días que le habían enterrado, y que donde yo le vi y la hora 
en que le vi, eran el sitio y el momento en que acostumbraba pasar a diario 
para retirarse a su casa.

Por lo tanto, si no estuve yo ofuscado en el tiempo —que creo que no le vi 
en cascarón, en lo astral o lo que sea.

Lo cual sería una sensibilidad de que hasta la fecha no me habría dado 
cuenta.»

No sigamos. Los casos de los fantasmas son inagotables. Cierto que en 
muchos de ellos, como en los de algunos conventos de Asturias, que 
citamos en El tesoro de los lagos de Somiedo, se apeló con fines nada 
loables, a tan expeditivo recurso embaucador, pero « la moneda falsa 
repitamos—presupone a la legítima.»

Además, no pocas veces, como el relato de la Maestra que subsigue, la 
aparición fantasmática reviste todos los caracteres de una protección 
invisible, según vamos a ver.

Pero, ya que en el cuento que comentamos se habla también de cierta 
gitanilla, recordaremos antes a otra gitana malagueña, quien hizo el 
pronóstico siguiente, que consta en la revista La Verdad, de Buenos Aires:

«En 1890 la corbeta danesa Heimdal hacía un crucero por el 
Mediterráneo. Toda la clase superior de la Escuela naval estaba a bordo. 
Sobre el puente, dos jóvenes, alto y esbelto uno de ellos, el príncipe 
Carlos de Dinamarca, el otro su camarada y amigo de la infancia 
Herdebred, rechoncho y ancho de espadas, miraban hacia la costa, 
deseosos de abordar cuanto antes a tierra.

¿Crees—preguntó éste—que vamos a anclar en Málaga?

No estoy mejor informado que tú—respondió el príncipe—. Cono— ces 
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sobre este punto la severidad de mi abuelo; ha ordenado expresamente 
que sea tratado como los demás camaradas.

Al día siguiente la Heimdal entró en el puerto de Málaga y se concedió 
permiso a los alumnos para desembarcar. Dirigiéndose al encargado de la 
tripulación, Herdebred le preguntó:

Ya que usted conoce todos los pueblos del Mediterráneo, ¿qué hay que 
ver en Málaga?

Muchas cosas, pero sobre lodo, la simpática adivinadora Dolores de Isla, 
que tiene un calé en la calle del Carmen.

Por la tarde todos los futuros oficiales de la marina danesa estaban en el 
café de la calle del Carmen sentados ante una botella de Pedro Ximénez. 
Curioso por saber su horóscopo, el príncipe, que en nada se distinguía de 
sus compañeros, interpeló a la dueña de la casa:

¿Quería usted, señora, decirme la buenaventura?

Con mucho gusto.

La quiromántica clavó su mirad a en las líneas de la mano, quedó un 
momento pensativa, y de pronto, retrocediendo algunos pasos, miró al 
joven fijamente, y le interrogó con voz alterada:

Pero, ¿quién es usted, joven señor?

Como todos mis camaradas; alumno de la marina danesa.

Veamos otra vez. Quizá me haya engañado. ¿Quiere usted venir a este 
rincón, bajo la luz de la lámpara?

¿Y por qué?—preguntó el príncipe con ligera ironía—, con esta lámpara 
verá usted más claro en las tinieblas del porvenir? En todo caso, ¿quién le 
impide hacer ahora mismo en voz alta sus revelaciones?

Usted y yo—respondió la quiromántica en tono cariñoso, pero altivo—. 
falta saber si conviene que sus compañeros oigan lo que voy a decirle.

El príncipe se levantó y siguió a la maga hacia el sitio indicado. Allí, en voz 
baja, le habló al oído algunas palabras que nadie pudo oir.
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Cuando volvió a su sitio, el joven estaba muy pálido, y tan trastornado, que 
ninguno de sus camaradas se atrevió a preguntarle el secreto que le había 
revelado la misteriosa andaluza.

Transcurrido un mes, la expedición terminó. La Heimdal entró en el puerto 
de Copenhague. Sobre el puente, y juntos, como en el Mediterráneo, los 
dos amigos, Herdebred y el príncipe Carlos, paseábanse silenciosamente, 
cuando de pronto éste, como si hubiera salido de un sueño, dijo:

¿Te acuerdas de la adivinadora de Málaga?

Seguramente.

Lo que me dijo, naturalmente, no es más que una necedad. Las personas 
sensatas no deberían fijarse en estas cosas. Pero entre el cielo y la tierra 
hay muchos misterios que los sabios no han podido descubrir aún; el 
hipnotismo, por ejemplo. Escucha. Tú has tenido siempre para mí una 
amistad sincera; antes de separarnos, quiero hacerte una confidencia. He 
anotado por escrito, palabra por palabra, lo que me dijo Dolores de Isla. El 
papel está colocado dentro de un sobre cerrado, lacrado y sellado. 
Prométeme guardar este sobre hasta el día que te pida lo abras en mi 
presencia. En caso de que muriese quedas en libertad de romper los 
sellos y leer el contenido, pues, entonces, todo sería falso.

Después entregó el sobre a su amigo. Llevaba esta inscripción: Málaga, 
1890. Car. Herdebred lo tomó y lo colocó en su cartera.

Transcurrieron diez años que Herdebred pasó viajando por todos los 
mares. Una mañana de Julio del año 1900, en el boulevard Strand, una de 
las maravillas del mundo en Copenhague, la casualidad le puso frente al 
príncipe.¡Dichoso encuentro! Apretones de mano, abrazos, recuerdos de la 
infancia, de la escuela, de viajes..

¿Te acuerdas aún de la adivinadora de Málaga?—di jo el príncipe.

Ya lo creo; siempre guardo el pliego en una de mis gavetas, cerrada con 
llave.

¡Bueno! Entonces me harás el obsequio de venir a almorzar conmigo a 
mediodía. Mi mujer y yo estaremos solos. Ya sabes la alegría que ella 
tiene al recibir a mis amigos. Tráete el pliego y tendrás la explicación del 
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enigma.

A la hora convenida Herdebred estaba en Bregdade, lugar de la cita.

El almuerzo se pasó alegremente. Al servir el café, los dos amigos 
quedaron solos, fumando un cigarro.

Bien—preguntó el príncipe—. ¿Y el pliego?

Herdebred abrió su cartera; depositó sobre la mesa el pliego cerrado, y 
arrojó una mirada a su amigo, que significaba: «Lo que mí compañero me 
confió, ha estado siempre bien guardado. En el primer momento, el 
príncipe se echó a reir; pero pronto tomó una expresión seria, después de 
coger la carta, e hizo un movimiento para dominarse antes de hablar.

¿Sabes, querido amigo, cuántas palabras estúpidas hay trazadas sobre 
esta hoja que tanto me ha atormenta o? Pero ¡alabado sea Días! Pura 
mentira fué lo que me predijo en Málaga la villana hechicera. Puedes abrir 
y leer su contenido.

Herdebred cogió un cuchillo que había sobre la mesa, abrió el sobre y leyó 
lo siguiente:

« Usted tendrá un trono, y cambiará de nombre, sin cambiar de idioma.»

Hubo un momento de silencio, que el príncipe interrumpió:

Tú comprendes que un pobre joven de diez y ocho años haya sido victima 
de tal profecía, hecha tan lejos de su país por una mujer que no tenía la 
menor idea de quien él era. Tú sabes cuánto he amado a mi hermano. 
Sólo su muerte podia hacer posible el cumplimiento de esta profecía. El 
príncipe se paseó a lo largo de la habitación, presa de emoción violenta; 
después sentóse y continuó.

Desde hace diez años, cada vez que Chrístián, ese hermano leal y 
magnánimo tenía la más pequeña enfermedad, pasaba indecíbles 
inquietudes; la imagen de su muerte, evocada invenciblemente en mi 
espíritu por las palabras de la maga, estaba grabada ante mi. 
Afortunadamente, este temor, cuando mi hermano se casó, se aplacó algo, 
y más aún cuan do tuvo un heredero, el pequeño Federico. En fin, 
anteayer nació un vigoroso niño, y comprendo que todo lo que predijo 
Dolores de Isa en Málaga, es falso...
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¡Y sin embargo! Cinco años después, el 13 de Noviembre de 1905, moría 
aquel niño y el príncipe Carlos de Dinamarca llegaba a ser Haakon VII, 
cambiando de nombre, sin cambiar de idioma, al subir al trono de 
Noruega.»
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La mano misteriosa

Tarde de tempestad.—Maravillosos fenómenos operados por H. P. B., 
según Olcott, Sinnet, Hartmann y otros.—Un escéptico más y un 
nuevo prodigio.¿Hechos o fantasmagorias?—El escéptico cree 
volverse en un momento loco.—Una blanca mano de mujer, que 
pellizca.—:—La forma astral de Radha Bai realizando con el sabio una 
de sus jugarretas.— Inútiles pesquisas por el jardín.— Estalla la 
tormenta y cae el rayo en el lugar que los contertulios acaban de 
abandonar.— ¡La mano, sí; la mano misteriosa!—Salvados como por 
milagro.

Acabábamos de almorzar, y en esas horas de modorra de la siesta nos 
hallábamos varios amigos reposando sobre nuestras mecedoras en la 
galería de nuestra residencia veraniega inmediata a San Petersburgo. La 
atmósfera caliginosa presagiaba tempestad, el sol quemaba y reinaba en 
torno nuestro la inmovilidad y el silencio más completo.

La dueña de la casa, María Nicolaevne, leía en voz alta uno de los más 
curiosos relatos publicados en diferentes diarios y revistas rusas, por P. 
Blavatsky, bajo su pseudónimo de Radha Bai. El relato se refería a 
las azules montañas de Nilgiri, en la India. Todos escuchábamos 
embelesados a María, quien leía con entusiasmo aquellas preciosidades, 
gesticulando y deteniéndose de cuando en cuando para hacer 
observaciones o contestar a las que se le hacían. Necesitada, al fin, de un 
descanso en la lectura, abandonó un momento el libro, exclamando:

¡Cuán maravilloso es todo esto!

Cierto—replicó escéptico un caballero de los de la concurrencia— ; todo 
cuanto nos narra Radha Bai acerca de las hechicerías aterra doras de los 
Mula—Kurumba de aquellas montañas, es muy hermoso, pero, pura 
invención; meros cuentos de hadas, para niños.

Aquella dura frase nos desagradó a todos, pero a quien más exasperó fué 
a María Nikolaevne, la cual, en brusco movimiento nervioso, se dejó caer 
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los lentes. La burlona indicación procedía del elocuente e infatigable 
orador ruso Pietre Petrovitch.

—Antes de expresaros así—contestóle la dama—necesitaríais, querido 
Petrovitch, leer por entero la obra con todas las mil citas eruditas que la 
avaloran, citas que...

—Yo me permitiría, sin embargo, preguntar una cosa—interrumpió 
obstinadamente el notable orador—. ¿Cómo sabe usted, señora, que tales 
referencias no son fantasmagorías de algún pobre pseudo—sabio hindú?

¿Cómo admite tan de ligero las citas de autores ingleses y de otros países, 
que se hacen en el libro, ni si tienen ellos o no, en último extremo, la 
autoridad debida?

Perdóneme, querido amigo. Radha Bai no ha escrito estas páginas sólo 
para usted y para mí, sino para públicos agresivos y de diferentes 
opiniones. Yo la conozco bien y sé que no ha pensado jamás en engañar a 
su amado público ruso, ni a los demás públicos serios para los que con 
tanta frecuencia escribe. Puedo citar, además, acerca de estos mismos 
asuntos a un testigo veraz y que está bien vivo...

La opinión es libre, señora. Usted puede muy bien creer, a ojos cerrados, 
todas estas cosas, pero a mí, por mi parte, también me es lícito el 
depurarlas como una completa sarta de embustes y..

Acaeció entonces una cosa singularísima e inexplicable. Al pronunciar el 
señor Pietre Petrovitch aquella última palabra «embuste», dió un repentino 
salto sobre su asiento cual si le hubiese mordido una víbora, 
Seguidamente echó a correr escalera abajo como un loco; requisó todos 
los objetos debajo la galería; examinó uno por uno, con minucioso esmero, 
todos los macizos del jardín, y, pálido como un muerto, retornó a nuestro 
lado, en la terraza.

¿Qué es lo que le ocurre, amigo?—exclamó alarmada e intentando 
socorrerle, María Nikolaevne.

Petrovitch no contestó, sino que revisó segunda vez los peldaños de la 
escalera, los techos, y todo, en fin, y hasta recorrió con mirada escrutadora 
los últimos confines del bosque.
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Pero, ¿qué es lo que está usted buscando, en fin?—exclamamos todos 
exasperados.

—No, nada...—dijo vacilante el doctor Pietre, con voz imperceptible y 
enjugándose las gruesas gotas de sudor frío que brotaban de su frente—. 
Acaso se trata de una broma que...

¿Una broma?—insistimos, llenos de extrañeza.

Pero, en serio, ¿es que no han visto ustedes realmente a nadie?— acabó 
por preguntar, ansioso, nuestro hombre.

Unos a otros nos miramos todos entonces, como dudando de lo que 
oíamos y hasta temiendo por la razón del escéptico amigo. Después 
respondimos a una:

No; no hemos visto a nadie, fuera de los aquí presentes, desde hace rato,

¡Pues yo sí que he visto a alguien!—balbuceó el doctor... ¡Y he visto y 
tocado una mano también! Una mano que...

¿Qué es lo que decís?...

Sí; que he visto una mano, indudablemente de mujer; una mano blanca, 
aristocrática y transparente cruzada por venas azules. juraría como que 
alguien que hubiese ven ido no sé cómo del jardín frontero me hubiese 
cogido familiarmente por el brazo, apretándomelo hasta tres veces, cual si 
tratase de arrastrarme hacia afuera de la galería... Tal decía, respirando 
con dificultad y pálido como la cera, el bueno de Pietre Petrovitch.

Sin duda lo ha soñado—le dijimos para tranquilizarle.

No lo sé si ha sido visión o ensueño—añadió—, lo que si sé es que he 
tenido el tiempo suficiente para examinar la mano por completo, pues que 
ha peranecido algunos segundos asida a mi brazo como unas tenazas, y 
acabando por fundirse en mi brazo como un efluvio nervioso o eléctrico.

Esta es buena lección, sin duda—arguyó la señora Nikolaevne 
solemnemente—. Sabed que es la propia forma astral de Radha Bai la que 
se le ha mostrado y le ha cogido por el brazo para hacerle a usted la 
cariñosa advertencia de que se abstenga de calumniarla ante las gentes 
en lo sucesivo.
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El aspecto de Pietre Petrovitch era el de un hombre atontado; 
entenebrecido como ante realidades de un orden muy superior a cuanto 
buenamente imaginase nunca. Distraído, absorto, y como si aun le durase 
el astral contacto de la mano, examinaba una y otra vez la manga de su 
chaquet. Luego tornó a su búsqueda por el jardín, como un hombre 
maniático que trata de perseguir la sombra de lo que ya no existe... Todos 
le seguimos...

Entretanto, la tensión eléctrica se había hecho insoportable. fulguró el 
relámpago, estalló instantáneo un horrísono trueno, y vimos caer al par 
casi sobre nuestras cabezas el rayo... Un momento más, y todo el alero 
del tejado de la casa que acabábamos de abandonar, se desplomó con 
estrépito sobre la galería aquella, en la que un momento antes estábamos 
leyendo la mágica obra de Radha—Baí...

En medio del terror que nos inmovilizó a todos en el jardín, se oía la 
entrecortada voz de angustia de Pietre Petrovitch, que decía ya con 
patéticos acentos de convencido:

¡La mano! ¡Sí; su mano aristocrática e inconfundible, que me quería 
arrastrar fuera de la galería para salvarme y salvarles del peligro...!

Todos asentimos de corazón, aterrados y sin decir palabra. En efecto, ¡era 
demasiado elocuente todo aquello para ser frívolamente considerado!
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Comentario VIII

Excepcional valor del relato que antecede.—Todos hemos 
experimentado la «protección invisible » alguna vez en la vida.—El 
réquiem de Mozart. a premonición recibida por el zar Pedro I.—El 
caso del novelista Salvatore Farina.—El presagio fatídico de Haakon 
VIII de Noruega.— El sucedido de Lady Caidly.—La leyenda catalana 
del Señorío de Salas.—Relación de estos asuntos con el problema de 
los duendes y las casas encantadas. El duende de Wilhelmshohe. 
—El Palacio das Necessidades, de Lisboa. La Casa trágica, de 
Oporto.— Casos a granel.—Una opinión sobre estos curiosos 
problemas.—La Dama blanca de los Hohenzollern.

El delicioso relato de referencia tiene a nuestros ojos un valor excepcional 
po constituir algo así como una gran crítica de la Maestra, un sucedido 
histórico, una de tantas astrales jugarretas de ésta con los escépticos e 
infatuados científicos o doctores que, si hemos de creer a Oleo!! en cien 
pasajes de su Historia Auténtica de la Sociedad Teosófica, eran las 
víctimas predilectas de sus lecciones contundentes y de sus implacables 
ironías, gracias al dominio que, como yoguina o Iniciada hindú, tenía sobre 
toda clase de elementales, según lo probó diferentes veces, aunque no sin 
la justa censura de los verdaderos Yoguis, tan enemigos de todo 
fenomenismo psíquico.

Además, el sucedido en cuestión es uno de los mil casos que incluiría C. 
W. Leadheater en su notable obra Protectores Invisibles con cargo a esos 
auxilios providenciales e inexplicables que pocos hombres habrá que no 
hayan recibido una vez por lo menos en la vida, ora para ser salvados de 
un peligro, ora como premoniciones de muerte, encaminadas a hacer más 
dulce o más elevado el misterioso tránsito de esta a la otra vida.

Consecuentes nosotros con el propósito enunciado al principio de estos 
comentarios, de omitir el testimonio propio en aras del hecho fenoménico 
acaecido a terceras personas, consignaremos un manojo de hechos de 
esta índole, empezando por el famoso Requiem, de Mozart, relatado en 
deliciosa crónica de nuestro amigo E. Ramírez Angel, cuya primera parte 
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dice así:

«Hallábase una tarde de Julio de 1791 Juan Wolfgan Mozart solo en su 
casa, trabajando, cuando recibió la visita de cierto caballero a quien no 
conocía. Mozart ya no era el niño prodigio que sonrió envanecido bajo las 
pupilas alegres de Maria Antonieta, sino el músico admirable a quien 
agasajaban las Cortes y aclamaban los públicos. Mazar! tenia entonces 
treinta y cinco años. Su salud hallábase harto quebrantada. Padecia 
fuertes crisis de melancolías, du rante las cuales barruntaba el próximo 
apagamiento de su vida...

Aquel desconocido, que vestía de negro, entregó a Mozart una carta, sin 
firma. En ella se le encargaba que escribiese una Misa de Requiem. El 
maestro, estremeciéndose a pesar suyo, miró fijamente al enlutado.

—¿Quién os envía?

—No puedo revelaros su nombre. Si queréis escribir esa Misa, aquí tenéis 
vuestros honorarios— dijo, y dejó sobre la mesa un puñado de oro, 
Mozart, atónito, no supo qué contestar. Lo misterioso del encargo, lo 
crecido, para aquella época, de tal suma, le desconcertaron.

—Ahora—murmuró al fin—estoy muy atareado. Complaceré al que os 
envía, pero no sé cuándo.

—La fecha importa poco. Escribid la Misa, y ya volveré más adelante.

Y el extraño personaje hizo una reverencia, abandonando en seguida el 
aposento, Mozart, al verse solo, se sintió desfallecer. Sudor abundante 
empapaba sus sienes. La obsesión de la muerte tornó a removerse en su 
juventud como el gusano dentro de la rosa.

A partir de esta tarde de julio comenzó a sentirse más preocupado y
sombrío que nunca. En vano Constanza, la dulce compañera del maestro, 
cuidaba de consolarle.

—Estoy seguro—repetía Mozart—de que mi fin se aproxima. Esa Misa de 
Requiem será la que se cante en mis funerales.

Y comenzó a escribirla con febril videncia, convencido de que aquella 
página iba a epilogar dignamente su gloriosa obra. Pero, a poco, hubo de 
interrumpir este trabajo. Leopoldo II había de ser coronado en Praga rey 
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de Bohemia, y Mozart recibió el encargo de escribir una ópera para las 
fiestas proyectadas. Quedábale poco tiempo: corría el mes de Agosto, 
y la Clemencia de Tito—que así se titulaba la obra en cuestión—debía 
estrenarse a primeros del próximo Septiembre.

Cuando Mozart se disponía a subir a la silla de posta para trasladarse a 
Praga, vió venir hacia él a un enlutado, el pálido mensajero de la Intrusa.

—¿Y la Misa?— le recordó apremiante—. Este viaje vuestro no os va a 
permitir complacer a mi señor.

Excusadme. Cuando regrese, me dedicaré, sin reposo, a terminarla.

Seréis espléndidamente gratificado. fío, pues, en vuestra promesa. El 
desconocido se alejó fantasmalmente.

Vuelto a Viena, después del estreno de La Clemencia de Tito, Mozart tornó 
a abandonarse a sus terrores supersticiosos. El mismo éxito de La flauta 
encantada (Septiembre), no logró disiparlos. El exceso de trabajo, las 
luchas contra enemigos y envidiosos, contribuían a minar su salud. 
Constanza, vencida por horrible congoja, veia cómo el gran compositor, en 
plena juventud, pagaba la triste ventura de su precocidad.

Todas las tardes el matrimonio salia de paseo por el Prater, de Viena. 
Constanza refería a su esposo leyendas y cuentecillos, que el autor de 
Don juan oía sonriente. Las ráfagas del otoño se llevaban las hojas secas. 
Tras los árboles, con terquedad de estribillo, Mozart, veía que la muerte le 
acechaba.

—Esa Misa, Constanza, va a ser mi última obra. Lo sé...—repetía el 
maestro lúgubremente ensimismado.

Y así fué. En vano Constanza, de acuerdo con el médico, logró que su 
marido no continuara su obra encerrándola en un armario. Sobrevino una 
mejoría, pero fugaz. El mal siguió avanzando. Hincháronsele las manos y 
los pies; ya no tenía fuerzas para abandonar el lecho. Muchas tardes, el 
maestro rogaba a sus amigos que tocasen al piano algunos trozos del 
Requiem ya concluido. Era su canto de cisne, su testamento musical.

El 5 de Diciembre del mismo año, Mozart, sereno, dictó las postrimeras 
disposiciones. El médico le aplicó unas compresas de agua fría, que le 
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sumieron en una profunda postración.

Después vino el delirio... Como Napoleón Bonaparte, al morir, repetía 
¡Waterloo! ¡Waterloo!... Mozart recordaba su Requiem. Inflando las mejillas 
y moviendo los exangües labios, todavía, agonizante, quiso imitar el 
bronco prolongado redoble de los timbales..»

El Dr. Henry La Bonne, por su parte, nos relata la premonición recibida por 
Pedro I, el desgraciado Zar, antecesor del no menos infeliz Niolás II en el 
trono de Rusia. Dice así aquel sabio:

«Con el título de Conde del Norte, Pablo I vi no a Francia en 1.782, época 
en que París estaba dado a Mesmer y Cagliostro. Habiendo trazado este 
último el horóscopo del Rey de Suecia Gustavo III, y predicho a los que le 
rodeaban que moriría joven y de muerte violenta, díjole al Zar, que le pedía 
con insistencia le descifrase su porvenir:

—No estuve bastante feliz con el Rey de Suecia, para osar trazar vuestro 
horóscopo.

El Conde del Norte, encontrándose con el Principe de Ligne, le dijo:

—Tengo por un charlatán consumado al célebre Cagliostro; en una 
conversación, como si yo estuviese loco, se atrevió a pretender hacer me 
ver lo siguiente:

Una noche que estaba de incógnito en la calle principal de San 
Petersburgo con el Príncipe Kourakin y dos criados, un hombre alto y 
delgado envuelto en un manto, con un sombrero militar caído sobre los 
ojos y pareciendo esperar a alguien, salió del fondo de una puerta y se 
puso a andar a mi izquierda, sin decir una palabra ni hacer un gesto.

—Es un singular quídam—dije yo.

¿Qué quídam?—me preguntó Kourakin.

El que viene a mi izquierda.

Kourakin abrió sus grandes ojos y me afirmó que no veía una sola alma 
viva. No obstante, el compañero estaba allí, andando con un paso que se 
confundía con el mío. Su mirada me penetraba, y empecé a recelar de él. 
De repente, una voz profunda, análoga a la de un ventrílocuo me llamó:
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—¡Pablo! ¡Pobre Pablo! ¡Infeliz Príncipe!

—¿Oyes?—le dije a Kourakin.

Nada, absolutamente nada, monseñor.

Entonces le pregunté a este sér misterioso, qué quería.

—Soy el que se interesa por ti. Te aconsejo que no te ligues a este mundo, 
pues no permanecerás en él mucho tiempo.

Le miré, y percibí que su mirada era la de un águila, su frente morena y su 
sonrisas evera. Seguidamente reconocí a mi abuelo Pedro el Grande. Fué 
en el mismo lugar, terminó Pablo, en el que Catalina elevó un monumento 
que representa al zar Pedro a caballo. Un inmenso bloque de granito es la 
base de esa estatua. No fui yo quien indicó a mi madre el lugar escogido, o 
más bien adivinado. en donde el fantasma tuvo a bien predecirme el 
destino.

Tal es esta historia de 1783, de actualidad hoy, a propósito de lo que pasa 
en Rusia. Se sabe que Ankarstron justificó con un pistoleta o el horóscopo 
de Gustavo III, y que Pablo I murió de muerte violenta, cual de muerte 
violenta también acaba de morir el último de los zares...

Salvatore Farina, el famoso novelista italiano, refiere una aventura 
interesante en Luce e Ombra. Dice Farina que el 15 de Junio último, salió 
de Milán para Estokolmo, donde debia encontrarse con el crítico y poeta 
Wirsen, con el que le ligaba una muy íntima amistad epistolar, aunque 
nunca se habían visto.

Hallábase Farina en Berlín y se disponía a continuar su viaje al día 
siguiente, junto con el mayor Donner, amigo del novelista italiano y de 
Wirsen. Farina, en un momento de somnolencia y fatiga, quedóse 
amodorrado en una butaca de su habitación, aunque él no puede asegurar 
si lo que vió y oyó fué en sueños o estando despierto. El caso es que, 
según se explica, apareciósele un desconocido, en quien creyó reconocer 
a Wirsen, y que le dijo: «Aquí me tienes, dame tu mano. pronto.» Y la 
visión desapareció en seguida.

El novelista supuso, desde luego, que su amigo había muerto; pero como 
quiera que nada le dijo Donner, ni antes de la aparición, ni después 
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cuando fué a buscarle para continuar el viaje, Farina comenzó a negarle 
importancia a lo ocurrido.

Sin embargo, ya en el tren, frente a frente los dos amigos y en veloz 
marcha hacia el mar del Norte, Donner estrechó efusivamente la mano del 
italiano, y le dijo: «Tengo que darle una mala noticia... El amigo Wirsen, ha 
muerto. Hoy debe efectuarse el entierro.»

Farina narra toda esta historia con su peculiar estilo literario, pero 
advirtiéndose en todas sus palabras cierta sinceridad. El hecho ha sido 
muy comentado.

Otro caso análogo:

El doctor W..., de mucho renombre en Nueva York, tiene decid ido, desde 
hace algunos años, no visitar a domicilio, sino recibir a sus clientes en su 
consultorio. El 17 del pasado Febrero de 1916 estaba con su esposa en el 
comedor, cuando entró el criado a decirle que una niña deseaba verle. Se 
excusó el doctor, alegando no ser hora de consulta; insistió la niña por 
mediación del criado, y por fin la recibió el médico en el mismo comedor. 
Pretendía la rapazuela que el galeno fuera a visitar a su madre, que era 
pobre, estaba muy enferma y habitaba uno de los barrios extremos de la 
ciudad. Era mucho pedir, y el doctor se negaba, indicándole fuera a buscar 
a otro médico. La niña le miró con mirada indefinible y le suplicó otra vez. 
«Me impresionó de tal modo su mirada y su ruego, que sentí en mi 
conciencia el deber de atender a la súplica.» Ordenó le prepararan el auto, 
y montando en él con la niña, se dirigieron al Jugar indicado por ésta.

Bajaron del vehículo; entraron en una casa de miserable aspecto; subieron 
interminable escalera y atravesaron largos corredores, hasta llegar a una 
puerta entornada, que empujó la niña diciendo: «Aquí está mamá»

Entró el doctor, pero la niña no. Era una estancia miserable, sucia, sin 
respiradero; y en un rincón de ella, sobre una estera, hallábase la enferma. 
La examinó el doctor, y le dijo:

—Estáis muy enferma de difteria y es preciso que se os conduzca al 
hospital inmediatamente. ¡Pensad en el peligro que corre vuestra hija!

—¡Mi hija! ¡Si no tengo ninguna hija!—respondió la enferma llorando.
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—¿Cómo es eso? Vuestra hija es la que me ha venido a buscar, y por su 
insistencia estoy yo aquí.

—¡No, yo no tengo hija! La única que tenía, ¡alma mía!, murió ayer 
mañana de la difteria, y está todavía insepulta en el cuarto de al lado!

Abrió el doctor la puerta del cuarto aludido, y, con la estupefacción 
consiguiente, vió allí, sobre un jergón, el cuerpecito yerto de la que fué a 
llamarle y vino con él en el auto hasta la casa. Reconocido el cadáver, 
apreció que, en efecto, debió morir el día antes. Y el doctor se pregunta si 
está loco o cuerdo....

La Prensa escandinava refiere diversos hechos muy curiosos ocurridos 
con ocasión del reemplazamiento de Oscar II por Haakon VIII en el trono 
de Noruega. El 18 de Noviembre último, un gran número de oficiales 
estaban reunidos en la sala del casino de Akerhus, en el que tenía que 
entrar Haakon VIII. Se esperaba con impaciencia el primer saludo del 
cañón anunciando la entrada en rada del acorazado Heimdeall. De pronto 
se oyó, viniendo del fondo de la sala, un chasquido y un ruido particulares. 
Apenas tuvieron tiempo de volverse los circunstantes, cuando el gran 
retrato de Osear, encuadrado en rico marco con corona, chocaba con 
estrépito contra el suelo. El retrato quedó intacto, pero la corona fija en la 
parte superior del marco, se había pulverizado completamente. Los 
presentes experimentaron gran pena por el destrozo, mas en breve se 
olvidaron de ello ante las manifestaciones de júbilo que señalaban la 
entrada del rey.

Algunos días después, muchos miembros de la misma sociedad asistían a 
una fiesta privada en casa de lord Hagarup, jefe del Gobierno. Durante la 
cena se habló del singular accidente de Akerhus, y un periodista dijo, en 
tono irónico, que probablemente los muros del casino tendrían necesidad 
de reparaciones. Se siguió bromeando a este respecto, cuando de 
improviso un ruido sordo atrajo la atención de todos. Un segundo después 
se separó de entre los ventanales en que se hallaba colocada una 
consola, que soportaba un busto de Oscar II, hecho en mármol y de 
tamaño natural. Dicho busto cayó al suelo con ruido atronador, y se hizo 
pedazos. Esta coincidencia impresionó profundamente; todos los rostros 
reflejaron el horror de que eran presa, y los comensales se dispersaron 
mucho antes de la hora fijada, alegando cualquier disculpa a su anfitrión. 
Poco después moría el rey...»

232



Entre los infinitos casos de protección invisible acaecidos durante la 
guerra, merece ser citado el siguiente:

En Febrero de 1914 el ingeniero telegrafista Honorio Rivereto hallábase 
residiendo en Bruselas, donde ocupaba un. appartement con su señora y 
su hijo. Una noche que estaba entre sueños, oyó una voz que clara y 
enérgicamente le decía al oído: ¡Vete de aquí! Supuso en un principio que 
pudiera ser su esposa quien pronunciara la frase, y al enterarse por ésta 
en sentido negativo, pensó si sería algún aviso para que mudase de piso.

¿Me amagará aquí algún peligro?— pensaba el señor Rivereto; y su 
esposa impresionada por el hecho, opinaba, sin saber porqué, que debían 
regresar al instante para el Brasil.

Teniendo el señor Rivereto necesidad de permanecer en Bruselas por 
algún tiempo, por cuanto ampliaba sus estudios de ingeniería, resolvió 
mudar de casa; y en el nuevo domicilio parecióle que le perseguía de 
continuo la misma voz, con la orden terminante de ¡Vete de aquí!

Un día, dando su paseo matinal por uno de los boulevares de la capital 
mártir, sintióse como transportado a distancia, y vió un cuadro horrible: 
ciudades derruidas, cuerpos mutilados, sangre, lágrimas... mientras que en 
su cerebro repercutía la voz: ¡Vete, vete de aquí! Al final oyó claramente:¡
Vete, vete de aquí! ¡Guerra, desolación, sacrificio, muerte!

Nada indicaba por aquel entonces la guerra que después se desencadenó. 
Tampoco entraba en las intenciones del. doctor Rivereto volver por 
aquellas fechas al Brasil; más un día, parándose ante la vitrina de una 
agencia de transportes marítimos, quedó prendado del fotograbado del 
vapor Tubantia, allí expuesto. En el propio instante sintióse impelido a 
entrar y tomar pasaje, lo que hizo sin vacilación, regresando al Brasil el 25 
de Mayo de 1914.

En Agosto del mismo año, como es sabido, explotó la guerra que 
ensangrentó a Bélgica y la inmergió en los dolores que todos conocemos y 
de los cuales se salvó por el extraño e inesperado aviso el buen 
telegrafista brasileño...

Myers, el reputado psicólogo, refiere también el hecho siguiente:

«Lady Caidly se encerró en una habitación para bañarse, y al desnudarse 
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oyó decir: «Descorre el cerrojo. Se sobrecogió y miró por todos los lados; 
pero como no vió a nadie, se metió en el baño. Por tres veces seguidas 
volvió a oir: «Descorre el cerrojo. Entonces salió del baño y descorrió el 
cerrojo. Al volver a entrar en el baño, se desmayó, cayendo de cabeza, 
pero la dió tiempo de tirar de la campanilla. La doncella acudió. Si el 
cerrojo hubiera estado echado, se hubiera ahogado indudablemente.»

En un periódico de Guatemala leemos asimismo:

Encontrándose acostado una noche y en estado de vigilia el vecino de 
Salorino D. José Junco, sintió un golpe en la habitación inmediata donde 
descansaba, que era donde tenía la cama su hijo Socorro, niño de siete 
años de edad: algo así como si se hubiera caído de la cama el niño, y al 
mismo tiempo, una voz que dijo: ¡Ay madre! Encendió la luz, y, al bajarse 
de la cama, despertó a su señora, que, informada de lo que ocurría, le 
manifestó la imposibilidad de lo que había oído, por estar el niño 
durmiendo en casa de sus abuelos. El señor junco consultó el reloj, y vió 
que eran las tres. Aquella mañana, como tiene por costumbre dicho señor 
hacerlo diariamente, fué a casa de sus padres, y la primera noticia que le 
dieron fué la de que el niño se había caído de la cama aquella noche, y 
que había dicho al caer: ¡Ay madre! Sorprendido D. José por la 
coincidencia de lo que él había oído y su padre relataba, preguntó si sabía 
la hora que el hecho había ocurrido, y le contestaron que minutos antes de 
las tres..

Otro caso:

«Dormía tranquilo cierto día—dice el barón Basilio Van Driesen en sus 
Memorias—. Apenas acababa de apagar la vela, cuando sentí pasos en el 
aposento contiguo, llegando hasta la puerta del cuarto. «¿Quién anda ahí? 
pregunté, tendiendo las manos para coger la caja de los fósforos; y al 
encender la luz, vi a M. Ponomareff de pie ante la puerta, que estaba 
cerrada, tal y como la había dejado. Sí, era él, indudablemente. Lo conocí 
por su chaqueta azul forrada de piel de ardilla, por su cuello blanco y 
pantalones negros. Era, pues, mi suegro; pero no tuve miedo.

—¿Qué quiere usted?—le pregunté.

M. Ponomareff avanzó dos pasos, se detuvo ante mi cama y dijo:

«—Basilio Feodorovitch: procedí mal para contigo. ¡Perdóname! Sin tu 
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perdón, no entraría sosegado en el Más Allá.»

Al decir esto hizo una señal con la mano izquierda, al mismo tiempo que 
me agarraba con la derecha. Yo tuve su mano entre las mías. Estaba fría 
como un mármol. Sin horrorizarme, le respondí:

Dios es testigo de que nunca he guardado rencor contra ti.

El fantasma de mi suegro me abrazó y desapareció por la puerta que tenía 
a su espalda. A los pocos momentos apagué la luz y dormí tranquilamente, 
como un hombre que acaba de cumplir con su deber...»

Otro caso real que recuerda la célebre leyenda de Becker «El Señor de 
Bellveder.»

La Vanguardia, de Barcelona, trae, descripta por el culto escritor Arturo 
Mazriera, la siguiente leyenda del señorío de Salas, que no podemos 
resistirnos a copiar. Dice así:

«Quien haya leído con la atención que se merecen la Historia del 
Ampurdán, de Pella; los tomos I, II y IX de la serie histórica de 
Montsalvatge (Historia y Geografía del condado de Besalú ); la obra 
Noticias del Señorío de Salas, de Joaquín Matas, y las colecciones de 
Memorias del Centre Excursionista de Cataluña», vendrá en conocimiento 
de todo cuanto documental mente se puede saber acerca de los 
fundadores, señores, genealogía, usos y costumbres de tal señorío.

Poca transcendencia tendría en si misma esta serie genealógica, si la 
historia del Castillo y Señorío de Salas no trajese aparejada una tradición 
tan permanente y curiosa como la que los documentos callan y el vulgo se 
ha encargado de perpetuar a la vez. Como en sus gérmenes ofrece un 
interés tan dramático, si cabe, como la del Doctor Fausto, de Germania, y 
la de nuestro Compte Arnau, no hemos sabido resistir a la tentación de 
reunir todos los testimonios y comprobantes que de la misma podían 
allegarse, para ofrecerla a la consideración y estudio de los eruditos.

Fijémonos en que el patio del castillo de Salas está construido sobre una 
bóveda, de la que se tiene solamente los indicios de que al agujerearse 
una vez el suelo, apareció un hueco enorme, y al echar piedras por el 
mismo, vislumbróse una profundidad. En épocas remotas, dícese, estaba 
en esta especie de sótano la cueva del Cavaller, nombre con que era 
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conocido el señor de Salas, perteneciente ya a la generación de los Malar!, 
arriba citados. Este Cavaller, enlazando la tradición con la cronología más 
rigurosa, no podía ser otro, sino joan ojoanot de Malart, posesor del castillo 
y sus dependencias a mitad del siglo XVI.

Era el tal Cavaller, según testimonio de la leyenda, hombre cruel, 
despiadado y nada humano con sus vasallos. Sus depredaciones y malos 
tratos para con éstos, no reconocían freno ni ley, y con su vida y hechos 
daba hasta materia sobrada para crear un nuevo Ferter de tall de Pitarra, 
con toda la serie de efectismos y tópicos de relumbrón contra el 
feudalismo. Se ve que el tal Joanot de Malar! no andaba muy sobrado de 
riqueza, por cuanto sus fechorías predilectas eran el despojo sistemático 
de sus vasallos. Bastaba que cualquiera de éstos se retrasase en el pago 
de los diezmos, para que el iracundo señor se apoderase de sus muebles, 
primero; de sus ganados, después, y hasta de las puertas de sus casas y 
de las tejas de sus moradas. Joaquín Matas, en su obra ya citada, 
describe, con gran viveza de colorido, las correrías del Cavaller y los 
vejámenes inauditos a que sometía a sus súbditos. Para que se vea qué 
geniecillo mostraba el tal Malart, cuenta la historia (y no la leyenda) que en 
cierto domingo en que el cura de Salas iba a celebrar la misa, y no 
acudiendo a ella el Cavaller a la hora de costumbre, al ver que el pueblo 
se impacientaba, pasada ya más de una hora, empezó el Santo Sacrificio, 
a mitad del cual llegó el de Malar!, quien al notar que el sacerdote no se 
había dignado aguardarle, le atravesó el corazón con su espada. En el 
sitio del sacrilegio levantó una cruz la piedad de los fieles, cruz que 
derruida a fines del siglo pasado, manos piadosas levantaron de nuevo 
hace pocos años.

A la fama de rapaz y manirroto reunió Malart la de brujo y nigromántico, 
llegando la tradición a insinuar que el mal apellido provenía de las males 
arts en que en el sótano misterioso del castillo andaba entretenido el 
Cavaler. El consabido pacto diabólico, la elaboración de la piedra filosofal, 
el ejercicio de las artes de alquimia y nigromancia, la posesión del 
demonio familiar encerrado en un anillo y el rapto de niños y doncellas 
(cuyos esqueletos aparecieron siglos más tarde al efectuarse obras de 
derribo en la fortaleza), todo va confundido en la leyenda y en la tradición 
oral, mientras la Historia se limita a consignar que un Roger de Malar! es 
amigo del vizconde de Perellós, el noble catalán de Ceret, que cultiva en 
tiempos de Don Juan I de Aragón la literatura fantástica con sus famosos 
Viajes al Purgatorio (de los que deberíamos hablar con más detenimiento), 
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y que juan de Malart (el Joanot de la Por) sostuvo correspondencia con 
Erasmo y Luis Vives, por ser dad o también a estudios de letras y 
humanidades.

A la voz pública y fama persistente de que en determinado sitio y hora se 
oyen ruidos misteriosos, al terror que entre los crédulos que los oyeron (o 
creyeron oír) despierta tales señales, se llama en los pueblos del condado 
de Besalú la Por del Cavaller. Y como desde tiempo inmemorial no faltan 
dentro del Castillo de Salas tales ruidos extraños, y como la voz constante 
y popular es que son debidos al Cavaller, que no halla el reposo eterno 
anhelado por estar condenado a expiar perpetuamente la muchedumbre 
de delitos que en tales sitios cometiera, creemos pueda tener algún interés 
la recopilación de testimonios auténticos contemporáneos que afirman el 
hecho, para deducir después las conclusiones más oportunas. Joaquín 
Matas y Arovitx, en su interesante monografía Noticias del Señorío de 
Salas (Olot, 1905) enumera los testimonios por este orden:

En 1898.—El primogénito del Manso Subirás, hallándose en la casa de 
Salas, contigua al castillo, con ocasión de la trilla de 1894, oyó un fuer te y 
especial ruido en el tejado, encima de la sala principal donde almorzaba; 
era tan recio y violento, que preguntó a los colonos de dónde procedían. 
Éstos le contestaron que lo producía el Cavaller, y que no les amedrentaba 
por oírlo muy frecuentemente.

En 1899.—El actual colono, que reside en el castillo, llamado Tinot
(contracción de Martinot ), ya anciano y nacido en la casa, declara que 
desde su niñez, y tanto de día como de noche, ha oído mil veces encima 
del tejado un ruido violento como si arrancaran tejas, o si echasen con 
violencia sacos de trigo; son golpes secos unas ocasiones y en otras 
semejante a un jinete que parase en seco y anduviese después a paso 
lento.

En 1900.—El dueño del manso Soley de Lligordá (pueblo lindante con el 
de Salas) certifica haber oído relatar, durante toda su vida, la existencia de 
dichos ruidos en !a mansión de los Salas.

En 1902,—Don Jaime Roura (a) Tonet de Salas, relata que trabajando de 
su oficio de albañil en el castillo en diversas ocasiones, ha oído los ruidos 
en la forma relatada, añadiendo el testimonio de varios sirvientes antiguos 
que afirman que después de tales estruendos se sucedían remociones de 
muebles y utensilios de labranza que, al día siguiente, solían hallarse 
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intactos en su lugar.

En 1903.—Francisco Roura, arriero de Tortellá, declara haber oído los 
mismos ruidos, sin acertar quién pudiese producirlos.

Finalmente, en 1905, el señor párroco de Salas contó que en su juventud, 
estando de vicario de Tortellá, le aseveró el entonces párroco de Salas 
que habiendó pasado una noche dentro del castillo para cerciorarse de la 
Por del Cavaller, por allá a media noche oyó un estrepitoso ruido 
incomprensible, cuya causa no adivinó, pero que puede asegurar era una 
realidad persistente.»

Hasta aquí las deposiciones de los testigos, vivientes casi todos, y 
procedentes de diversas clases sociales. ¿Qué parte puede tener la 
fantasía? ¿Qué drama o tragedia, reales o ficticios, se encierran en una 
tradición que en el país tiene tal arraigo? ¿Se reduce todo ello a una fábula 
engendrada por el recuerdo de los malos usos del feudalismo, a un 
comento de alquimista o nigrománticos de origen exótico, con derivaciones 
en tierra catalana? Debiera intentarse, si no aclararlo, proporcionar todas 
las fuentes posibles para que la leyenda, la tradición y la superchería no 
invadan sus campos respectivos»..

Todas estas cuestiones que anteceden, se complican, pues, con otro 
problema de interés no menor: el de los duendes y las casas encantadas, 
fenómenos tan a la orden del día, que en algunos códigos se empieza a 
establecer como causa de rescisión de los contratos de inquilinato, «la 
existencia de estos molestos huéspedes» en el edificio arrendado. El 
asunto, en electo, no es para menos, como puede verse por los casos que 
subsiguen, y cuyo número podría aumentarse considerablemente si no 
temiésemos abusar de la benevolencia de quienes nos lean. Véanse 
algunos:

El delicioso escritor Mariano de Cávia, en una de sus crónicas en ElSol 
nos cuenta lo siguiente, acerca del Duende de Wilhelmshöhe:

»Según los últimos despachos, ha mejorado notablemente la salud de la 
reina de Prusia y emperatriz de Alemania.

Por humanidad y por galantería, debemos celebrar sinceramente la noticia; 
y extremando nuestros buenos deseos—aunque esto sea meternos en lo 
que no nos importa— debemos también hacer votos por que los médicos 
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saquen cuanto antes a la augusta enferma del castillo de Wilhelmshöhe.

Aquellos aires, según dicen, son puros y saludables; pero el castillo «tiene 
duende» como decimos de Pirineos abajo, y un duende nada grato a las 
testas coronadas.

¡Wilhelmshöhe!

Este nombre (que es, como si dijéramos en español, el altozano de 
Guillermo) no tiene significado alguno para las gentes de la generación 
actual. En cambio, es hondamente significativo para los que «por el triste» 
privilegio de la edad recordamos muy al vivo lo que pasaba en el mundo 
allá por los años de 70 y 71 del siglo pasado.

Trágicas memorias despertaría este nombre de Wilhelmshöhe en. una 
dama, ya nonagenaria, que fué emperatriz de los franceses y hoy no es 
más que condesa de Teba y marquesa de Moya.

Antes de ir Napoleón III a reunirse en Inglaterra con su mujer y su hijo en. 
Wilhelmshöhe, hubo de sufrir el cautiverio que le impusieron los prusianos 
después de la derrota y capitulación de Sedán.

Lo de «sufrir» se dice en un sentido meramente moral; pues ocioso es 
decir que los carceleros de «Napoleón le petit» le trataron a cuerpo de 
emperador.

Si es verdad que las ánimas de los difuntos vagan por aquellos lugares 
donde experimentaron en vida sus más agudas e intensas sensaciones, 
algunas visitas hará de cuando en cuando a su antigua residencia de 
Wilhelmshöhe el melancólico y bigotudo espectro de Napoleón III

Y el influjo del inquieto y errante kamarupa, como dicen los teósofos, no es 
nada favorable para aliviar la inquietud y curar la neurastenia de los vivos.

El duende de Wilhelmshöhe que aunque no tome apariencias visibles, 
tiene en la Historia corporeidad de perenne y fatídico ejemplo—es buen 
testigo de cómo acaban, cuando mejor van pensando, los regímenes 
brillantes y aparatosos que ponen una civilización puramente material al 
servicio de la fuerza.

Es el símbolo eterno, interpretado por Daniel, de la colosal y áurea estatua 
con pies de arcilla que vió en sueños el soberbio Nabucodonosor.
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En 1867, cuando aquella famosa Exposición Universal con que París 
deslumbró al mundo entero, el imperialismo impuesto a Francia había 
llegado al apogeo, y aun a la apoteosis. Tres años después se 
derrumbaba estrepitosamente el gran figurón del siglo XIX, y el César de 
camama, que había manipulado y trinchado a su antojo el mapa de 
Europa, tuvo que ir a Wilhelmshöhe a ser huésped forzoso del rey de 
Prusia y a enterarse allí de que éste habla sido alzado y proclamado como 
emperador alemán en la Galería de los Espejos del palacio de Versalles... 
»

Concordando con lo expuesto, la Época, de Madrid, nos habla así del tan 
tristemente célebre Palacio de las Necesidades, de Lisboa:

«Impropiamente se viene llamando al Palacio real de Lisboa, 
semidestruído hoy por la furia revolucionaria, Palacio de las Necesidades. 
La verdadera traducción de la palabra portuguesa «Necessidades», es 
«adversidad» o «infortunio». Dicha morada real fué construída a mediados 
del siglo XVIII por el rey Juan V, sobre el emplazamiento de la antigua 
ermita de Nossa Senhora das Necessidades, cuyo auxilio se imploraba en 
las grandes adversidades de la vida. El palacio ha justificado el nombre 
que le impuso su fundador pues vió morir en menos de nueve años a la 
reina María II de la Gloria, a la reiná Estefania, al rey Pedro V y a los 
príncipes femando y Juan.

Tan repetidas desgracias, ocurridas desde 1853 a 1861, determinaron al 
Municipio de Lisboa, durante la Navidad de 1861, a enviar una Comisión al 
joven monarca Luis I, para rogarle que abandonase el Palacio nefasto. El 
Rey accedió, y fué escoltado aquella misma noche al Palacio de Caxias 
por millares de personas que le vitoreaban frenéticamente. El rey D. Carlos 
I volvió a hacer del Palacio de la Adversidad su residencia oficial de 
Lisboa. En la memoria de todos está la trágica muerte del Monarca. Su 
hijo, el rey D. Manuel II, fué sorprendido en ese mismo palacio por la 
noticia de la revolución que le arrebataba el trono, y contra el Palacio dela 
Adversidad dispararon los barcos sublevados las primeras granadas de 
sus baterías. Vese, pues, que la triste mansión ha justificado su nombre.»

«No menos justificado tiene el suyo respectivo la fatídica «Casa trágica» 
de Oporto. Vedlo, transcripto del diario A Capital:

«La casa trágica en cuestión se eleva en la misma orilla del Duero, y tan 
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cerca, que en las noches de luna se refleja su sombría silueta en las aguas 
del río. Los transeuntes rezagados de noche, dan una vuelta para no pasar 
por delante de ella. Nunca un bautizo ni una boda pasan por la calle en 
que ella está: sería evocar la desgracia sobre la cabeza de la criatura o de 
los novios. Los propios comerciantes recusan entrar en ella cuando van a 
entregar las compras: no quieren trasponer la puerta. El propietario no 
piensa ni puede pensar vender ese palacio, construido lujosamente con 
todo confort moderno: perdería una enorme suma el comprador que se 
encontrase, y se dice que difícilmente se hallaría en Portugal un capitalista 
dispuesto a tal adquisición.

La casa fué construida en 1902, y en 1906 empezó la trágica aventura. El 
primer inquilino llevaba habitando allí treinta y un meses, sin que cosa 
alguna viniera a interrumpir su tranquila existencia. Era un rico negociante 
en frutas secas, cuyo nombre es excusado citar, porque no representó 
papel ninguno en la aventura. Sustituyóle una familia inglesa. Los esposos 
Hawkes viajaban con sus hijos por Europa, deteniéndose aquí y allí, según 
el capricho del momento. Uno de los hijos nació en París, otro en 
Bucharest, el tercero en Catania. La niña menor que tuvieron vió la luz en 
Luxemburgo. Porto les sedujo; desearon pasar allí el invierno, y pensaron 
fijarse definitivamente en tal ciudad, si la ciudad les agradaba.

Una tarde, por una leve falta, el pequeño Harry, que contaba ocho años, 
quedó encerrado en su cuarto a guisa de castigo, en la hora del almuerzo. 
Ese aposento del tercer piso recibía luz por una ventana que daba al río. 
Mientras los postres, oyóse, de pronto, un grito de espanto. Los padres, 
que creyeron reconocer en él la voz de su hijo, subieron desolados al 
cuarto.

¡No había nadie! ¡Harry se había precipitado por la ventana! ¡Encontráron 
lo moribundo a la orilla del Duero!

—«¡Tengo miedo, tengo miedo!»—repetía; y fué lo único que se le pudo 
hacer decir. Al día siguiente murió. Los médicos que le asistieron en los 
últimos momentos, declararon que no se debía dar ninguna importancia a 
las palabras que el niño profirió en medio de su delirio. Tratábase de un 
suicidio doloroso, y nada más. Con todo, los padres afirmaban que su 
pequeño Harry, muy alegre y lleno de salud, no era neurasténico. 
Quedaron persuadidos, sin que nunca consiguieran esclarecer el misterio, 
de que su hijo debió precipitarse por la ventana en un momento de grande 
terror y para escapar de un gran peligro.
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Compréndese fácil mente que después de tan lamentable drama, Porto no 
tuviera para esta familia atractivo ninguno. Regresaron a poco a Inglaterra, 
y casi seguidamente fué a ocupar la casa Manuel Seringuero, negociante 
en vinos finos. La familia era numerosa— quince individuos por lo menos, 
sin contar con la servidumbre.

El 15 de Diciembre de 1906, un sobrino del nuevo inquilino ahorcóse en la 
bodega. Ese mancebo, que iba disipando su patrimonio, contrajo en una 
casa de juego, la víspera por la noche, una deuda que no podía pagar. Tal 
fué la explicación que se dió a este segundo suicidio. Mas en Marzo de 
1907 la opinión pública se sobresaltó cuando supo que seis de los 
habitantes de la casa trágica, habían muerto envenenados, que otros tres 
estaban moribundos, y que había dos enfermos más de cuidado. Han 
comido setas—se dijo. Los dos enfermos de cuidado murieron al siguiente 
día, de modo que se elevaron a diez el número de muertes por accidente 
ocurridas en aquella casa. Después, en 1909, uno de los hijos de 
Seringuero, que quedó en la casa, fué, con su esposa, misteriosamente 
asesinado, sin que se consiguiera descubrir a los asesinos. El palacio 
quedó cerrado. Ha tres meses un español, a quien no puede tachársele de 
supersticioso, alquiló el edificio. Es un viejo sabio maniático, que vive solo 
en la casa, por no encontrar quien quiera servirle.

En Porto todos esperan saber, una mañana, el fin trágico del viejo.

Nadie quiere, en efecto, ni aun a trueque de mucho dinero, morar en ese 
palacio horrible, en la puerta del cual tantas veces llama la desgracia, sin 
que se pueda saber por qué.»

Héctor Durville, director del journal du Magnétisme, nos trae casos 
análogos estudiados a fondo por la Sociedad Magnética de Francia, a la 
manera de los no menos célebres del Castillo de Kent; la alquería de 
Liodiere; la casa curato de Oroben, gemela de la de Cideville y descripta 
por el Pastor evangélico Hennisch; las de Elsasserstrasse en Berlín, cuyas 
pedreas por los duendes duraron hasta seis semanas, y nuestra 
memorable casa encantada del 26 de la calle de las Cortes, de quien tanto 
se ocupó la Prensa madrileña hace pocos años, casa cuyos fenómenos se 
han presentado, poco más o menos en Gijón, según el siguiente relato de 
la Prensa asturiana:

El Correo de Asturias y El Noroeste nos dicen, en efecto, que en la 
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casa—habitación que Don Félix Villaverde ocupa en la calle de Fernández 
Vallier, se oyen misteriosos golpes y aldabonazos dados en la puerta. La 
primera vez que ocurrió el hecho, fué entre once y doce de la noche. 
Supusieron que debía tratarse de alguna persona que se había 
equivocado de piso y esperaron. Repitiéronse las llamadas, y entonces 
salió la doméstica. Abrió la puerta, y se encontró con que en la escalera no 
había persona alguna. Creyendo que habría oído mal, se retiró, con 
intención de volver a acostarse, pues estaba durmiendo cuando las 
llamadas. Antes de meterse nuevamente en el lecho volvió a oir que 
llamaban. Fué rápida a franquear la puerta, y otra vez se encontró sin 
nadie. Avisó a su señor, el cual trató de inquirir las causas de tan extraño 
hecho. Se quedó esperando que el picaporte volviese a llamar, y, 
preparado, con el pestillo de la puerta agarrado. Tan pronto oyó el primer 
golpe, abrió. Nada, no vió a nadie. En vista de tan palpable hecho, se 
tomaron otras medidas. Con un papel engomado, se precintó el llamador. 
Cerrada la puerta, se volvieron a oír las llamadas. El papel apareció roto.

Al día siguiente se repitió el fenómeno, corregido y aumentado. Además de 
las llamadas, la puerta fué abierta.

La Policía y la Guardia municipal intervinieron en el suceso, haciendo un 
minucioso registro y estableciendo una gran vigilancia cerca de los 
inquilinos de la casa; sacando en claro que los ruidos de referencia, no son 
producidos por ningún bromista. Con o sin Policía, las puertas siguen 
abriéndose solas, y menudean los aldabonazos sin mano que los sacuda. 
No hay que añadir que los hechos en cuestión tienen alarmadísimo a todo 
el vecindario. ¿Se trata de un caso más de tos consabidos duendes?..

—¿Duendes?.. La sola palabra despierta todavía una compasiva sonrisa 
en labios de ciertos «espíritus fuertes» positivistas.

«Leímos tiempo atrás, no recordamos dónde —dice un culto espiritista 
amigo—, que no hay credulidad más risible que la del incrédulo.

Es un hecho de observación constan te. ¿Conoces, lector, alguno de esos 
espíritus fuertes que de tejas arriba nada creen, y de tejas abajo todo les 
inspira una sonrisa sardónica?

Pues procura conocerle en su intimidad, procura escarbar un poco en esa 
su aparente concha de galápago con que se cubre, y verás al instante que 
es muy otro de lo que te figuras. No cree en Dios, ni en los Santos, ni en 
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nada que no sea bien visible y bien palpable; pero lleva pendiente del 
cuello un escapulario que le colgó su madre, un recuerdo de familia, y por 
nada del mundo consentiría en separarse de él, ni por na da del mundo 
dejaría de llevárselo a los labios al meterse en cama y al abandonar el 
lecho cada día. No cree en los fenómenos del Espiritismo ni por la fe de 
Crookes, ni por la de Lombroso, ni por la de León XIII, pero echa mano al 
cortaplumas en cuanto ve a un jorobado, cruzar el pulgar y el índice 
cuando llega a sus oídos el canto de la lechuza, y entra en la primera 
administración de loterías que encuentra a su paso, para comprar un 
billete, en el instante en que se cruza con un bizco del ojo derecho.

Uno de esos infortunados—porque lo son, y mucho—, acaba de ser 
víctima de una broma de mal género que le ha costado nada menos que la 
vida...

Un hombre así, curado debiera estar de todo espanto, ¿no es eso?; y 
brujas, y trasgos, y duendes, y vampiros, debieran causarle el mismo 
efecto que las coplas de Calaínos. Sin embargo... Hace, por ahora, como 
cuatro meses nuestro hombre subía por la Rambla de las flores, de 
Barcelona; y tras él iba un conocido, un amigo de muchos años.

Al alcanzarle, este último dió una palmadita amistosa en el hombro 
izquierdo del primero, y le dijo:

—¡Adiós, brujo!

Y siguió su camino, sin volver siquiera la cabeza.

No puede describirse la impresión que este saludo y aquella palmadita 
causaron en nuestro «despreocupado», en nuestro «incrédulo», en 
nuestro espíritu fuerte»: lo que notaron cuantos iban a la par de él, es que 
se detuvo en seco, palideció, gruesas gotas de sudor llenaron su frente, y 
hubiera dado con su cuerpo en tierra, si dos de los paseantes más 
próximos no le hubieran sostenido.

—¿Se siente usted mal?— le preguntaron.

—Sí, sí—silbó, mejor que dijo.

Y conducido en coche a su casa, metiósele en cama, de la que no ha 
salido sino para ser sentado en un sillón y volverlo luego al lecho.
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¡El infeliz estuvo completamente paralítico más de tres meses, y, por fin, 
rindió su jornada terrestre!...»

Volvamos a los fantasmas, tan parientes de los duendes, y de sus casas 
encantadas.»

«El fantasma que goza de más popularidad, por la índole de los 
personajes a quienes «protege» anunciándoles su muerte, dice en El 
Liberal un anónimo escritor, figura la temible Dama blanca de los 
Hohenzollern. El asunto tiene gran actualidad hoy con motivo del proceso 
del ex kaiser Guillermo II.

Un periódico alemán da cuenta de la aparición de La dama blanca en el 
Palacio de Postdam, hallándose allí parte de la familia ex imperial.

Existe en la familia dicha—y se ha divulgado sobradamente— la leyenda 
de un fantasma tutelar que tiene la misión, poco grata, de presentarse 
anunciando la muerte próxima de cada uno de sus miembros. La historia 
de la aparación de «La dama blanca» es auténtica y documentada en la 
familia ex imperial de Alemania. No se trata de una creencia supersticiosa, 
sino de una verdadera aparición vista por la familia desde los más remotos 
tiempos. Y lodos los que tuvieron la desgrada de verla concuerdan en la 
descripción: aspecto dulce y triste expresión de gracia y gentileza.

Según la tradición, se trata de la Condesa Berta von Rosenberg, hija de 
Ulderico, gobernador de Bohemia y «condottiero» del grupo católico contra 
los herejes, secuaces de Giovanni Huss y de Catalina de Wurtemberg. 
Murió muy joven, después de una vida infeliz. Poseía raras virtudes 
intelectuales y sentimentales. Todavía se conservan en Bohemia retratos 
de ella que la representan vestida de blanco, con aspecto gentil y 
pensativo envuelta en un velo, como acostumbra a presentarse en sus 
apariciones. Según la crónica de la familia Hohenzollern, la primera 
aparición de este fantasma se hizo en el castillo de Nenhasis, en Bohemia. 
El edificio pertenecía a la familia de la muerta. Una noche de estío se vió 
abrir una ventana del castillo, y apareció la melancólica joven. Al segundo 
día falleció un miembro de la familia imperial...

Se han narrado muchas anécdotas más sobre la imprevista y trágica 
aparición. Entre ellas, una de las más pavorosas, es la siguiente:
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Se celebraba en la corte un gran baile. Cierta princesa de la casa 
Hohenzollern, que acababa de pasar una grave enfermedad, y todavía no 
restablecida del todo, se preparaba en su cámara para la Fiesta. La 
camarera que la ayudaba salió un momento a buscar un abrigo que había 
de probarse la princesa. Ésta se contemplaba en un espejo, cuando 
recibió la sensación de que había entrado alguien. Sin volverse y creyendo 
que fuese su camarera, preguntó:

—¿Qué hora es?

Y en el mismo instante vió reflejarse en el espejo el fantasma femenino, 
vestido de blanco, que avanzaba a sus espaldas, y respondía:

—Son las diez.

La princesa cayó al suelo, sin sentido.

Pocos días después fallecía.

Otra vez, según la tradición familiar, también apareció la Dama en el 
Palacio Real de Berlín, el año 1728. La aparición se ha hecho en diversos 
lugares, pero siempre eran éstos habitados por la imperial familia; en 
Berlín, en Postam, en Karlsruhe y en Mannheim... Y se hace notar que 
cuando por última vez le hicieron la operación en la garganta a Federico 
III, también apareció «La dama blanca», llevando la consternación a toda 
la familia. Efectivamente, poco después moría el emperador.

No se crea, por el relato que antecede, que únicamente los Hoenzollern 
poseen esta fúnebre prerrogativa. La familia imperial de Rusia tenía 
también un espectro macabramente original. Este asumía la semejanza 
del príncipe próximo a morir. Es célebre la anécdota de la aparición de otra 
Catalina sobre el trono de la verdadera. Ocurrió así la desagradable 
sorpresa: Cierto día, la gran emperatriz rusa se encontraba leyendo en su 
estudio, cuando una de las damas de compañía hubo de salir de la 
estancia. Se dirigió, pues, a la puerta, y al llegar al umbral que daba paso 
al salón del trono, dió un grito y, presa de un pavoroso estupor, cayó al 
suelo. Auxiliada por la misma emperatriz, al recobrar el conocimiento dijo 
que en el salón había visto a Catalina sentada sobre su trono. La 
emperatriz, mujer de ánimo fuerte y escéptico, pero un poco temblorosa 
por un vago y trágico presentimiento, se dirigió al salón precediendo a la 
dama. Ali! sus ojos vieron un cuadro trágicamente cómico. Sus cortesanos 
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rodeaban el trono, haciendo aspavientos, mientras el fantasma 
permanecía inmóvil. Seguramente creyeron que era la emperatriz.

Catalina, más que miedo, sintió ira, rabia y, presa de sus ímpetus, se 
dirigió al espectro, ordenándole que se alejara; Aquél la miró con profunda 
tristeza. Entonces, la emperatriz, loca de rabia, hizo avanzar a un piquete 
de su guardia y dió la orden de disparar contra el fantasma.

Disipado el humo de la descarga, se vió el trono acribillado y vacío...

Algunos días después falleció la emperatriz.

Los palacios de Hampton, Court y la Torre de Londres han dado lugar a 
las leyendas de apariciones célebres también.

Se dice que la gran Elisabet fué advertida de su próximo fin por un 
espectro; que era su exacta figura, es decir, su doble.

Pertenece a la Historia la aparición de lord Strafford a Carlos I 
anunciándole la derrota de Naseby (1645) y su muerte en el patíbulo.

Pero un fenómeno curioso, y de actualidad, es el que sucede al ex kaiser 
Fernando de Bulgaria, el cual es continuamente acompañado del conde 
Stambolow, el difunto presidente del Consejo de ministros. Y no se crea 
que se trata de una sugestión exclusivamente personal, porque ha sido 
visto por varias personas de la familia del rey búlgaro, que a la presencia 
del difunto estadista se aterraron.

También Napoleón I poseía un fantasma. ¿Quién no ha oído hablar del 
hombre rojo? Este no sólo aparecía, sino que hablaba. ¿Y en qué tono?

Todos los admiradores del gran corso conocen la historia.

Ahora que, sin temor a equivocarnos, podemos decir que «El hombre rojo» 
ha sido el espectro de todas las familias reales de Francia. Comienza la 
aparición de este hombre en Enrique IV. Según la tradición, el hombre rojo 
se le apareció al rey de «París bien vale una misa» la noche que cayó 
víctima del puñal de Ravaillac, y se pretende documentar la Historia con 
hechos sobre esta aparición.

Luis XVI lo vió—según historiadores— al iniciarse la revolución. Más tarde 
el presidente Carnal—evidentemente «El hombre rojo» no tiene 
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predilecciones políticas— vió al fantasma antes de ser asesinado.

Pero volvamos a Napoleón, el Grande. Una mañana de Enero de 1814, el 
gran emperador se había encerrado a trabajar, dando orden al Conde 
Moló—éste narra el terrible episodio en sus Memorias— de no dejar pasar 
a nadie, fuese quien fuese. Al poco rato, el conde vió en su presencia a un 
hombre de aspecto imponente, todo vestido de rojo, que le dice que quiere 
ver al emperador. Moló se niega a anunciarle, alegando sus razones.

—Diga usted al Emperador que «El hombre rojo» quiere hablarle, y verá 
usted como me recibe.

Momentos después, Napoleón, palideciendo al anuncio, le hizo pasar.

El conde—por curiosidad, dice el mismo—se puso a escuchar. Y oyó; 
espantado, que «El hombre rojo» reprochaba al emperador el no haber 
seguido sus órdenes. Después de un diálogo, terminó diciendo:

«—Como no os habéis cuidado de mis palabras, ahora vengo a advertiros 
que no tenéis más que tres meses para cumplir vuestro designio aceptar la 
proposición de paz de los aliados.

El Conde Moló, con el terror natural, oyó que el Emperador suplicaba, 
plañía al espectro para que fuese indulgente «todavía; pero «El hombre 
rojo» se retiró sin pronunciar una palabra más.

Tres meses después Napoleón— que no había seguido las instrucciones 
del fantasma—perdía el Imperio...»

Al final de todos estos espeluznantes casos, cuyo número podría ser 
aumentado sin esfuerzo, surge siempre el tema genérico de la telepatía, al 
que, por la telecinesia, pertenece al problema de los fantasmas, contra lo 
que pudiera creer el positivista escéptico, que se queda tan tranquilo 
llamando a todas estas cosas «alucinaciones».

¡Alucinaciones, cuando la premonición que el caso entraña va seguida, 
como se ve, por el fatal cumplimiento del suceso así anticipado!... ¿Hasta 
cuándo dejaremos de contentarnos con palabras huecas?...

«Alucinación » en su sentido gramatical, equivale a la visión de algo que 
realmente no existe. Para comprender, pues, su verdadera índole, será 
preciso que nos pongamos de acuerdo para saber lo que es real, o sea 
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que resolvamos antes el insoluble problema que se llama de «los estados 
de conciencia».

Ya en este punto nos salen al paso hombres como Schopenhauer, quienes 
nos dicen que «la Realidad exterior—así con mayúscula— es 
incognoscible. Para abarcarla, necesitaríamos una conciencia 
superhumana y un tiempo indefinido. De aquí que de ella sólo tengamos 
una representación, es decir, un estado subjetivo, que variará, natural 
mente, según el sujeto en cuya mente se opere aquélla. En otros términos, 
habrá siempre una gamma de representaciones concordada con la 
correspondiente gamma de los individuos, ¿qué digo los individuos?, con 
las siempre cambiantes gammas perceptivas, emotivas y mentales de 
cada individuo a lo largo de todos los momentos de su vida... De aquí el 
que Carlos Federico Amiel definiese a la realidad de los paisajes como a 
«estados de alma». De aquí también la consabida frase de Campoamor 
acerca de la verdad y la mentira. De aquí, en fin, el célebre cantar que dice:

«Yo me enamoré de noche,
y la luna me engañó;
otra vez que me enamore
será de día y con sol.»

Pero ni de día ni con sol podemos estar seguros nunca de la realidad, 
pues que la única realidad exterior nuestra es la de nuestra psiquis, con 
sus ideas, sus pasiones y sus sentimientos. ¿Se creerán los sabios que 
para el salvaje existe el planeta Neptuno, o para el animal, el teorema de 
Pitágoras?

Aunque entrambas cosas existan desde ab inicio en el seno, o sea en la 
conciencia de la Naturaleza, real mente para el hombre no existen sino 
desde el día en que, poniendo él su conciencia al nivel de aquéllas, 
alcanzó a conocerlas. Así, para Leverrier o Adams, los descubridores de 
aquel planeta, el planeta existió desde el momento en que un cálculo 
riguroso así se lo dijo;. para los astrónomos, el astro existió tan sólo 
cuando hirió a su retina el primer rayo telescópico de su luz, y para el resto 
de los mortales que no le han visto en su vida, el astro existe... sobre la fe 
que pusieron ellos en los astrónomos que así se lo dicen, ya que el 
mundo, más que en la ciencia de unos pocos, está cimentado en la fe, o 
mejor dicho, en la Buena Fe...

Cuando un sujeto percibe, pues, una cosa, no tiene sino una alucinació, 
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ínterin los demás no comprueben su realidad; pero, ¿es que no hay 
también alucinaciones colectivas, como esas locuras imperialistas que a 
tantos pueblos han llevado hasta el abismo?

No. No hay alucinación, ni hay realidad. Entrambas palabras no son sino 
los falsos oropeles dictatoriales de los que se arrogan el pedantesco 
derecho de definirlas. Lo que hay sólo es la verdad y el error. Pero desde 
el momento en que todas nuestras verdades son parciales, relativas o 
finitas, es indudable que ellas llevan una tara inevitable de error o de 
«alucinación», ¿Está la Tierra fija? Sí, para los que en ella moran, pero 
sólo para ellos. ¿Está el Sol fijo? Sí, respecto de sus planetas, pero no 
respecto a las estrellas del espacio. Entre estos sencillos asertos se 
desliza, en efecto, la historia entera de la Astronomia, o sea de los errores 
de aquellos que se hicieron la ilusión de creer que eran ciertas sus 
brillantes conquistas, cuando en parte sólo eran alucinaciones., dado que 
se creían una cosa, y era otra; que en esto y sólo en esto consiste la 
alucinación, y que cuantos juicios formamos de lo que nos rodea son 
siempre reales en una parle, e ilusorios en otra. Así, en nuestra infancia 
creímos realidades —¡y lo eran entonces!—cosas que hoy députamos 
ilusorias; pero el hombre, eterno niño aunque él o lo crea, como prisionero 
en un ilusorio e ilusionante cuerpo de barro, loma siempre por realidades 
(según el dicho inmortal de Platón) las sombras que se proyectan en las 
paredes de su calabozo.»

En todo hecho telepático o fantasmático, pues, hay un tanto por ciento de 
verdad, con su correspondiente complemento de error, pero otro tanto 
sucede en los llamados hechos reales, y cuando el tiempo viene a 
comprobar a aquéllos por medios físicos que ya no dejen lugar a duda, lo 
que acontece es igual que lo que sucede con las grandes intuiciones de 
los genios, las cuales luego son ideas concretas en los talentos científicos, 
en fin, realidades prácticas en los hombres industriales.

Todo fantasma es siempre una realidad de otro plano. Su existencia será 
real, en cambio, cuando tome un punto de contacto, ya con este nuestro 
plano de la vulgar vigilia. ¿Qué de realidades panorámicas invisibles para 
el valle, no nos muestran las grandes alturas?—Dentro de la ley de 
Hermes, igual acontece en lo transcendente que en lo físico.
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Al tener por enfermos a los que padecen alucinación., nada quitamos 
tampoco a esas realidades del mundo de la enfermedad física, porque así 
como la presencia del Sol en los cielos nos priva de ver las miríadas de 
soles del firmamento, un perfecto estado de higidez o de salud física 
también, nos priva felizmente de ver esotras realidades de planos que no 
son actual mente el nuestro, pero que pueden serlo más larde cuando 
enfermemos o cuando muramos a nuestra vez...
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El alma de un violín

El maestro y el discípulo.—El genio musical de Franz Stenio y sus 
rarezas místicas.— Al habla con los gnomos y ondinas alpestres.— 
Un porvenir truncado.— Las campanas del templo y la «Danza de las 
brujas».— Funestos augurios.—En plena vida bohemia.—Un mal 
émulo de Pan y de Orfeo.—La mitología, el más adecuado antídoto 
contra los terrores teológicos.—El amor del maestro Samuel 
Klaus.—En camino hacia París.—Los «pactos diabólicos» de ciertos 
grandes artistas.— La leyenda de Paganini.—Un violín con intestinos 
humanos por cuerdas.—Hazañas análogas de los tántricas 
bengaleses. —Asaltan al joven Stenio las tristezas de la 
envidia.—Noche fatal.—La muerte de Tartini.—Una lección de magia 
negra.—En pleno delirio de fiebre artistica.—Uno de tantos artistas 
sin alma.—Situación insostenible. La eterna renunciación del 
verdadero amor.—El testamento viejo de Klaus.—La terrible obra se 
consuma.—El reto al laureado Paganini.— El cadáver de un 
violín:—un inexorable íncubo.—Llegada del momento supremo.— El 
reto se cumple.—La loca sugestión de un público.—Brujesco 
frenesí.— La catástrofe final.—¡Ahogado con las cuerdas malditas!...
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I

Un anciano alemán, profesor de música, llegó a París cierto día del año 
1828, estableciéndose muy modestamente en uno de los barrios más 
tranquilos de la gran urbe, con Uno de sus discípulos. El nombre del 
anciano era el de Samuel Klaus y el del joven respondía al mucho más 
poético de Franz Stenio.

Era este último un novel violinista dotado, según la fama, de un talento 
musical extraordinario; casi milagroso, mas, como era pobre y sin una 
reputación europea, todavía permaneció varios años desconocido e 
inapreciado en el seno de la capital de Francia, metrópoli de la siempre 
caprichosa moda occidental.

Franz Stenio había nacido en Steyer, y no contaba aún treinta años en los 
días a que nos vamos a referir. Natural mente soñador y filósofo, con todas 
esas rarezas místicas del verdadero hombre de genio, no parecía sino uno 
de esos héroes inquietantes de los Cuentos fantásticos de Hoffmann. Sus 
primeras edades estaban llenas de cosas extraordinarias, excéntricas, 
increíbles, hasta el punto de que nos vemos precisados hoy a referir su 
historia brevemente para la mejor inteligencia de este puntual relato.

Nació Stenio en el seno de una familia de piadosos labriegos, moradores 
de una tan apartada como apacible aldeíta en el corazón de los Alpes de 
Steyer, y fué criado, según se dice, por los propios gnomos y demás 
genios. del país que velaron solícitos en torno de su cuna. Creció así el 
niño en ese ambiente mágico de fantasmas, de hadas y de vampiros que 
tan esencial papel desempeñan en todos los dulces hogares de Steyer, de 
Esclavonia y demás del Austria meridional.

Educado más tarde como estudiante a la sombra de los antiguos castillos 
rhenanos, diríase que el joven Franz había vivido toda su vida hasta 
entonces en ese emocionante plano llamado «de lo sobrenatural». 
Además, durante algunos años estudió algo de ciencias ocultas con un 
gran discípulo de Kunrath y de Paracelso, por lo cual era tan diestro en 
hechicerías de todo género, incluso en ceremonias mágicas y secretos 
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teóricos de la Alquimia, como el más ladino de los gitanos húngaros.

No obstante todo esto, el joven Franz amaba con delirio la música y, sobre 
todo y ante todo, a su violín. Así que, a los veintidós años de edad, 
arrinconó por completo sus estudios ocultos, y se consagró desde 
entonces por entero a su arte, aunque permaneciendo fiel adorador de los 
dioses griegos, en especial de las Musas de Euterpe, en cuyo altar y en el 
de Pan y de Orfeo rendía el más noble culto de admiración con su 
instrumento, que hubiera ansiado parangonar la flauta y la lira de estos 
últimos dioses. Las notas de su stradivarius le alejaban sublimes de todo 
cuanto en este bajo mundo no fuesen sus ensueños musicales con ninfas, 
sirenas y demás paganas diosas de la melodía y de la poesía. Como nube 
de perfumado incienso, los acentos celestiales de su violín querido, subían 
a la altura, mientras que el joven virtuoso soñaba siempre despierto, 
viviendo la vida real como a través de un ambiente encantado. Así, aun en 
su misma aldea, donde sólo se respiraba magia y brujería, pasó siempre 
como un niño singularísimo, y llegó a ser todo un hombre, sin casi haber 
tenido juventud.

Nunca cautivó al artista una linda cara de muchacha que fuese capaz de 
arrancarle de sus solitarios estudios. Su violín eran todos sus amores; en 
su compañía única había vivido siempre, sin contar con otro auditorio para 
sus conciertos musicales que los dioses y diosas de la Grecia clásica de 
aquellas sierras. ¡Un ininterrumpido ensueño de armonía y de luz!

¡Cuán vívidos, cuán gloriosos, pero cuán inútiles eran estos ensueños 
perdurables del maravilloso Franz! ¡Él era un héroe de la música como el 
dios egipcio con su lira, o el dios griego con su caramillo, y hasta las 
diosas del amor y de la belleza dejaban sus excelsas moradas 
sugestionadas por el arte supremo de las escalas de su violín!...

—¡Oh!—se decía más de una vez el joven en sus nostalgias de un arte 
nunca oído—. ¿Podría yo atraer y encerrar una ninfa del Parnaso en el 
alma de mi querido violín? ¿Alcanzaría yo a robar algún día ese misterio 
que se cuenta de los dos grandes dioses de la música domesticando con 
mi canto a las fieras y embelesando. a los hombres hasta obligarles 
también a rendirme culto?

Tales venían siendo los ensueños de Franz, ansioso siempre de esas 
glorias, tan efímeras, de la fama entre los hombres. Por desgracia para él, 
su madre, al enviudar, le llamó a su lado a la aldea, arrancándole de la 
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Universidad alemana en la que llevaba ya dos años. Esta llamada echó 
por tierra todos los proyectos del joven, a lo menos en lo relativo a su 
inmediato porvenir, pues, que fuera de su aldea y al calor de su casa, no 
contaba con los medios necesarios para satisfacer sus necesidades, por 
limitadas que ellas fuesen.

Para colmo, su madre, que constituía su único amor en la tierra, falleció a 
poco de haber estrechado entre sus brazos a su amado benjamín, y aun 
se dió el caso, no sé por qué, de que las comadres de la aldehuela 
desataron cruelmente sus lenguas respecto de las verdaderas causas 
determinantes de la muerte de la aldeana, relacionándolas acaso con la 
estancia de su hijo.

La señora viuda de Stenio, en efecto, antes de regresar su Franz, era una 
mujer alegre, fuerte y joven todavía; un alma piadosa y temerosa, además, 
de Dios; que jamás faltó a misa ni dejó nunca de orar a diario. Sin 
embargo de ello, el primer domingo que siguió a la llegada del joven 
estudiante, cuando la pobre aldeana, limpiaba del polvo de varios años el 
librito de oraciones que Franz había usado en su infancia cuando se 
sentaba a su lado en la iglesia, y en el momento, en fin, en que el alegre 
repique de las campanas resonaba llamando a todos para la santa misa, la 
amante madre escuchó, con escalofrío mortal, cómo las sonoras 
campanadas aquellas eran ahogadas por las notas macabras del violín, 
respondiendo sarcástico a la llamada con las salvajes melodías de La 
danza de las Brujas. Faltóle muy poco para desmayarse a la aldeana 
cuando su hijo querido se negó después rotundamente a ir a misa, 
añadiendo, impío, que todo el tiempo pasado en la iglesia era tiempo 
perdido, y que además los ruidosos sones del vetusto órgano le crispaban 
sus nervios de artista. Para completar aquel cúmulo de enormidades 
blasfemas y mejor acallar las desesperadas súplicas maternales, invitóla el 
gran perverso a que escuchase el bellísimo «Himno al Sol», que acababa 
de componer.

La buena señora de Stenio perdió desde aquel triste domingo la ordinaria 
placidez de su espíritu y fué a desahogar sus angustias y remordimientos 
a los pies del confesor. La respuesta del sacerdote a sus dudas llevó su 
alma sencilla y lógica al borde de la desesperación, pues de la severidad 
de aquél no recibió respecto de su hijo sino los más funestos augurios. Un 
continuo sobresalto, un terror sin límites avasalló desde entonces a la 
anciana, que no dejaba de rezar noche y día por la casi imposible 

255



salvación de su hijo, y, no contenta con hacer en vano los votos más 
temerarios para lograr ésta, viendo que ni aun los salmos de latín ni las 
humildes súplicas en alemán que dirigía a la Corte celestial entera, daban 
resultado alguno para con aquel réprobo, hizo varias peregrinaciones a 
santuarios distantes, en una de las cuales por los nevados campos del 
Tiro! la atacó un fuerte enfriamiento que la llevó rápidamente a la tumba. 
Veíase, pues, que, en cierto modo, el voto de la señora Stenio se había 
cumplido, dado que la buena señora podía ya, en su nuevo estado de 
después de esta vida, realizar personal mente su visita a los santos y 
abogar cerca de ellos por aquel perverso que renegaba de la Iglesia, 
nuestra santa Madre; que tenía invencible horror al órgano y que se 
burlaba de los sacerdotes y de sus confesonarios.

Bien ajeno estaba Franz a la idea de haber sido el causante verdadero, 
aunque inconsciente, de la muerte de su madre; lamentóla de todo 
corazón, y de allí a pocas semanas vendió todos los trebejos de su casa y 
las modestas fincas de su hacienda, y, ligero así de bolsa como de 
preocupaciones, resolvió recorrer el mundo como un buen bohemio sin 
establecerse ni trabajar en nada.

Visitó así el joven Franz Stenio las principales ciudades europeas. 
Depositada su modesta fortuna en un Banco, recorrió a pie Alemania y 
Austria, pagando con notas de su violín los hospedajes en cuantas 
hosterías y casas de labor visitaba, pasando no pocos días de la buena 
estación entre las verduras de los campos y el augusto silencio de los 
bosques umbrosos, cara a cara con la Naturaleza, soñando siempre con 
los ojos abiertos, y reduciéndolo todo a armonías a lo Hesiodo o a lo 
Anacreonte, ni más ni menos que el alquimista reduce todo a oro. Hasta 
en sus nocturnos conciertos en las hosterías y en los prados aldeanos los 
días de fiesta, los circunstantes eran para su artística imaginación pastores 
y pastoras de la feliz Arcadia que le coreaban como al propio dios Pan en 
sus triunfos. El suelo de los salones, prados eran para él de las más 
sugestivas creaciones mitológicas; sacerdotes y sacerdotisas de Tersícore 
aquellos rudos labriegos y aquellas sanotas hijas de la Alemania rural, de 
mejillas como frescas manzanas, labios de cereza y ojos de cielo, bailando 
como una danza sagrada bajo las cadencias de un vals...

Su violín, en los momentos solitarios, pasados por su dueño en lo más 
espeso de la selva de pinos, parecía animar con fuerzas de sagrada magia 
a los mismos árboles, a las peñas, a los musgos, a todo cuanto, como 
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nuevo Orfeo, le rodeaba embelesado, y figurábase ver el joven, en el 
delirio de sus musicales ensueños, que hasta las aguas del arroyuelo 
detenían también su curso para seguir oyéndole, mientras la cigüeña, el 
águila o el buho parecían preguntarle en su lenguaje ignorado: ¿Eres tú 
Franz Stenio, o el mismo Orfeo redivivo?

Aquel tiempo fué la época más feliz de su existencia de continua 
exaltación artística; de divinos deliquios; de ensueños inenarrables. En 
nada afectaran nunca al joven las últimas palabras de su madre 
agonizante, que murmuraran en su oído todos los horrores de una tan 
próxima como definitiva condenación. Aquello no podía compararse más 
que a su concepto músico del pagano dominio de Plutón, señor del tétrico 
reino de las sombras, quien, al oir su instrumento, le daba la bienvenida a 
sus estados

Pero todo acaba pronto, ¡oh dolor!, en este infame mundo, y los ensueños 
del joven Franz no pudieron sustraerse a tamaña ley. Llegó, al fin, cierto 
día a la ciudad en cuya universidad enseñaba Samuel Klaus, su viejo 
profesor de violín. Cuando este santo anciano vió pobre, huérfano y solo a 
su discípulo favorito, sintió centuplicársele el cariño que hacia el muchacho 
sentía, y estrechándole contra su noble corazón le adoptó generoso como 
hijo.

El violinista Klaus parecía evocar con su grotesca y oronda persona las 
románicas tallas medievales, pero, desmintiendo aquellas sus apariencias 
de trasgo o duende fantástico, gozaba de uno de los más grandes 
corazones, de un alma de ternuras femeniles y de una abnegación no 
inferior a la de cualquiera de los mártires del Cristianismo. Al referirle su 
joven discípulo la historia de los últimos años de su ausencia, el viejo 
maestro le tomó por la mano y llevándole a su estudio le dijo tan sólo:

—Abandona la vida errabunda y quédate aquí con migo. Podrás lograr 
gloria y dinero. Yo, anciano y sin familia, no seré más que un padre para ti. 
Vivamos, pues, juntos, olvidando todo lo de este mundo, salvo la gloria 
que en breve tiempo conquistaremos.

Maestro y discípulo acordaron ambos pasar a París, tocando en varias 
ciudades alemanas del camino. Con ello, el joven Franz olvidó en breve su 
vida vagabunda; desechó las nostalgias de su independencia artística, 
despertándose, en cambio, su antigua y dormida ambición de lauros y de 
oro. Contento desde la muerte de su madre con el aplauso de los dioses 
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moradores de su volcánica fantasía, quería además el aplauso también de 
los hombres mortales. Bajo la severa enseñanza de Klaus, su talento 
musical nativo ganaba en vigor y en magia cada día, extendiéndose la 
fama de sus méritos rápidamente por ciudades y villas. Las más geniales 
mentalidades de varios centros le proclamaron pronto violinista sin rival, 
el violinista único, con lo cual no hay que añadir que perdieron la cabeza al 
fin, tanto el maestro como el discípulo.

Mas la capital de Francia no le concedió de buenas a primeras al joven 
tamaña reputación, porque es sabido que París acostumbra a hacerse por 
sí mismo las reputaciones, sin aceptarlas bajo la fe de otros. Así que el 
violinista Franz llevaba ya allí tres años y remontaba aún por la áspera 
pendiente de su calvario como artista, cuando le acaeció un suceso que 
llegó a marchitar todos sus ensueños de gloria. El primer concierto de 
Paganini puso a la ciudad luz en intensa conmoción. El maestro italiano 
apareció, y Lutecia entera cayó a sus pies.
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II

Llegados a este punto de nuestro relato, conviene recordar una 
superstición medieval que ha subsistido hasta mediados del presente 
siglo, y es la de atribuir todas las grandezas del genio a que éste mantenía 
estrecho »pacto con el diablo».

Todos los artistas, Paganini inclusive, fueron inculpados de semejante 
pacto.

Del gran violinista Tartini, asombro del siglo XVII, se llegó a decir que sus 
mágicos efectos sobre sus auditorios hechizados se debían no más que a 
sus tratos con los malignos. Así, su célebre Sonata del Diablo fué causa 
de las más terribles leyendas. Ella, conocida también por El ensueño de 
Tartini, se atribuyó a la directa inspiración del propio Satanás, quien la 
ejecutó ante Tartini mientras éste dormía, y el propio músico fué el primer 
culpable de semejante fama por sus frases imprudentes.

De tamañas acusaciones brujescas no se han escapado tampoco los más 
célebres cantantes, por los efectos maravillosos logrados con su voz sobre 
sus auditorios embelesados. La voz sublime de Pasta se atribuía a que su 
madre, en los tres últimos meses de su embarazo, había sido arrebatada 
al cielo, y en medio de su éxtasis, había tomado parte en un coro de 
excelsos serafines. La Malibrán debía su voz a Santa Cecilia, patrona de 
los músicos. según unos, y al mismísimo diablo, según otros, que ya la 
cantaba al oído junto a su cuna para que se durmiese. Por último, el jubal 
de Dryden alcanzó el supremo arte de tocar a guisa de violín en una 
simple concha marina con cuerdas, arrastrando, sin embargo, a la 
enloquecida multitud y haciéndola decir que un ángel del cielo era, y no las 
cuerdas de la concha, el que producía aquellos sonidos.

El avaro violinista italiano de Paganini no podía menos de tener otra 
leyenda análoga, porque sin el la eran inexplicables sus prodigios. Eran 
tales, en efecto, las emociones que con su instrumento despertaba en sus 
auditorios, que se dice que el gran Rossini lloró como una muchacha 
sentimental alemana al escucharle por vez primera. La princesa Elisa de 

259



Lucca, hermana de Napoleón I, y a cu yo servicio estuvo algún tiempo 
como director de su orquesta privada Paganini, no podía oir las primeras 
notas del músico sin desmayarse al punto. La magia de su arco permitíale 
al gran artista determinar a voluntad los más aparatosos ataques histéricos 
en las mujeres y despertar entre los hombres fuertes el más loco frenesí, 
haciendo de cualquier cobarde un héroe, y del soldado más aguerrido, una 
nerviosa chicuela. De aquí el que las leyendas macabras acerca del artista 
hubiesen tomado tanto pábulo especialmente—y esto no se decía por 
nadie sin terror y de oído a oído—, que todo aquello se debía no más a 
que las cuerdas de su violín no eran como las de los demás instrumentos, 
sino que estaban torcidas con verdaderos intestinos humanos, extraídos 
por su hechicería con arreglo a los cánones más horribles de la 
necromancia.

Esto último, por mucho que choque a sabios oídos occidentales, nada 
tiene de imposible, en efecto. Acaso la tradición de la misma necromancia 
del medioevo pudo dar lugar a tamaña leyenda, porque es un hecho 
probado en Ocultismo que muchos magos negros orientales, en especial 
los tántricas bengaleses recitadores de tantras o conjuros para atraer a los 
espíritus maléficos, usan, para sus perversas obras, de los propios 
órganos internos de los cadáveres. Ahora, por otra parte, que nos son 
mejor conocidos los poderes peligrosos del magnetismo, mesmerismo e 
hipnotismo, manejados técnicamente por los propios médicos, podría 
suponerse, con menos peligro que antes de ser escarnecido, que los 
efectos mágicos que Paganini producía con su violín, no eran debidos 
solamente a su genio musical, antes bien, aquellos fenómenos de pasmo, 
patología y sugestión experimentados por sus auditorios (pasmos que 
tenían algo de sobrenatural y de diabólico, según muchos de sus 
biógrafos), se debían a más misterioso origen que el de la impecable 
ejecución y técnica del maestro. De aquí también el que pudiese hasta 
cambiar de timbre al instrumento, haciendo, con sus melodías en la cuerda 
G sola, que no pareciese sino flauta el violín.

Rumores tales podían tomar cuerpo mucho mejor antaño que ahora en 
que las gentes son mucho más escépticas, y llegarse a murmurar así en 
su ciudad natal y aun en toda Italia, que Paganini había asesinado a su 
esposa y más tarde a una querida, y a la que, no obstante su pasión, no 
tuvo inconveniente en sacrificar con sus propias manos para el logro de 
sus diabólicas ambiciones. Con el conocimiento previo que tenía, en 
efecto, respecto de diferentes artes necromantes, había conseguido luego 
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aprisionar en el alma de su violín de Cremona las almas amantes de sus 
dos víctimas.

Los íntimos de Ernesto T. W. Hoffmann, el admirable autor de El maestro 
Martín, el tonelero de Nuremberg; El elixir diabólico y otras narraciones 
místicas y espeluznantes, aseguran que el consejero Crespel de El violín 
de Cremona, estaba basado en el legendario caso de Paganini, pues, 
según todos saben, el fantástico cuento narra cómo Crespel el violinista 
había encerrado en su violín el alma de una diva famosa, a quien había 
amado con delirio y aun había incorporado a su instrumento la pura alma 
de Antonia, su propia hija.

Una nación, en fin, como Italia, que había tenido entre sus antepasados a 
las famosas familias necrománticas de los criminales Borgias y Médicis, 
bien podía fomentar leyendas como aquélla, máxime cuando cierto 
período de la juventud de Paganini resulta, en efecto, envuelto en un 
misterio impenetrable, lo que junto con aquella extraordinaria facilidad con 
la que sacaba los más extraterrestres sones de su instrumento, incluso el 
de la voz humana, bien pudieron dar pábulo a tamaña leyenda terrorífica.
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III

Hasta aquellos días de nuestro cuento, Franz Stenio no habia oído hablar 
de Paganini. En tales tiempos, precursores del vapor y de la electricidad, la 
Prensa casi no existía, y era más corto el vuelo de la fama.

El muchacho, devorado por la envidia, juró competir con el mago genovés, 
y hasta superarle si podía. ¡Sí, o alcanzaría a ser el atrevido joven el más 
famoso de todos los violinistas de su época, o haría añicos su indócil 
instrumento! El viejo Klaus aplaudió con toda su alma tan heroica 
determinación.

Frotándose las manos con muestras del más loco contento, Samuel Klaus 
saltaba alegre sobre su pata coja como un estropeado sátiro, adulando y 
halagando a su discípulo predilecto, como si cumpliese el deber sagrado 
de consagrar a un héroe.

Franz era capaz de sufrirlo todo, menos el fracaso. Era indiscutible que 
tocaba ya como un maestro; pero los críticos severos le habían afirmado 
que necesitaba unos cuantos años más de labor esforzada antes de que 
pudiese aspirar al don de arrebatar a su auditorio. Esto ocurrió hacía tres 
años, a la llegada a París del discípulo y el maestro. Por último, tras de un 
estudio desesperado durante más de dos años, en los que puede decirse 
que Franz no hizo otra cosa, el artista Sleyer le tenía ya preparada su 
primera audición en el Teatro de la Ópera, ante el público más exigente del 
mundo. Mas ¡golpe fatal asestado a las floridas ilusiones del artista!, la 
presentación de Paganini entonces, se encargó de dar al traste con tan 
dorados ensueños. ¡Había que esperar, y no poco, ante la refulgente 
aparición de aquel astro único!...

Al principio, el Envidioso Franz, se contentó con sonreír ante el ciego 
entusiasmo, los himnos de elogio cantados en loor del italiano y el 
asombro casi supersticioso con que doquiera oía pronunciar el odioso 
nombre, pero bien pronto éste llegó a ser para los corazones de 
entrambos un hierro candente que se tos abrasaba. Últimamente el sólo 
nombre de su rival cuyos éxitos eran cada día más estupendos, les 

262



producía casi accesos de locura.

Concluyó la primera serie de conciertos sin que ni el viejo ni el joven 
hubiesen podido oír a Paganini y juzgar por sí mismos. Eran tan 
exorbitantes los precios hasta de los puestos más ínfimos y tan pequeña la 
esperanza de que aquel grandísimo avaro se mostrase generoso con un 
humilde y desconocido hermano en el Arte, que hubieron de resignarse a 
esperar a que la suerte los deparase el medio como a tantos otros les 
había acaecido Pero llegó un día en que les fué imposible aguantar más, 
y, empeñando sus dos relojes, compraron dos modestos asientos para el 
concierto.

¿Cómo describir las emociones de aquella noche feliz y fatal al mismo 
tiempo? El auditorio estaba más enloquecido que nunca: los hombres 
rugían o lloraban; las damas chillaban histéricas, desmayándose, mientras 
que Klaus y Stenio, más pálidos que espectros, se mordían los labios en 
silencio. Al brotar la primera nota del arco mágico de Paganini ambos 
sintieron un escalofrío sobrenatural, como si la helada mano de la muerte 
les hubiese tocado en el corazón. Su tortura era violenta, sobrehumana, al 
par que indescriptible su emoción artística.. Acabada la función a media 
noche, y mientras que delegados escogidos de las Sociedades 
filarmónicas y del Conservatorio desenganchaban los caballos del coche 
del coloso y lo arrastraban en triunfo hasta su casa, los dos cuitados 
alemanes, tambaleándose como dos ebrios y sin decirse palabra, tristes y 
desesperados, retornaban a su tugurio, ocupando sus acostumbrados 
asientos junto al fuego, hasta que Franz, pálido como la misma muerte, 
rompió el triste silencio, y dijo:

—¡Samuel, Samuel, no nos queda ya más salvación que el morir!... ¿Me 
oís? Nada somos, nada valemos; éramos dos infelices ilusos al creer que 
nadie pudiese llegar a rivalizar con él, con...

El nombre odioso, e impronunciable del mago se le atravesaba en la 
garganta. Lleno de rabia, impotente, revolcóse por los suelos, 
desesperado. El apergaminado semblante del maestro Samuel tornóse 
lívido primero, y congestionado después; sus pequeños y grises ojos 
despedían una singular fosforescencia. Inclinándose hacia el oído de su 
discípulo, le dijo, con voz entrecortada y cavernosa:

—¡Neitn, nein! ¡Te equivocas, mi Franz amado, te equivocas! Yo te enseñé 
del divino arte cuanto un simple mortal, cristiano viejo puede enseñar a 
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otro mortal. ¿Tengo yo la culpa de que estos condenados italianos apelen 
a los recursos diabólicos de la Magia Negra, enseñados por Satanás en 
persona, para poder triunfar sin réplica en el mundo del arte?

Franz al oir aquello, miró a su maestro de un modo siniestro, echando 
fuego por sus ojos febriles. Aquella mirada era todo un poema de la 
desesperación, que parecía decir:

—Si así fuese, ¡yo no tendría tampoco inconveniente alguno en venderme 
en cuerpo y alma al mismísimo diablo!

Mas nada dijeron sus contraídos labios. Antes bien, apartando el joven la 
mirada de su maestro, se puso a contemplar como un idiota el mortecino 
fuego y empezó a soñar: ¡Soñaba, sí, que retornaban como antaño sus 
incoherentes anhelos; sus ansias, tomadas por realidades en sus años 
juveniles, cuando hablaba con los gnomos, con las brujas, con las hadas 
de la selva, inspirando las más extrahumanas melodías a su instrumento. 
Las siniestras sombras de Tántalo y de Sísifo resucitando como antaño en 
las peregrinaciones bohemias del joven, parecían decirle con inaudita 
perversidad:

¿Qué pueden importarte, tonto, los horrores de un infierno en el que ya no 
crees? Y aun en el supuesto mismo de que existiese, ¿qué otro sitio puede 
sersino el grandioso lugar descrito con épicos colores por los clásicos 
griegos, no el de los imbéciles fanáticos modernos, es decir, una vasta 
región llena de sombras conscientes, entre las cuales podrías acaso 
gallardearte como un segundo Orfeo?

Franz indudablemente enloquecía por momentos. Ya sus ojos, inyectados 
en sangre, miraban de un modo excesivamente singular a su maestro. 
Luego, al verse sorprendido, eludía la mi rada bondadosa del pobre viejo. 
Samuel comprendía, en efecto, el estado mental de su discípulo, e hizo 
cuanto podía por sacarle de él, pero todo fué en vano.

Franz, hijo mío—le decía—, te aseguro, si, que el funesto arte de ese 
italiano no es natural, no, ni debido al estudio ni al genio, ni adquirido, 
repito, por las vías ordinarias que siguen los demás mortales. Deja de 
mirarme así, de ese modo tan inquietante, porque lo que te digo no es ya 
un secreto para nadie. Escucha y comprenderás...

Y haciendo un esfuerzo como para rechazar una sombra de miedo, 
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continuó:

—¿Sabes bien lo que se susurraba acerca de la muerte de Tarlini el de la 
«Danza de las brujas»? Pues que murió un sábado, a altas horas de la 
noche, estrangulado por su mismo demonio familiar quien antes le diese el 
secreto aquel de dotar de la voz humana a su violín, encerrando en el 
alma del instrumento el alma de una infeliz doncella a quien, al efecto, 
asesinase. Pues sabe además, que Paganini ha hecho otra cosa peor 
todavía, pues, para conseguir otro tanto para su instrumento y hacerle que 
pueda reir, llorar, gritar, suplicar, blasfemar u orar todo junto, con los más 
patéticos acentos humanos, ha asesinado no sólo a su mujer y a su 
querida, sino al amigo más íntimo, que le amaba con delirio, haciendo, con 
su intestino retorcido por él mismo, las cuerdas para su violín. ¡De aquí el 
secreto de su genio mágico y de esas sucesiones de melodías inauditas 
con las que enloquece a sus públicos a diario! Estas cosas, pues, no 
puedes conseguirlas tú nunca, a menos que...

El anciano no pudo concluir la frase. Algo vió entonces en la mirada 
diabólica del enloquecido discípulo que le dejó petrificado de espanto, y le 
hizo cubrirse la cara con las manos para no volver a verlo... ¡Franz tenía 
un rictus imponente, satánico! Sus ojos de hiena, su palidez de cadáver, lo 
decían todo...

Con cavernosa voz exclamó dificultosamente al fin:

—Pero, ¿habláis seriamente?

—¿Qué duda cabe, desde el momento en que os empeño mi palabra de 
ayudaros, cueste lo que cueste?—respondió Samuel.

Es decir que—continuó el terrible joven— creéis firmemente que si yo 
alcanzase a contar con los medios de proporcionarme también intestinos 
humanos podría igualar a Paganini y aun superarle...

El anciano se descubrió la cara, y como quien ha tomado ya una 
resolución heroica, añadió de un modo siniestro:

Los meros intestinos humanos no bastan por si para el logro de nuestro 
intento, sino que tienen que haber sido arrancados ellos a alguien que le 
haya querido a uno con afecto desinteresado y santo. Tartini dotó a su 
violín con el alma de una virgen que le amaba y que murió por causa de él 
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al ver que su amor hacia el gran músico no era por éste correspondido. 
Aquel efectivo diablo humano recogió en una redoma el aliento postrero de 
la doncella y luego le transfirió a su violín. En lo que atañe a Paganini, 
conviene añadir que aquel amigo por él asesinado, lo había sido con su 
consentimiento, en medio de la más asombrosas de las renunciaciones.

—¡Oh divino poder de la voz humana, no igualado por ningún otro poder 
del mundo!— continuó el viejo— ¿Qué magia hay en la tierra que pueda 
igualarse a la suya? Yo os habría enseñado también este magno, este 
último secreto, si no fuese porque ello equivale a arrojarse para siempre 
en las garras de aquel, cuyo nombre no puede pronunciarse de noche... 
—añadió el anciano tornando a las supersticiones de su juventud.

Franz, en lugar de responder, se levantó de su asiento con una 
tranquilidad que daba frío; descolgó su violín, y de un tirón salvaje, le 
arrancó las cuerdas y las echó en el fuego. Las cuerdas, al quemarse, 
parecían silbar y retorcerse como serpientes en las ascuas. Samuel dió un 
grito horrorizado.

Por todas las brujas de la Tesalia y por las negras artes todas de Circe, la 
perversa maga; por el mismísimo Plutón y todas sus infernales furias, te 
juro, ¡oh mi santo maestro Samuell, que no volveré a coger es violín en las 
manos hasta que le ponga cuerdas humanas.

Y echando espumarajos de rabia, cayó al suelo sin sentido. El pobre 
maestro alzóle con ternura de madre; le depositó suavemente en el lecho y 
voló en busca de un médico, alarmadísimo.
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IV

Franz Stenio luchó varios días entre la vida y la muerte. El médico 
díagnosticó una fiebre cerebral, de la que todo podía temerse. Yacía el 
joven en un casi continuo delirio, y Klaus, que le cuidaba noche y día con 
verdadera solicitud paternal, estaba horrorizado de su propia obra. El viejo 
profesor, no obstante los años que llevaba tratando a su discípulo, no 
había comprendido hasta entonces toda la nativa brutalidad de aquel alma 
selvática, supersticiosa e impasible, cuya vida entera habíase refugiado en 
la pasión por la música tan sólo, alma que únicamente podía alimentarse 
del aplauso, alma terrenal, inhumana; alma genuina de artista, pero con la 
parte divina ausente en absoluto de aquel hijo de las musas, toda 
imaginación y poesía cerebral, pero sin corazón, sin piedad.

Mas de una vez, al seguir el inseguible hilo de aquella delirante fantasía, el 
buen anciano se creía transportado por vez primera a una región 
inexplorada, absurda de locura, cual si aquella naturaleza psíquica, 
encerrada en el débil cuerpo del enfermo, no fuese de esta Tierra, sino de 
algún otro planeta informe o incompleto. El terror ante todo ello le tenía 
también enfermo ya a él, y hasta llegó a preguntarse si valdría la pena de 
salvar la vida de aquella criatura infernal o dejarla morir piadosamente 
antes de que recobrase el uso de sus sentidos.

Amaba no obstante demasiado a su «hijo» para así hacerlo, por lo que en 
el acto rechazó su mente esta última idea. Franz había hechizado el alma 
esencialmente música del maestro, y no parecía sino que la vida de los 
dos se hallaba ligada con un vínculo irrompible por el Hado mismo. 
Semejante convicción, adquirida en un vivo rayo de luz espiritual a la 
cabecera del enfermo, decidióle al fin, como si fuese una revelación, a 
salvar al muchacho, aun cuando fuese a costa de su ya gastada e inútil 
vida.

Era aquel el séptimo día de enfermedad. La crisis de la mañana fué la más 
terrible de cuantas había n asaltado hasta entonces al joven, quien llevaba 
ya veinticuatro horas sin cesar de disparatar ni de cerrar los ojos, y 
describiendo con macabra minuciosidad sus detalles más nimios. 
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Espectros espantosos; sombras siniestras de crimen flotaban en sarta 
inacabable en los ámbitos aquellos, sarta cuyos personajes eran puntual 
mente nombrados y designados por el enfermo como si se tratase de 
antiguos conocidos. Creíase un nuevo Sísifo, atado al peñasco del 
Caúcaso con los cuatro fragmentos de intestino transformados en otras 
tantas cuerdas de violín... Un río Stix, no de negras aguas, sino de roja 
sangre, corría a sus pies de condenado eterno, y añadía enloquecido:

¿Deseas, ¡oh infeliz anciano!, saber cómo se llama esta roca de mi 
Cáucaso? ¡Pues se llama Samuel Klaus, aquel pobre viejo que me enseñó 
a tocar el violín!

¡Oh, sí, yo soy, yo solo, la causa de tu desgracia, hijo mío!—le contestaba 
éste llorando y cogiéndole las manos con desesperación—. ¡Yo mismo, al 
tratar de consolarle, te he matado imprudentemente, pues que te he herido 
de muerte a tu imaginación al informarte acerca de las negras artes de 
Paganini!

¡Ja, ja, ja! —replicaba el enfermo con horrísona carcajada satánica—. 
Pobre viejo chocho, ¿qué es lo que me dices? ¡Tu carne es deleznable!

¡Yo la cortaría así!... ¡Tú no vales nada y sólo parecerías bien extendido tu 
intestino sobre un buen violín de Cremona y metida en su alma el alma 
tuya!

Klaus sintió un escalofrío mortal, pero guardó silencio, e inclinándose 
sobre la frente del joven abrasada por la fiebre, depositó en ella un beso 
largo y amantísimo.., saliendo unos instantes fuera de la estancia porque 
sentía que le ahogaba la desesperación. Al retornar de allí a poco, el 
delirio había tomado otro curso. Franz cantaba, tratando de imitar las notas 
de su violín, con la misma satisfacción salvaje que si ya tuviese tendidos 
en éste, a guisa de cuerdas, los intestinos del maestro.

Por la tarde el delirio revistió una forma imposible de describir. Igneos 
espíritus metían en la hoguera a su queridísimo instrumento. Manos 
esqueléticas, manos que eran las del joven, brotando chispas y llamas por 
todos sus dedos, hacían señas al viejo para que se acercase, y abrirle en 
canal con absoluta rapidez, ¡para disecarle ferozmente a él, a Samuel 
Klaus el maestro, «el único hombre que, al amarle tan tierna y 
desinteresadamente, era el único también cuyos intestinos podían serle de 
alguna utilidad al mundo.»
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Al otro día, y como por encanto, la fiebre cesó, y dos días después Stenio 
pudo dejar el lecho sin conservar recuerdos de su enfermedad y sin 
sospechar que en sus delirios había dejado a Klaus leer en el fondo de sus 
más secretos pensamientos... El único resultado fatal de la enfermedad 
fué aquella que, firme el joven en su promesa al arrancar a su violín sus 
antiguas cuerdas, y careciendo su indomable pasión artística de semejante 
válvula, se sumió en el estudio de la Alquimia, la Quiromancia y demás 
artes ocultas con tanta y mayor pasión que la que antes sintiera por la 
música.

Pasaron semanas y aun meses, y ni el maestro ni el discípulo mentaron 
siquiera a Paganini. El violín, sin cuerdas y cubierto de polvo y telarañas, 
oscilaba colgado en su sitio, olvidado y mudo, y en medio de la profunda 
melancolía que se había apoderado de entrambos apenas si cruzaban la 
palabra. Diríase que el violín no era sino un cadáver que la fatalidad había 
interpuesto entre los dos. Sarcástico y sombrío, el joven evitaba 
cuidadosamente toda conversación sobre la música.

Para sondar un tanto en el alma del joven y saber lo que pasaba en ella, 
cierto día el anciano sacó de su caja su olvidado violín y se puso a tocar 
no sé qué tarantela. A las primeras notas Franz experimentó una sacudida 
nerviosa semejante a un latigazo, pero nada dijo. Los ojos se le salían de 
las órbitas y escapó al fin como un loco, vagando al azar por las calles de 
París durante muchas horas, mientras que el buen Klaus arrojó su 
instrumento y se encerró en su alcoba hasta el otro día.

Como se ve, aquello no podía continuar así.

Una noche, en la que el joven Stenio estaba más sombrío e imponente 
quizá que nunca, el viejo maestro se levantó repentinamente de su silla, y 
dirigiéndose con resolución hacia su discípulo amado, imprimió un largo 
beso en la frente de éste, diciéndole amoroso:

—Franz querido: esto no puede continuar así. ¿No crees que es llegado el 
tiempo de poner fin a nuestra violenta situación?

—Franz despertó sobresaltado de su letargo habitual, respondiendo como 
en sueños:

Cierto: ya es tiempo más que sobrado de ponerlo fin.
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Ambos se fueron a acostar sin decir más palabra.

Al otro día no vió Franz al anciano en su sitio de costumbre. Vistióse y 
pasó al comedor que separaba las dos alcobas. Ni el fuego había sido 
encendido aquel día, como era el hábito de Samuel, ni se veía otra huella 
alguna de las ordinarias ocupaciones del maestro. Franz, extrañado de 
todo aquello, sentóse en su sitio de siempre al lado de la apagada 
chimenea, cayendo en su eterna obsesión, obsesión de la que salió 
extrañamente al extender las manos hacia atrás para cruzarlas tras su 
cabeza; chocaron ellas con algo que estaba en el estante de detrás y que 
cayó al suelo con estrépito... ¡Era la caja del violín del pobre Klaus, que 
cala rodando a los pies de su discípulo y vaciaba su contenido, su violín 
mismo, cuyas cuerdas, al dar de plano contra la chimenea, produjeron algo 
así como un gemido lastimero. El efecto que aquello produjo en el joven 
fué mágico.

—¡Samuel, Samuel!—gritó sin hallar respuesta—. ¿Qué es lo que pasa?— 
añadió, dirigiéndose ansiosamente hacia la alcoba de éste.

Mas en aquel punto retrocedió espantado ante el eco de su propia voz, 
que no lograba contestación alguna... La habitación estaba a obscuras, y 
al abrirla vió que Samuel Klaus yacía sobre su lecho, rígido y frío... ¡Estaba 
muerto!

El choque fué terrible. La loca ambición del artista fanático no dejó ni lugar 
casi al primer impulso de afecto hacia aquel amado muerto a quien tanto 
debía... Iba, pues, a obrar en el acto, como era de temerse, cuando su 
vista perturbada se fijó en un escrito dirigido a él y que decía:

«Franz, hijo querido. Cuando leas ésta, tu viejo maestro, tu amigo, habrá 
hecho ya el mayor sacrificio que por el logro de tu ideal de fama y riqueza 
podía. El que te amó tanto, hele ya aquí frío e inerte. Ya sabes lo que te 
corresponde hacer... ¡Fuera necias preocupaciones! Yo, libre y 
espontáneamente, te he ofrendado mi cuerpo, en holocausto a tu fama 
futura, y realizarías la más negra de las ingratitudes si, por timidez o 
cobardía, hicieses inútil este sacrificio mío. Cuando tu amado violín se vea 
con sus nuevas cuerdas y estas cuerdas sean una parte de mi propio sér, 
aquél se verá ya investido del mismo secreto mágico del célebre Paganini. 
En ellas, en mis cuerdas, encontrarás, siempre que quieras los ecos de mi 
voz, mis gemidos, mis cantos de amor y de bienvenida, los acentos todos 
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más patéticos, en fin, de mi inmenso amor hacia ti... Así, pues, mi Franz 
idolatrado, ¡nada temas; nada vaciles! Coge triunfal mente tu instrumento y 
lánzate al mundo siguiendo los pasos de aquel que sembró la 
desesperación y la desgracia en la senda de nuestras ilusiones.. 
Preséntate altanero en cuantos lugares él se presente a los públicos; 
búrlate de él y rétale al más gallardo de los desafíos. Entonces alcanzarás 
a comprender y a oir, oh, Franz querido, cuán potentes son siempre las 
notas de todo amor desinteresado, y en la última caricia de aquellas 
cuerdas te acordarás de que son el cuerpo y el alma de tu abnegado 
maestro que, por última vez, te abraza y te bendice,

Samuel.»

Dos ardientes lágrimas pugnaron por brotar de los ojos del enloquecido 
Stenio, pero se evaporaron antes casi de surgir, mientras que aquéllos, 
con fulgores demoníacos nacidos de un orgullo y de una ambición sin 
límites, se fijaron con fruición en el yerto cadáver. La pluma se resiste a 
escribir lo que allí pasó más tarde, una vez que se cumplieron los trámites 
de la ley con el suicida, porque conviene advertir que el abnegado Samuel 
Klaus lo había previsto todo para asegurar la impunidad de su discípulo, 
escribiendo una carta a la justicia para que a nadie se culpase de su 
muerte.

Después de un casi simulacro de autopsia por parte de las autoridades 
judiciales, allí quedó el cadáver del pobre Klaus, a la completa vol untad de 
su heredero...

No habían transcurrido bien quince días, después de aquel de la 
desgracia, cuando ya estaba el violín de Franz descolgado de su sitio, 
desempolvado, limpio y con sus cuatro flamantes cuerdas nuevas. Su 
dueño, el impasible Franz Stenio, no se atrevía ni a mirarlas. Quiso tocar, 
pero el mismo arco parecía temblar en sus manos como el puñal en las del 
asesino novicio. Resolvió entonces no tocar hasta el memorable día aquel 
en que había de rivalizar con el odiado Paganini, y aun superarle, sin 
duda. Por entonces el estupendo artista no se encontraba ya en París, 
sino que recorría triunfal las ciudades flamencas de Bélgica.
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V

Pocos días después de lo narrado, se hallaba el maestro Paganini en el 
comedor de su hotel, de regreso de su concierto de aquella noche y 
rodeado de sus constantes admiradores, cuando se le acercó un extraño 
joven, de mirada extraviada y selvática, que le entregó una tarjeta, con 
unas cuantas líneas de lápiz.

Paganini lanzó sobre el intruso una de aquellas mágicas mi radas suyas 
que pocos hombres podían soportar cara a cara; pero encontróse, como 
vulgarmente se dice, con la horma de su zapato, puesto que el joven, sin 
bajar la vista, la sostuvo como de potencia a potencia. Saludóle entonces 
fríamente, y le dijo con toda sequedad:

—Estoy a vuestra completa disposición, caballero. fijad la noche, y se hará 
como deseáis.

Al otro día la ciudad entera supo estupefacta que se preparaba para una 
noche inmediata un desafío singular: el que entrañaba el cartel siguiente, 
fijado en todas las esquinas:

«En la noche de..., en el Gran Teatro de la Ópera, debutará ante el 
respetable público el joven artista alemán Franz Stenio, quien ha venido ex 
profeso a esta población con el solo objeto de medir sus dotes música les 
como violinista con el maravilloso maestro Paganini, compitiendo con el 
artista famoso en la interpretación de sus más difíciles composiciones. 
Aceptado noblemente el reto por el maestro sin rival, Franz Stenio 
ejecutará en competencia con él, el conocido capricho fantástico que lleva 
el título de «Danza de las Brujas.»

El efecto de la noticia aquella no pudo ser más delirante, cosa bien 
prevista por el avaro Paganini, que, no perdiendo nunca de vista su 
negocio, miraba a él tanto y más que a su propio arte. Había así doblad o 
el precio de las localidades aquella memorable noche, no obstante lo cual 
el gran teatro se llenó de bote en bote.

Llegado el día del certamen, no se hablaba de otra cosa en la ciudad y aun 
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en las vecinas. De los ojos de Stenio el sueño había huido, y toda la noche 
anterior la había pasado en su habitación más inquieto que la fiera en su 
cubil, cayendo sobre su cama al amanecer agotado física y moralmente, 
cayendo, digo, en un estado comatoso que no parecía sino el prólogo de 
su muerte.

Entonces tuvo esta macabra pesadilla, que parecía realidad más bien que 
ensueño:

El violín estaba sobre la mesa inmediata, encerrado en su caja con llave, 
que el joven nunca desamparaba desde el día en que le pusiese impávido 
las consabidas cuerdas, y a las que no había rozado una sola vez con su 
arco. Desde el famoso día aquel se había ejercitado en otro instrumento.

Súbito, el dormido joven creyó ver completamente despierto como si la 
tapa de la caja se levantase por si misma dejando ver el cadáver del viejo 
Klaus, con sus fosforescentes ojos abiertos, que le miraban suplicantes, 
mientras que una cavernosa al par que difusa voz, la del propio Samuel 
Klaus, le decía:

—¡Franz, hijo querido, soy muy desgraciado en esta mi nueva vida de 
ultratumba, porque no puedo, no, separarme de... ellas, de las cuerdas!

Éstas, como respondiendo telepáticamente a la angustia de su dueño el 
anciano, parecieron sonar débilmente, como un gemido...

Aquello le dejó a Franz transido de espanto; sus cabellos se erizaban y su 
sangre se le helaba en las venas.

¡Esto no es más que un sueño, un vano sueño!—repetía maquinalmente, 
para en vano darse alientos.

¡Sí, he hecho todo lo posible, hijito, todo lo posible para desprenderme de 
estas malditas cuerdas, pero todo inútil. ¿Podrías ayudarme tú, que estás 
aún vivo?

Los sonidos se fueron agudizando más y más, hasta hacerse chillones y 
estridentes, mientras que, dentro de la caja y en toda la cavidad de la 
mesa, un arañar extraño como de ratas, un zumbar como de enjambre de 
abejas, bordoneaba angustioso y horrible.

Aquellos ruidos le eran bien familiares al miserable Franz, pues que los 
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había observado a menudo desde la tarde en que había operado el 
macabro despojo para colocarle como pedestal de su loca ambición, pero 
hasta entonces había logrado persuadirse, mejor o peor, de que se trataba 
de una alucinación.

Aquello era, sin embargo, bien real, dolorosamente real. Quiso hablar, 
pedir socorro, huir; pero, como sucede siempre en tales casos de 
pesadilla, los pies quedaron clavados en el suelo y la voz expiró en su 
garganta. Aquellos saltos y sacudidas eran cada vez más angustiosos, 
hasta que llegó un momento en que sonaron unos estallidos como de algo 
que se rompiese dentro de la caja. La visión de su violín ya sin cuerdas 
mágicas le sumía en la desesperación.

Hizo entonces el joven un supremo esfuerzo por libertarse del íncubo que 
le obsesionaba, mientras que la vocecita suplicante de siempre repetía:

—¡Hazlo, hazlo por lo que más ames; hazlo por ti mismo si no, y ayúdame 
a desprenderme de mi...!

Franz saltó hacia la entreabierta caja como el avaro a quien tratan de 
robarle su tesoro, o como fiera a quien disputan su presa, y en el 
paroxismo de su desesperación, rugió furioso crispando las manos:

—Diablo, monstruo, o lo que seas, ¡deja quieto mi violín!

Y mientras tal decía, sujetó la caja con su izquierda y aseguró la tapa, al 
por que, con la derecha, dibujaba sobre ésta, mediante un trozo de la 
colofonia del arco, la famosa pentalfa, el Sello Salomónico, con el que en 
los cuentos de Las mil y una noches aprisionaba el rey en sus redomas a 
huestes enteras de los jinas rebeldes.

Un aullido de protesta resonó en el interior de la cerrada caja.

¡Eres un perverso ingrato, mi amado Franz! ¡Sin embargo, te perdono tu 
insolencia, por lo mismo que te amo! Sábete bien, no obstante, que no 
puedes encerrarme. ¡Mira!...

Y al decir esto, una obscura niebla surgió del seno de la cerrada caja, 
extendiéndose por la estancia toda y envolviendo en sus frías y viscosas 
volutas el cuerpo del aterrorizado Franz, cual los anillos de la serpiente 
antes de estrangular a su víctima. A su contacto de insoportable angustia, 
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el desventurado dió un agudo grito y despertó...

—No ha sido sino un mal sueño—exclamó abrumado el joven y 
oprimiendo contra su corazón la caja de su estradivarius.

Su violín, en efecto, estaba allí, e intactas sobre su puente sus preciadas 
cuerdas mágicas, con lo que recobró al punto su sangre fría de siempre. 
Limpió seguidamente y con esmero el instrumento, dió resina a las cerdas 
del arco, puso en tensión las cuerdas, templándolas, y hasta llegó a 
ensayar las primeras notas de Las Brujas, primero con miedo y luego con 
denodados bríos.

Aquellas primeras notas de la obra, insultantes y altivas cual himno de 
combate, al par que dulces y majestuosas cual arpegios de serafines, 
revelaron al hábil Franz una nueva y gigantesca potencia en su arco. En 
los ligados de notas que después venían, veíanse surgir iris maravillosos, 
cataratas de luces, tibias, perfumadas, ultraterrestres..., cual en un 
supremo himno de amor, de juventud y de eterna primavera. Aquellas 
armonías, nunca oídas, parecían poder hacer que los ríos detuviesen su 
curso, que las montañas se trasladasen de sitio y hasta que los poderes 
del infierno inexorable se enterneciesen de piedad.. Los legato se 
convirtieron en singulares arpegios y terminaron por unos acres staccatos, 
semejantes a la carcajada de una harpía infernal.. De nuevo asaltaron 
entonces a Franz los terrores astrales de la pesadilla; reconoció en aquella 
carcajada la propia voz de su anciano maestro Samuel y arrojó 
acobardado el arco.

No atreviéndose a continuar aquella evocación musical brujesca, encerró 
cuidadosamente en su caja el terrible instrumento; llevólo al comedor, y, 
vistiéndose con el mayor esmero, se dió a esperar lo más tranquilamente 
que pudo la hora solemne de marchar a la palestra.
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VI

El momento supremo llegó: Franz Stenio se hallaba en su puesto, tranquilo 
y sonriente. El teatro estaba lleno de bote en bote y mucha gente había 
quedado fuera pretendiendo entrar por dinero o por favor. Un río de oro 
desaguaba, pues, en el bolsillo del avaro Paganini, seguro, además, de su 
triunfo artístico.

Tocábale empezar al famoso maestro. Cuando, dueño perfecto del 
público, salió a escena con su estradivarius, estalló una frenética 
tempestad de aplausos, que duró largo rato, haciendo retemblar las 
paredes del salón. En medio del más religioso silencio, preludió sus 
célebres variaciones de «La Bruja», interrumpidas por mal contenidos 
¡bravos! Al acabarlas de un modo prodigioso, aquello fué el delirio de 
entusiasmo, hacienda creer al joven Stenio, durante largo rato, que su 
turno no le llegaría nunca, o que el público, creyendo insuperable la 
ejecución que acababa de oír, ni se prestaría a escucharle siquiera. Por 
fin, el maestro, abrumado por tantos lauros, pudo retirarse del escenario, 
pero no sin tropezar su desdeñosa mirada triunfal con la serena y retadora 
del joven Franz, que se disponía para su faena.

La frialdad más glacial acogió las primeras notas de Stenio, sin que el 
presagio de tan mal comienzo le desconcertase lo más mínimo. Pálido, 
erguido, sereno, con la más despreciativa sonrisa en sus delgados labios, 
continuó, sin embargo, impasible y seguro de si mismo.

Al avanzar las notas del preludio, una extraña reacción se operó en el 
público. Si, aquella hábil factura musical era la misma de Paganini, se 
dijeron pronto todos, pero era algo más también, sin disputa. No pocos 
llegaron a pensar que jamás habla mostrado tan exlraordinaria originalidad 
el artista italiano, ni aun en sus momentos más sublimes. Las cuerdas 
aquellas, pisadas por los largos y enérgicos dedos del joven Stenio, 
vibraban, temblaban sobrehumanas, cual los intestinos aún palpitantes de 
la víctima bajo el escalpelo del disector; gimiendo en extraña melodía, 
como el lamento angélico de un niño moribundo. Aquellas no eran, no, las 
resonancias ordinarias de unas cuerdas, sino notas de la lira de Orfeo, 
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evocadas por la mirada satánica y siempre fija en ellas de aquellos sus 
ojazos azules. En torno, sí, de aquel novísimo mago del arte, los sonidos 
parecían colorearse y tomar formas tangibles, como criaturas brotadas de 
las cuerdas al conjuro del joven artista, criaturas infernales, informes, 
burlonas, proteicas, en la más brujesca de las danzas macabras, mientras 
que allá en las sombrías interioridades del escenario parecían estarse 
representando al par las mayores lubricidades, los más sabáticos y 
monstruosos himeneos...

El público vióse así presa bien pronto de la más inevitable alucinación 
colectiva. Paralizados todos, e impotentes para romper el peligroso 
encanto, todos yacían pálidos y jadeantes, acurrucados en sus asientos 
respectivos, con el frío sudor de la muerte. Todas las delicias del opio, 
todos los ensueños mórbidos de los paraísos artificiales ensoñados en sus 
pipas por los más perturbados fantaseadores coránicos, con huríes 
seductoras en cuyos labios de fuego libasen a un tiempo la vida y la 
muerte, estaban allí, y el público entero vivía, horrorizado y agónico, el 
veneno de aquel enloquecedor delirio.. Las señoras chillaban y se 
desmayaban, los hombres rechinaban los dientes y crispaban las manos 
con ardores de calentura...

Llegó así el finale, a un tiempo mismo anhelado y temido, después de un 
verdadero terremoto de entusiasmo y frenesí. Un último y radiante saludo 
del joven Stenio, y héle ya alzando su arco para atacar triunfante el alegro 
famoso. Entonces sus ojos tropezaron un momento con los de Paganini, 
quien sentado tranquilamente en el palco del empresario, no se había 
quedado atrás en sus aplausos, aunque sus ojillos, negros y penetrantes 
como puñales, mostraban la más impasible indiferencia, fijos, no en Franz, 
sino en las misteriosas cuerdas del estradivarius. Aquello estuvo a punto 
de turbar al joven, pero se repuso, y dejando caer gallardamente el arco, 
dió, al punto, las primeras notas.

El entusiasmo del público llegó entonces a su paroxismo, porque era ya 
indudable que las mágicas voces de mil brujas, sonaban allí mismo en los 
ámbitos de la escena. Aquí ladraban con ella rabiosos perros y aullaban 
lobos y tigres famélicos; allá silbaba la serpiente venenosa; chirriaba la 
corneja, rugía el león, gemía el viento, estallaba el trueno, cantaban, al 
par, en fin, el ruiseñor y el grillo... Luego el cromatismo de las últimas 
escalas, no parecía sino las desenfrenadas carreras y vuelos de las 
malditas, en una saturnal sin precedentes en las noches de Walpurgis...
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Pero en los momentos mismos de aquella satánica apoteosis del delirio; 
en mitad de una de las escalas cromáticas postreras, acaeció una cosa 
extraña sobre toda ponderación. Los sonidos se habían hecho inconexos, 
contradictorios, inarmónicos, absurdos, mientras que del fondo de la caja 
sonora surgía la voz cascada y chillona del anciano Samuel Klaus, que, 
espeluznante y mortal, le decía:

—¿Cumplí o no cumplí mi promesa, Franz, hijo querido? ¿Estás ya, pues, 
contento de mí y de mi sacrificio?

A la diabólica aparición de aquella voz, el encanto funesto quedó roto al 
punto, y libre ya con ello el público de la fascinación que le había 
dominado hasta entonces, prorrumpió en carcajadas estruendosas, en 
burlas y en silbidos. Los músicos de la orquesta, pálidos aun por las 
emociones macabras anteriormente sufridas, se desternillaban de risa 
sobre sus atriles, y el auditorio en masa se levantó y requirió la puerta 
riendo ruidosamente, aunque sin acertar con la clave de aquel enigma. 
Mas, bien pronto hubo de quedarse petrificado todo aquel agitado mar de 
butacas y palcos, porque todos los circunstantes percibieron algo que les 
heló de espanto. Las hermosas facciones juveniles de Franz Stenio 
cambiaron y envejecieron en un segundo; su gallardo cuerpo se encorvó al 
instante como bajo el peso de los años... Los más sensitivos fueron más 
allá aun, en sus videncias, puesto que, surgiendo del cuerpo de Franz 
como un vapor giratorio y opalino, pronto vieron formarse una blanca nube 
que se contorneó en derredor de esta otra forma más amplia y 
amenazadora: la del viejo maestro Samuel Klaus, gruñona y grotesca, con 
el vientre sangrando y con los intestinos tendidos sobre la caja del violín, 
mientras con frenético movimiento, ya de un condenado eterno, Franz, 
rascaba y rascaba con su arco sobre aquellas cuerdas humanas, como 
esas figuras malditas talladas en los románicos capiteles del medioevo...

El pánico fué general: cada cual ganó enloquecido la puerta exterior como 
mejor pudo, aterrados por los estallidos consecutivos como cuatro grandes 
truenos de las cuerdas fatídicas, que se arrancaban con violencia

Los pocos que acudieron a la escena para socorrer al desdichado artista, 
le hallaron con el violín hecho pedazos y con las cuerdas enrolladas en su 
cuello, como serpientes vengadoras que le acababan de ahogar.

Cuando la gente de fuera se hubo informado del desgraciado fin de Franz 
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Stenio sin dejar para pagar su entierro ni la cuenta de su hotel, Nicolás 
Paganini, aunque avaro siempre y en todo momento, se apresuró a 
satisfacer ambas por entero, y a recoger también hasta las últimas astillas 
del destrozado violín.

¿Por qué lo haría?...
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Comentario IX

El hombre y sus tres almas.—La magia del verdadero artista.—La 
llave y la ganzúa.—El fracaso de ciertos genios.—Las flores 
negras.—La juventud de H. P. B., y los espíritus de la Naturaleza.— 
Pan y Apolo.—Nota, Color, Forma y Número,—Los animales y la 
música.—El alma de las cosas.—¡Todo conspira!—Los estragos de la 
envidia.—Somos todos pésimos «arquitectos—El fin jamás justificó a 
los medios en parte alguna.—Enseñanzas iniciáticas acerca del 
particular.—La opoterapia moderna y el antiguo sacrificio humano.— 
Los jugos glandulares y los chacras. —¿Cuál pudo ser el origen de la 
antropofagia?— Premisas necesarias para el problema. —Las locuras 
suicidas de nuestros tiempos.—El «pacto diabólico” y nuestras 
pasiones.—La «perpendicular» de nuestra conciencia moral y las 
«oblícuas demoníacas»—Espiritualidad y psiquismo.—El genio 
verdadero.

Tres son, según los platónicos, las facultades de la mente humana: la 
apercepción, la razón y la intuición, correspondiéndose, respectivamente, 
con otras tantas «almas»: el alma puramente animal o pasional, el alma 
racional y el alma divina. El predominio de la primera caracteriza al hombre 
vulgar; el de la segunda, al hombre de talento, y el de la tercera al genio. 
propiamente dicho.

El artista, el «vate», es un mago que, elevándose, logra penetrar con su 
imaginación creadora en ese excelso mundo que se ha llamado Devachán, 
Walhalla, Amenti, Paraíso o Campos Elíseos. Allí recibe inspiraciones de 
seres superiores; allí, como cantó Gabriel y Galán respecto de Velázquez 
y su «Cristo», recibe luces, que en su pobre mente no son ya sino 
sombras para llenar, en fin, de «sombras de sombras el lienzo» al 
despertar en este bajo mundo.

Pero todo santuario cerrado con llaves de rectitud, puede ser siempre 
abierto impíamente por ganzúas; y si él es accesible al justo, eterno 
atormentado de aquí abajo, también es abierto, aunque ilusoriamente, por 
la vía anormal, a la manera como, a más de la vía recta del matrimonio 
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para alcanzar a la mujer amada, existen esotras vías tortuosas en las que 
caemos con frecuencia excesiva para, en vez de avergonzarnos, hacer 
luego de ella, ¡insensatos!, la base una seudoliteratura.

Poe, Verlaine, como el artista de nuestro cuento, escalaron la empírea 
inspiración, no por derecho. propio y con llave maestra, cual el santo 
Beethoven, sino con funesta ganzúa; por eso el karma o ley de justa 
retribución les transformó al punto— cual en todos los cuentos de magia— 
aquellos efectivos tesoros inefables y áureos, en «paraísos artificiales », o 
séase en veneno, dolor, maldición y muerte...

A lo Divino no se le invoca en vano, porque su Fuego puede consumir a la 
víctima, dentro de un verdadero «Sacrificio Eucarístico» Cuando alzamos 
nuestro cáliz de dolor y de esfuerzo hacia el Ideal, el Ideal baja a 
consagrarle; pero, ¡ay de la frágil vasija resquebrajada por el vicio! Ella 
será rota, como las retortas de antaño en las que se pretendía obtener el 
fluor..., porque todo Prometeo que alza titánico su antorcha para 
encenderla en el Sol y alumbrar con ella luego a sus hermanos menores, 
queda preso en el Cáucaso por la cadena de sus propias pasiones, 
pasiones tanto más desencadenadas cuanto más próximas se sienten 
ellas a morir.

De aquí los peligros de la Magia, por lo cual las religiones todas—como 
ecos que son ellas de la primitiva Verdad perdida, que fué 
científica—exigían la virtud como esencia moral indispensable para 
afrontar aquéllos sin riesgo, a la manera de la previa asepsia de la 
operatoria quirúrgica. ¿Qué insensato se metería de rondón en un 
laboratorio, sin previo conocimiento de los cuerpos que va a manejar y de 
las reacciones que va a producir?

Por eso, los que nos dedicamos a los estudios teosóficos no pasamos 
además del Ocultismo teórico, o sea de la Historia y del socrático gnoscete 
ipsum. Penetrar en el Ocultismo práctico, sin una energía y una pureza 
integral sobrehumana, nos costaría la vida, o, lo que es peor, caeríamos 
en la locura bajo una de sus formas protéicas de aberraciones sexuales, 
juego, alcoholismo o morfina...

Nuestras luchas hacia el ideal—«milicia es la vida del hombre sobre la 
tierra»—son al modo de una jugada de tresillo, con arreglo al abolengo 
ocultista que a todos los juegos caracteriza. El hombre de pureza integral 
nada tiene que temer, pues reúne los cinco estuches: la espada del 
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conocimiento intuitivo; la «mala», que es la carta buena, por lo mismo que 
parece la más ínfima; el basto de la energía física; el «as», el «uno» o el 
punto y el rey o, mejor dicho, el señorío sobre las pasiones; mas ¡ay de él 
si le faltan algunos de estos estuches! La «Magia Negra”, que sigue a la 
blanca como la sombra a la luz—la mala magia del mundo, los 
elementales y la «carne» o egoísmo—, tratará de estrellar al «jugador» 
tendiéndole la zancadilla del vicio y...—¡antes codillo que llevada!— le 
gritará además el vulgo, una vez que se convenza de que no puede ser 
puesta la jugada, o sea conservado el statu quo de todos los «Panzas» del 
mundo. Nuestro héroe Stenio, pues, que venía para efectivo genio, perdió 
la jugada; le dieron «codillo»...

Codillo hasta cierto punto, porque la carne pecadora no es sino la cárcel 
del alma, que Platón diría, y porque no hay que olvidar a aquel donosísimo 
e curda de Un enemigo del pueblo, de Ibsen, que fué el único que dió la 
razón al martirizado doctor Stockmann, cuando todos los sensatos se la 
quitaban.. por lo mismo que la tenía. Ni hay que olvidar que los genios 
viciosos, son a la manera de divinos inválidos de la conquista del Santo 
Grial de la ciencia y de la vida.

—Dadnos el nombre del señor más virtuoso que conozcáis para 
encomendarle una misión excelsa—le dijo cierta vez al coronel Olcott uno 
de sus maestros...

El bueno del presidente fundador de la Sociedad Teosófica dió al punto 
unos cuantos nombres de gente «bien», como en nuestra actual 
hipocresía decimos; pero el maestro sonrió, y señalando al borracho más 
empedernido de la ciudad:

—¡Ese es el más puro— le dijeron—, porque acaso en el fondo de su copa 
no se ha hecho sino apurar el cáliz de sus espirituales amarguras!.

Recordemos piadosos, por tanto, aquella inscripción de cierta capilla 
segoviana que reza: «A los hermanos extraviados », temblando al par ante 
la sentencia apocalíptica que dice: « ¡Mire no caiga el que esté en pie!»

Las flores del mal,, las flores negras,, no son sino reflejos ilusorios de algo 
divino sobre las cenagosas aguas de nuestra existencia; pero estos 
reflejos no existirían si de aquella celeste realidad suprema de ultratumba 
no partiesen, como no habrá monedas falsas con el busto de Alfonso XIV 
mientras no acuñemos las legítimas, que estas seudomagias de las 
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ganzúas pecadoras no son sino falsificaciones egoísticas de aquella magia 
una de la heroica virtud, que es «magnes» porque es imán, «imán de 
amor», y es «magna» porque es ciencia integral, hacia la que eternamente 
tienden los esfuerzos de los hombres todos desde que el mundo es mundo.

Pero no olvidemos, en fin, que al robar a los cielos sus tesoros tenemos 
que dar algo en cambio, porque de la nada no se hace nada, y este algo 
no es sino el sacrificio generoso, ya que, como dice «Zanoni» «Sólo puede 
salvarse y salvar a los demás el que se sacrifica».

Todo esto, que se puede, en general, decir de los genios de la Historia, es 
perfectamente aplicable al del relato que nos ocupa.

Hijo de la tierra alpina, tan dada siempre a todos los ocultismos, Franz 
Stenio era, sin duda, «una larva de genio», aunque sólo fuese por aquello 
de que «querer es poder», o bien por lo que dijo Newton de que el genio 
es la paciencia. Su juventud venía orientada hacia el buen sendero: el que 
arranca de la dulce contemplación e imitación de la Naturaleza. Como la 
Maestra H. P. B. en su infancia, según el testimonio de su propia familia, la 
juventud del novel artista Stenio se deslizó feliz, en perpetuo y musical 
diálogo entre su violín y aquellos elfos o espíritus naturales que habían 
mecido su cuna...

Así, con tales auspicios, la carrera musical del joven habría sido muy otra, 
si el demonio de la ambición no le hubiese avasallado como a tantos. 
«—Todo eso te daré, si rendido me adorases,, murmura al oído de Jesús 
el perverso tentador, mientras le muestra el mágico panorama de las 
cosas de la Tierra. Pero Stenio, lejos de resistir al maléfico embustero con 
aquellas palabras reveladoras de la divina dignidad de nuestro Espíritu, 
con las que jesús le responde al tentador: «—¡Al Señor sólo adorarás y a 
Él sólo servirás!», cede al espolazo de la envidia y cae, infeliz, en esa 
terrible doctrina de la Magia negra que ha llenado de sangre y de luto al 
mundo, doctrina expresada en esta breve frase: «¡El fin justifica los 
medios!...»

La envidia, sí; ese funesto empeño de nuestra pequeñez de no dejarnos 
superar por otro, precipitó al héroe del cuento en el abismo de su propia 
locura, como precipita hoy y siempre al mundo occidental con la funesta 
doctrina de la «concurrencia» en lugar de la cooperación. La envidia, en 
efecto, no es sino «la emulación sin justicia», la tristeza del bien «ajeno», 
el sentimiento negativo, en fin, «que nos sugiere la falsa idea de que 
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subimos sólo porque hacemos bajar o rebajamos a los demás». Por la 
envidia se pierden, pues, hombres y pueblos, ni más ni menos que el 
Stenio de nuestro cuento.

No somos lógicos en nuestra conducta; por eso somos pésimos 
«arquitectos» en el sentido simbólico de esta palabra tan incomprendida. 
Pretendemos alzar espléndidos edificios intelectuales con ladrillos de 
pésima moralidad. De aquí la pasada guerra, en la que aquella doctrina del 
fin justificando a los medios ha tenido todo su macabro desenvolvimiento.. 
y también toda su justa o kármica sanción... Para el mundo, como para el 
cuitado Franz Stenio, lo importante es escalar la pasional altura de 
nuestras ambiciones, sin contar, como aquel célebre general, el número de 
nuestros muertos: ¡de nuestras víctimas, que el karma torna luego 
redivivas, como el fantasma del pobre viejo Samuel Klaus, para exigirnos 
la indeclinable cuenta de nuestras locuras! Franz quiso ser un nuevo 
Orfeo, y, falto de la debida espiritualidad, acabó en un pobre precito. ¡Así 
acaban, en verdad, todos los infelices ambiciosos de lo que nada vale, 
pues que es efímero cual la «verdura de las eras bíblicas»!

He aquí otra vez, como en el relato de La cueva de los ecos, el eterno 
engaño del crimen, la eterna venta de nuestra «primogenitura» por un 
plato de lentejas; la siempre ciega bestia humana presa en el anzuelo del 
mal, por un cebo que, las más veces, ni aún llega a deglutir... ¡Un noble fin 
de esfuerzo redentor, perseguido con el empleo de unos medios 
reprobables! ¡La negación, una vez más, del viejo aforismo que enseña 
cómo la mayor, la única utilidad verdadera, es la Justicia distributiva! ¡Del 
honeste vivere; alterum non ledere; sum caique tribuere, que los 
jurisconsultos romanos decían!...

* * *

«El alma de un violín», como los demás relatos de este libro, pueden ser 
tomados en tres sentidos: como pura novela, como pura verdad y como 
una verdad poetizada, es decir, como fábula; en el más alto y educador 
sentido de la palabra. Idéntico problema se nos presentó también al glosar 
otra obra análoga de la Maestra: la que lleva el título de « Por las grutas y 
selvas del Indostán.»

Repetimos, pues, ahora lo que con motivo de esta última obra dijimos.

H. P. B., como todos los Iniciados, Platón inclusive, acostumbraba a 
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encerrar en verdaderas fábulas, las terribles verdades del Ocultismo. Así, 
el Stenio del cuento, al hablar con los genios de las montañas en la época 
de su juventud, no es sino el trasunto de la propia juventud de la autora, 
por su propia hermana referida. El Stenio, en cambio, que abre las 
entrañas de su maestro, el viejo Klaus, no es sino un reflejo de la 
hechicería medieval de los untos de sebo humano; de los bebedizos a 
base de sangre humana, y demás actos criminales de la necromancia de 
todos los tiempos y países, que aún en la España de este siglo han sido 
!raí dos a nueva y tristísima actualidad, con asesinatos como los de Gádor, 
o como los de Enriqueta Martí.

Podrá o no ser legendario el hecho de que el intestino humano, tenso 
sobre el puente de un violín, llegue a dar notas verdaderamente astrales o 
extrahumanas, cual voz del otro mundo, pero la ciencia moderna, a poco 
que se la estruje en sus procedimientos de antes de la guerra, puede 
enseñarnos algo parecido: la Opoterapia en su más genuino sentido, y que 
perdonen los doctos de buena fe esta nuestra sincera ingenuidad.

La flamante terapéutica opoterápica consiste, como es sabido, en el 
empleo medicamentoso de ciertos jugos glandulares, tales como la 
pituitrina, la adrenalina, la tiroidina, etc., jugos tanto más vitalízadores, 
dentro de su aplicación respectiva, cuanto que proceden, según el 
Ocultismo, de otros tantos chacras vitales o «centros astrales de nuestro 
organismo físico.» Es cierto, dicho sea en honor de la siempre bien 
intencionada ciencia médica, que los jugos en cuestión se extraen siempre 
de cuerpos de animales—con una licitud moral idéntica a la de la tan 
discutida vacuna, o bien a la del uso mismo que de la carne animal 
hacemos como alimento—; pero en esto precisamente estriba el riesgo 
necromante de semejante proceder, porque el certero instinto del vulgo, 
más desaprensivo en todo caso que el del sabio puesto que suele 
detenerle en la senda delictiva el precepto del Código penal antes que el 
propio imperativo de la conciencia, puede muy bien inferir que si es 
preferible para tales casos el jugo del tiroides de un mamífero que el de un 
ave, por ejemplo, preferible a todo, seria, en definitiva, la tiroidina obtenida 
de un semejante nuestro. ¿Quién podría negar que acaso un orden de 
consideraciones análogas llevó antaño a la humanidad hasta el sacrificio 
humano y hacia la antropofagia?...

Para esclarecer, en lo posible este último punto, conviene sentar algunas 
premisas.
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Todo pueblo salvaje, contra lo que erróneamente cree nuestra ciencia, no 
es un pueblo primitivo, sino un pueblo degenerado. Como dice el Vizconde 
de Figamiere en su obra Mundo, Submundo y Supramundo, el estad o 
primitivo de la humanidad, como el de cada hombre en particular, no es la 
barbarie, sino la inocencia: esa paradisíaca sencillez de la Edad de Oro 
que nos pintan todas las religiones—y cuenta con que toda religión, toda 
leyenda, es, científicamente, un fósil, de testimonio tan indeclinable como 
los fósiles óseos, valga el pleonasmo, en cuyo estudio se funda la 
Paleontología—. Así se explica, por otra parte, el que todo pueblo salvaje 
tenga rasgos rutinarios, reveladores de una cultura perdida; por ejemplo, 
los zodiacos y otros adornos científicos, que ningunas gentes de esta 
clase dejan de emplear sin conocer su significado verdadero, por haberle 
perdido en tiempo inmemorial, al perder su ancestral cultura.

Si alguna duda cupiese acerca de estos asertos, la finada guerra se 
encargaría de desvanecerla. ¿No hemos visto, acaso, a la cultísima 
Alemania, en la apoteosis de sus poderes militares e intelectuales, 
lanzarse loca a una lucha tras la que se ha visto asomar la barbarie, 
cuando no reinar como soberana? Suponed que semejante ideología de « 
ciencia sin virtud», o de « fines, tenidos por buenos, queriendo justificar los 
medios», hubiese triunfado. Entonces el dilema inexcusable era: o el 
retorno a la plena vida animal y la muerte consiguiente de la Humanidad, o 
la venida de una catástrofe como la de la sumersión de la culta Atlántida, 
la necromante antecesora, junta con la Lemuria, de todos cuantos pueblos 
yacen en el seno de la barbarie o el salvajismo.

Y aquí, precisamente, está el nudo de la dificultad. Pueblos antiquísimos 
como los de México, cuyos restos de una gran cultura aún podemos 
admirar hoy mismo, tenían los sacrificios humanos por institución 
esencialmente religiosa. El incruento Sacrificio de la Misa católica, pareció 
abolir entre ellos, a raíz de la conquista, aquellos cruentos sacrificios, cuya 
utilidad debió estar reconocida por los sacerdotes y pueblos que en tan 
alta estima los tenían. Pero tales pueblos, al comer las carnes de las 
víctimas del Teocalf o Templo, no hacían sino continuar, con su grosería 
característica, el refinado sacrificio de necromante perversidad antes 
operado por el sacerdote maya en el recóndito seno del Santuario o 
Aditya, sacrificio que era, sin duda, el de la extracción «para la efectiva 
salud del pueblo» de aquellos jugos glandulares de piluitrina, adrenalina, 
tiroidina, etcétera, que hoy también, aunque sólo de animales, ha llegado a 
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extraer nuestra ciencia médica. Por eso, el pistaco o sacerdote indio de 
hoy, al inmolar en el dolmen a su víctima, con la acostumbrada ceremonia 
religiosa productora de la antropofagia, aún abre a la víctima el pecho y le 
extrae el corazón con su bárbaro cuchillo de sílex...

Antes de dejar estas tristes cuestiones por otras más gratas, hay que decir 
dos palabras acerca del tan conocido famoso pacto diabólico, espanto del 
medioevo e irrisión de nuestra sabia época, por aquello de que solemos 
reírnos de lo que antes nos causara terrores.

Entreguémonos dóciles a semejantes burlas confesando paladinamente 
que creemos existe el pacto demoniaco en nuestros días igual que en la 
Edad Media, estribando la diferencia de unos con otros tiempos en el 
concepto que formemos del Demonio, de ese dogma de ciertos hombres 
religiosos, y en el que nos hagamos del tal pacto mismo.

El demonio existe, pero no como personaje real « con cuernos, rabo» y 
demás adornos, sino que viene a ser para el teósofo la personalización 
simbólica de los elementales, es decir, de esas perversas entidades de lo 
astral, enemigas del hombre, tantas veces citadas en el decurso de estas 
páginas. Por eso, si se nos pregunta si cabe evo car al maligno con las 
acostumbradas fórmulas hechiceriles, o con otras, diremos que no hay 
necesidad de ello, dado que toda mala obra es una sugestión de tales 
entes o una invocación a los mismos. El hombre que se somete a tales 
seres, por sus pasiones, hace ipso facto pacto tácito con ellos, pues que 
les entrega el tesoro de su psiquis y de su libertad a cambio de los siempre 
mentidos placeres, por ellos mismos, o sea por nuestras pasiones, 
prometidos.

En mitos cual La oreja del diablo aparece bien clara esta doctrina. Cuando 
el héroe Domicio corta al diablo la oreja, inutilizándole, éste se resigna a 
no intervenir más en el mundo, bien seguro de que « le bastan al hombre 
sus propias pasiones para hacer un infierno en torno suyo.»

Además, todo acto que real izamos fuera de la ley natural, es una 
abdicación de la soberanía de nuestro Espíritu sobre esas «almas 
inferiores», mónadas de los componentes de nuestra propia carne, que 
nunca deja de ser de este bajo mundo, es decir, una invocación consciente 
o inconsciente a los malignos, a los «ladrones», de la parábola evangélica 
que también figuran en Hillel, el maestro de jesús.
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¡Y cuántos hombres que tienen hecho « tácito pacto con el demonio» no 
se codean con nosotros todos los días!... Aquí, el negrero que, 
sacrificando a sus semejantes con todo género de perfidias, ha logrado ser 
rico..., ¡rico hasta el día en que la enfermedad, el crimen, el remordimiento 
no lo sumen en el abismo de la pobreza efectiva! Allá, el político 
desaprensivo que, mintiendo siempre y traicionando siempre, logró escalar 
el Poder, hasta que el elemental de su tácito pacto no le precipita por la 
Roca Tarpeya, desde su Capitolio. Acullá el magistrado que vendió la 
justicia por el acostumbrado plato de lentejas; el militar que amasó glorias 
tan falsas come fugaces con sacrificio de millares de víctimas; el 
profesional, en fin, que transformó en vil comercio de egoísmos su humano 
sacerdocio...

¡Todos, todos cayeron víctimas del pacto tácito con los tentadores de sus 
desatadas ambiciones!

¿A qué seguir, si ello está en la mente de todo el mundo? Nuestra 
conciencia moral es como escollo marítimo siempre combatido por el 
embate del mar y las tormentas de nuestras pasiones todas, pasiones sin 
las cuales es imposible, por otra parte, nuestro progreso. Nuestra 
conciencia, en efecto, es como la línea normal o perpendicular al plano de 
la realidad de la vida, y las sugestiones de los elementales, siempre 
deseosos de « pactar con nosotros nuestra ruina», son las oblicuas, 
oblicuas tanto más peligrosas cuanto más se aparten del plano de la 
perpendicular, que es la norma... Por eso todo criminal tiene hecho «su 
pacto con el diablo», y los tesoros que por el «pacto» soñó con adquirir, 
como todos los de la leyenda, no tardan en transformársele cruel mente en 
polvo y ceniza... ¿Qué importa, pues, para el caso, el que medie o no el 
pacto de sangre, si sangre, en el sentido simbólico, es todo cuanto al 
hombre da la vida? Vendiendo la conciencia, al tenor de la propuesta del 
tentador a jesús, citada en páginas anteriores, se tiene todo en este 
mundo, pero en realidad se acaba no sólo no logrando nada, sino aun 
perdiendo cuanto antes se tenía, como el perro de la fábula, que soltó su 
presa de carne real. por atrapar la que veía falazmente reflejada en las 
aguas del arroyo...

* * *

Parte no pequeña de la moral de «El alma de un violín» reza con todos los 
artistas.
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La Maestra nos ofrece en su relato el contraste cruel que suele existir 
entre el artista y el hombre propiamente dicho.

Franz Stenio, en efecto, no tiene pero como músico. Constante en su 
labor, ciego enamorado de su arte, sacrifica en los altares de la diosa 
Armonia todo, todo: su juventud, sus ilusiones, su vida, haciendo 
verdadero aquel dicho de Goethe de que «quien tiene un arte, no necesita 
de ninguna otra religión más que la de su arte mismo.»

Pero, como dice la Maestra, la imaginación artística y la poesía cerebral, 
sin el divino don de la Piedad, son facultades meramente psíquicas, muy 
por bajo de la Realidad Una, representada en nosotros por nuestro Espíritu.

Más temible pasión que la del usurero amontonando oro, es la de la fama 
y del aplauso, que, con raras excepciones, se ceba en cuantos hombres 
viven de los públicos. Sin necesidad de pensar en las diabólicas 
manipulaciones atribuidas a Tartini, a Paganini o a Stenio, bien puede 
creerse en la existencia de artistas capaces de inmolar sus afectos más 
caros y sus más altos deberes, en aras del Moloch de una fama universal, 
como aquéllos se dice inmolasen a sus seres queridos. ¿Y acaso, en otros 
órdenes, no hay quien hace total abandono de sus deberes de aquí abajo, 
con padre, hermano o hijo, para buscar entre las paredes de un claustro a 
un Dios extracósmico que en su pecho yace oculto?. Por eso es tan difícil 
de encontrar entre estos últimos a semidioses como Beethoven, que 
supieron integrar ambas cosas, mereciendo por ello el culto interior que les 
consagra la Humanidad agradecida.

Convengamos, pues, en que es más difícil aún ser hombre de bien que ser 
artista, aunque al ojo vulgar no le parezca así. Finalicemos, pues, este 
comentario haciendo notar el vigor de colorido con el que H. P. B., tan 
conocedora del corazón humano y de su eterna lucha con los elementales, 
nos describe la horrible psicosis de su héroe. En vano buscaréis en los 
tratados de Patología descripción más completa que la que aquélla hace 
de esas dolencias que el cerebro físico sufre, pero que no han sido 
contraídas por él, sino por su alma, víctima de la borrasca de las pasiones.

Tampoco es para olvidada la enseñanza ocultista encerrada en los últimos 
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párrafos acerca de las astrales agonías del doble del viejo Klaus, hasta 
verse reintegrado en todas sus vísceras. Ello nos recuerda la creencia 
griega acerca de los manes de los muertos sin los consiguientes honores 
funerarios, o acerca de las almas de los cristianos que desde el otro 
mundo piden misas. Siendo, en efecto, el mundo astral una como 
continuación del mundo físico, natural es que en él, seres poco 
evolucionados aún, sientan las mismas preocupaciones que les 
caracterizasen en vida.
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Los "espíritus" vampiros

Nada existe inhabitado en la Naturaleza.— En los «espíritus» hay 
clases como en todo.—Görres y los hindúes de Malabar.—Los 
fantasmas tentadores de los suicidas.—Porfirio y el astral de los 
malos muertos.— Vampirismo de ciertos «espíritus», Los sortilegios 
de Salem.—La obra de Uphan.—Cuerpo, sombra, manes y Espíritu.— 
Ulises y Tiresias.—El tamborilero de Tedwort.—Los espíritus temen a 
la espada.—Las «larvas» de Procio.—Demonología de Bodin.—Lo 
maravilloso «de Fiquier»—Los profetas de Cevennes.—El diácono 
París.—El reto de Des Mousseaux y la incapacidad de la 
Ciencia.—Las «superticiones» acerca de la sangre.—Resurrección de 
ciertos héroes.—La «Epístola V a los hebreos».—Los sacrificios 
sangrientos y la Teurgia.—Los brujos del Cáucaso.—Las hechiceras 
de la Tesalia.—Las fiestas de sangre en la Bulgaria y Valaquia.— Los 
vampiros entre los hindúes.—Las materializaciones espiritistas.— 
Maimonides y los shadim cabalistas.— El vampirismo en la isla de 
Candía.—Las «Apariciones» de Dom Calmet.—Explicación mesmérica 
de Pierart, acerca del vampirismo. —El espectro de Kodom.— 
¡«Cadáveres» vivos! —Los estados de semimuerte y los 
enterramientos prematuros.

Cada una de las cosas organizadas de este mundo, tanto del visible como 
del invisible, tiene un elemento apropiado para sí misma. El pez vive en el 
agua; la planta consume el ácido carbónico, el cual, por el contrario, es 
mortal para el animal y el hombre. Algunos seres están organizados para 
vivir en las capas más enrarecidas del aire; otros en las más densas. La 
vida, para unos, pende de la luz del sol, mientras que para otros precisa de 
la obscuridad. De este modo la sabia economía de la Naturaleza adapta 
siempre alguna forma viva a cada una de las condiciones existentes. Estas 
analogías permiten inferir que en toda la Naturaleza no existe punto alguno 
inhabitado, y que además cada cosa viviente cuenta con cuantas 
condiciones se precisan para su vida. Ahora bien; admitiendo que en el 
universo existe una parte invisible, la disposición inmutable de la 
Naturaleza autoriza la conclusión de que semejante parte está ocupada, ni 
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más ni menos que la parte visible, y desde el momento en que existen 
espíritus, fuerza es aceptar la existencia de una gran diversidad de los 
mismos, dentro de su mundo respectivo.

Decir que todos los espíritus son iguales entre sí, o que están adapta dos 
a un mismo medio ambiente, o, en fin, que poseen poderes idénticos, o 
que obedecen a las mismas afinidades y atracciones, sería tan absurdo 
como pensar que todos los animales son anfibios, o que todos los 
hombres pueden nutrirse con la misma clase de alimentos. Razonable es, 
pues, el suponer que los espíritus más groseros están sumergidos en los 
más profundos abismos de la atmósfera espiritual, es decir, de lo más 
cercano a nuestra tierra, mientras que las naturalezas más puras, están 
muchísimo más lejos del terrestre ambiente... Suponer lo contrario y 
pensar que cualquiera de estos grados de espíritus pueden ocupar el sitio 
ni las condiciones de los otros, equivaldría como a esperar que en ley de 
hidráulica do líquidos de diferentes densidades pueden cambiar el grado 
que Je corresponde en el aerómetro de Baumé.

Görres relata (Mystiques, III, 63) una conversación que él tuvo con algunos 
hindúes de la costa de Malabar. Habiéndoles preguntado si entre ellos se 
presentaban espíritus o apariciones respondieron: «—Sí; pero son malos 
espíritus. Los buenos se aparecen poquísimas veces. Los malos espíritus
aquellos son generalmente los de los suicidas y personas asesinadas, es 
decir, de las que han muerto de un modo violento, quienes revolotean en 
torno nuestro y se nos aparecen como fantasmas, engañando a las gentes 
de cortos alcances y tentando a las demás personas de mil maneras 
diferentes, siéndoles la noche especial mente favorable para ello.»

Porfirio (De Sacrificiis; capítulo de El verdadero culto) nos presenta sobre 
esto algunos hechos repugnantes cuya verdad está comprobada por la 
experiencia de todos los estudiantes de magia. «El alma de las gentes 
perversas— dice—tiene, aun después de la muerte, cierto apego a su 
cuerpo y una afinidad hacia él proporcionada a la violencia con que se 
quebrantó su unión. Por eso nosotros, cuando desarrollamos ciertas 
facultades, podemos ver a muchos espíritus cernerse, poseídos de 
desesperación, en torno de sus restos terrenales y hasta buscar 
anhelantes los pútridos despojos de otros cuerpos, y, sobre todo, la sangre 
recientemente derramada, la que, por un momento, parece comunicarles 
algunas de las facultades de la vida,» Si algún espiritista pone en duda las 
palabras del gran teurgo, no tiene más que ensayar en sus sesiones de 
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materialización los efectos de una poca de sangre humana fresca. «Los 
dioses y los ángeles se nos aparecen—dice Jámblico— en medio de paz y 
de Armonía, y los demonios malos, revolviéndolo todo sin orden ni 
concierto... En cuanto a las almas ordinarias, es muy raro el que podamos 
percibirlas.»

El alma, en efecto, nace en este mundo abandonando el otro mundo,en el 
cual ha existido antes de encarnar en la Tierra... Ella parece luego morir 
cuando se separa de su cuerpo, en el cual como en frágil barca ha 
cruzado por esta vida... Pero esta muerte no aniquila el alma, sino que la 
transforma tan sólo, ora en un sér protector de esos que los romanos 
conocían y reverenciaban con tal nombre y con el de manes, penates y 
lares, ora, si ha sido perverso, en una larva, un lemur, un espíritu errante, 
terror de los malvados... Cuando por razón de vicios, crímenes y pasiones 
animales un espíritu desencarnado ha caído en la octava esfera: el Hades
alegórico pagano o el gehnna de la Biblia, que es la región más próxima a 
nuestra Tierra, puede arrepentirse con el vislumbre de razón y de con 
ciencia que aún conserva... Un ardiente deseo de resarcirse de sus 
sufrimientos; un ferviente anhelo de retorno, pueden conducirle de nuevo 
hacia la atmósfera terrestre, donde quedará errante y sufriendo más o 
menos en su triste soledad. Sus instintos le impulsarán a buscar con 
avidez el contacto de los vivos..

Tales espíritus son los invisibles, pero demasiado palpables vampiros 
magnéticos; los demonios subjetivos tan bien conocidos por las monjas y 
frailes extáticos de la Edad Media y por los «brujos» a quienes tanta 
celebridad dió el Martillo de Hechiceros; verdaderos clarividentes 
sensitivos según sus propias confesiones. Son los demonios sanguinarios 
de Porfirio; las larvas y lemures de los antiguos; los abominables 
instrumentos de sugestión que condujeron a tantas desgraciadas y débiles 
víctimas al tormento y al patíbulo. Orígenes sostiene que cuantos 
demonios obsesionaban a los energúmenos del Nuevo Testamento eran 
«espíritus humanos»...Moisés sabía perfectamente quiénes eran estos 
desgraciados y no ignoraba las tremendas consecuencias a que estaban 
expuestas las personas que cedían a tales influencias demoníacas, por 
cuyo motivo promulgó sus terribles decretos contra tales «brujos». Jesús, 
en cambio, lleno de justicia y de divino amor hacia la Humanidad, se 
limitaba a curarlos en lugar de matarlos. Más tarde, andando los tiempos, 
nuestro clero, el pretendido modelo de virtudes cristianas, siguió la ley de 
Moisés, prescindiendo de Aquel a quien llamaban «su Dios Vivo», y 
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quemaron por millares a los pretendidos «hechiceros». ¡Hechicero! 
¡fatídico nombre que llevaba aparejada antaño la muerte más ignominiosa 
y que hoy día, levanta, en cambio, una tempestad de sarcasmos y de 
ridículo!...

La historia de los sortilegios de Salem, tal como los encontramos 
registrados en las obras de Cotton, Mather, Calef, Upham y otros, son un 
trágico capítulo de la historia de Norteamérica, que jamás ha sido 
descripto de acuerdo con la verdad de los hechos.

En el pueblo de Salem Vitcheraft, cuatro o cinco muchachas se sintieron 
convertidas en médiums espontáneas, como hoy diríamos, por haber 
convivido con una negra india del Oeste norteamericano, quien era muy 
ducha en tas operaciones de magia negra conocidas por rito de Obeah. 
Las indicadas muchachas se empezaron a sentir como maltratadas por 
alfilerazos, pellizcos y mordiscos en diferentes partes de su cuerpo, 
debidos a invisibles espectros que no las dejaban un momento de reposo. 
La célebre Narración de Deodal Lawson (Londres, 1704), consigna que 
aquellos espíritus, obsesores de las muchachas, las maltrataban por el 
conocido método hechiceril del emboutement, o sea de las figurillas. de 
cera, trapos, etcétera, representando a las víctimas, y sobre las que 
clavaban los alfileres, daban los pellizcos, etc., que luego, por telepatía, 
experimentaban las infelices jovenzuelas». Mr. Upham nos refiere que 
Abigail Hobles, una de estas muchachas, reconoció que había hecho 
pacto con el diablo, «el cual se le aparecía bajo la forma de un mancebo, y 
le mandaba que atormentase a las doncellas a quienes conocía, llevándole 
imágenes de madera que más o menos se les pareciesen y espinas para 
clavarlas en dichas imágenes, lo cual hacía ella al pie de la letra, con estas 
últimas, recibiendo entonces aquellas muchachas idéntico dolor al que 
experimentarían si las propias espinas se clavasen en sus carnes.»

Todos estos lamentables hechos históricos cuya validez ha sido 
comprobada por el irrecusable testimonio de los Tribunales que 
entendieron en la causa, confirma la doctrina de Paracelso, siendo por 
demás sorprendente que un sabio tan sesudo como Upham, haya podido 
acumular en las mil páginas de sus dos volúmenes, semejante masa de 
evidencia legal, para demostrar la intervención en aquellos hechos de 
almas ligadas aun a la Tierra y de los maliciosos espíritus de la 
Naturaleza, sin sospechar la verdad ocultista que se halla detrás de estas 
tragedias, ya que hace algunos siglos que Lucrecio ponía en boca del viejo 
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Ennius estas frases de perfecto ocultismo, que dicen:

Bis duo sunt hominis: mane, caro, spiritus, umbra;
Quator isla loci bis duo suscipiunt:
Terra tegit carnem; tumulum circumvolat umbra,
Orcus habet manes.

Respecto de esta clase de hechos, por increíbles que hoy parezcan a 
nuestro escepticismo, no debemos preguntarnos, imparciales, cuál de los 
autores antiguos menciona hechos de índole tan aparentemente 
sobrenatural, sino más bien, quién de ellos es el que no los menciona. En 
la Odisea de Homero (v. 82) hallamos a Ulises evocando el espíritu de su 
amigo el adivino Tiresias, mediante la ceremonia de la «fiesta de la 
sangre.» El héroe de Troya desenvaina su espada, ahuyentando con ella a 
los millares de sedientos fantasmas atraídos por el cruento sacrificio, y su 
mismo amigo Tiresias no se atreve a acercarse al hoyo sangriento, 
mientras que Ulises blande el arma homicida... Al troyano Eneas, en la 
Eneida de Virgilio (libro VI, v. 260), al tratar de descender al reino de las 
sombras, la Sibila que le guía a sus umbrales, le ordena que desenvaine 
su espada y se abra paso a través de la compacta muchedumbre de las 
fugaces sombras que le obstruyen sedientas su camino:

Tuque invade viam, vaginâque eripe ferrum.

Glanvil, en su Sadducismus Trlumphatus, da una reseña maravillosa de la 
aparición del «tamborilero de Tedworth., acaecida en 1661, y en la cual el 
scin—lecca, o duplicado del brujo tamborilero, se asustaba grandemente a 
la vista de una espada. Psellus, en su obra De Daemon, hace una larga 
narración acerca del terrible estado en que se vió sumida su cuñada por la 
posesión de un daimon elementario, y de cómo fué curada aquélla por el 
conjurador Anaphalangis, quien comenzó amenazando con la espada 
desenvainada al invisible obsesor de aquel cuerpo, hasta lograr que le 
desalojase. Psellus expone luego el catecismo de la demonología en estos 
o parecidos términos:

«¿Deseáis saber sí los cuerpos invisibles de los espíritus pueden ser 
heridos con una espada u otra arma cual quiera? Pues sabed que sí, que 
pueden serlo. Un objeto d uro arrojado contra ellos les causará el 
correspondiente dolor como si aun viviesen aquí abajo; porque, aunque 
sus cuerpos no estén ya formados de las substancias resistentes que los 
nuestros, no por ello dejan de ser sensibles, porque en los seres dotados 
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de sensibilidad no son únicamente sus nervios los que tienen la facultad 
de sentir, sino que también la tiene el espíritu que reside en ellos... Sin 
auxilio de organismo físico alguno, el espíritu ve, oye y siente cualquier 
contacto... Si le dividís en dos, sentirá el mismo dolor que experimentaría 
cualquier hombre vivo, porque su cuerpo actual no deja de ser materia, 
aunque de naturaleza tan sutil que general mente es invisible para 
nuestros ojos.

...Sin embargo, hay una cosa que distingue al cuerpo del vivo del del 
muerto, y es que cuando se seccionan los miembros de una persona viva 
no pueden volver a reunirse las dos porciones fácilmente, mientras que el 
tenue cuerpo etéreo de un demonio se reintegra inmediatamente después 
que se le ha cercenado por completo, a la manera como el agua o el aire 
se unen después que les ha atravesado un cuerpo sólido cualquiera. Mas, 
a pesar de ello, cada rasguño o herida inferida es causa de dolores para 
aquel demonio, razón por la cual todos ellos temen la p unta de la espada 
o los demás instrumentos de defensa.

Bodin, el más sabio demonólogo de su siglo, sostiene la misma opinión tan 
repetida así mismo por el Porfirio y Jámblico, siguiendo a Platón y a 
Plutarco, como saben además muy bien todos los teurgistas. En la 
Demonología de aquel sabio se nos cuenta: Recuerdo que en 1557 un 
demonio elemental de los llamados relampagueantes, cayó con el rayo en 
casa del zapatero Pondot, y al punto empezaron a llover piedras en toda la 
habitación, con las cuales pudo llenar un arcón el ama de la casa, 
cerrando enseguida herméticamente las ventanas, lo que no impidió, sin 
embargo, el que las piedras siguiesen cayendo, aunque sin dañar a 
ninguno de los allí presentes. El magistrado Latomí vino a informarse, pero 
no bien entre cuando el espíritu le arrrebató su sombrero. Seis días iban 
así transcurridos cuando el consejero M. J. Morgues llegó también a 
buscarme para esclarecer tal misterio. Cuando entramos en la casa ya 
alguien había aconsejado al dueño de la misma que se encomendase a 
Dios de todo corazón y blandiese con energía por todo el ámbito del 
aposento su espada desenvainada. Desde aquel momento cesaron como 
por encanto aquellos fenómenos que durante una semana les habían 
tenido tan molestos.»

Los libros de hechicería de la Edad Media están llenos de narraciones 
análogas, pero los más antiguos filósofos no sólo mencionan relatos 
análogos, sino que puntualmente los describen y analizan.

296



Proclo figura en primera linea en punto a semejantes maravillas. Pasma 
verdaderamente la colección de hechos que presenta, corroborados por 
testigos, entre ellos algunos famosos filósofos. Al recordar muchos casos 
de su tiempo en los que a no pocos cadáveres se los había encontrado 
con diferentes posiciones en sus tumbas, lo atribuye a que eran larvas o 
vampiros, como los casos—añade—referidos por los antiguos respecto de 
Aristio, Epiménides y Hermodoro., o como los otros cinco de la Historia de 
Clearco, el discípulo de Aristóteles. Para acabar, cita el caso de Filonea. 
Esta hija del Demostrator, añade, casada contra su vol untad con un tal 
Krotero, murió poco después, pero a los seis meses de muerta volvió a la 
vida, como dice Proclo, a causa de su antiguo amor por el joven Macates, 
a quien visitó durante muchas noches sucesivas hasta que ella, o mejor 
dicho el vampiro que hacía sus veces, murió de rabia. Su cuerpo muerto, 
después de su segundo fallecimiento, fué visto por toda la ciudad en la 
casa de su padre, mientras que su sepultura se encontró vacía. Semejante 
suceso está confirmado por las Epístolas de Hiparco y por las de Arriedo a 
filipo, según relata Catalina Crowe en su Nighi—Side et Nature, pág. 335. 
Demócrito en sus escritos referentes al Hades, diserta, en fin, ampliamente 
sobre las posibilidades de que algunos muertos retornen a la vida.

Para hacerse cargo de la timidez, frivolidad y prejuicios con los que se 
suelen juzgar estos y otros mil hechos del pasado, no hay sino hojear la 
obra del Dr. Figuier, Historia de lo maravilloso en los tiempos modernos. 
La obra apoyada en testimonios tan valiosos como el del célebre Dr. 
Calmeil, director del asilo de lunáticos de Charentón, se ocupa 
documentadisimamente de los profetas de Cevennes; los camisardos, los 
jansenistas, el diácono Paris y cien otras epidemias de neurosis 
consignadas en la historia de los últimos siglos y que sólo podemos 
ligeramente mencionar, máxime habiendo sido descriptos por cuantos 
autores modernos se han ocupado de estos problemas.

Los asombrosos fenómenos de los convulsionarios de Cevennes se 
presentaron como una verdadera epidemia a fines de 1700. Las medidas 
inhumanas adoptadas por los católicos franceses para extirpar aquel 
espíritu de profecía que había asaltado a una población entera, son 
sucesos históricos sobre los que no tenemos por qué insistir. El mero 
hecho de que un puñado de hombres, mujeres y niños, que apenas 
sumaban dos mil personas, resistiesen durante años enteros a los 60.000 
soldados del rey, es ya por sí solo un prodigio. Todas las maravillas 
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acaecidas a aquéllos, están registradas en los procesos que hoy se 
conservan en los Archivos de Francia. Existe entre éstos el informe oficial 
que el feroz abate Chayla, prior de Laval elevó a Roma, y en el cual se 
lamenta de que el espíritu maligno fuese tan poderoso que no bastase 
exorcismo ni tortura inquisitorial alguna que alcanzase a desalojarle de los 
cevenneses. Añade el abate que él mismo puso las manos de esta gente 
sobre carbones encendidos; que envolvió a varios otros en algodón 
impregnado en aceite y les prendió fuego, sin conseguir en uno y otro caso 
que se chamuscasen ni que se formase una sola ampolla en su epidermis; 
que se dispararon tiros sobre ellos a quemarropa, encontrándose luego 
aplastadas las balas entre la ropa y la piel, sin producirles el menor 
rasguño, etc., etc...

«A fines del siglo XVII—dice el Dr. Figuier después de relatar todo esto—, 
una anciana importó en Cevennes aquel espíritu de profecía, que bien 
pronto se comunicó a diversos jóvenes de ambos sexos, acabando el 
contagio por ser general. Hombres, mujeres, tiernos niños se habían 
constituído en torrentes de la más extraña inspiración, expresándose, no 
en patois ordinario, sino en el más correcto francés, lengua tan poco 
conocida en la región en aquel tiempo. Hasta los niños de pecho 
profetizaban. Ocho mil profetas— continúa—se esparcieron por el país y la 
mitad de las facultades de Medicina de Francia, entre ellas la de 
Montpeller, se apresuraron a constituirse en Cevennes, declarándose 
maravilladas y confundidas al escuchar a gentes sin cultura literaria alguna 
disertar eruditamente de cosas de las que jamás supieron una palabra, y 
hasta se expresaban con igual lucidez ¡meros niños de teta!, durando 
horas y horas los tales discursos... Aquello —añade el comentador— no 
fué sino una momentánea exaltación de las facultades intelectuales, 
fenómenos que pueden observarse en muchas afecciones del cerebro»... 
¡Exaltación momentánea, que dura muchas horas, en cerebros de niños 
de pecho, hablando en correcto francés antes de que hayan podido 
aprender ni una sola palabra de su patois: ¡Oh milagro de la fisiología! 
Prodigio debía ser tu nombre, exclama el católico Des Mousseaux al 
comentar la obra de Figuier en la suya acerca de «Las costumbres y 
prácticas de los demonios».

Vengamos ahora a los no menos célebres prodigios de los jansenistas, 
según el Dr. Figuier, con gran copia de datos históricos, nos cuenta.

El diácono París era un jansenista que murió en 1727. In mediatamente 
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después de su muerte comenzaron a ocurrir junto a su tumba los más 
sorprendentes fenómenos. El cementerio rebosaba de gente desde la 
madrugada hasta la noche, y los jesuítas, exasperados al ver que los 
herejes verificaban las curas más maravillosas y todo género de prodigios, 
acudieron a las autoridades, obteniendo de ellas la orden de que se 
cerrase la entrada a la tumba del célebre diácono. Pero a pesar de todos 
los obstáculos las maravillas continuaron durante unos veinte años. El 
obispo Douglas, que fué a París con este exclusivo objeto, visitó el 
sepulcro y pudo comprobar que los milagros continuaban como el primer 
día entre los convulsionarios, cosa que, forzosamente, se achacó, como 
siempre, al diablo. El propio Hume, en sus Ensayos filosóficos, añade: 
Jamás seguramente se habrán atribuído a una sola persona tantos 
milagros como los que últimamente se han dado como acaecidos junto a la 
tumba del diácono París. Doquiera se veían enfermos que habían sanado, 
sordos que habían oído y ciegos que habían recobrado la vista por la 
virtud del sepulcro santo. Pero lo más extraordinario del caso es que 
muchos de dichos milagros acaecieron en el sitio mismo de la tumba, ante 
jueces de indiscutible seriedad y rectitud, en una época ilustrada, hechos 
que ni los propios jesuitas, a pesar de ser gentes de ordinario instruídas; 
de contar con el apoyo de las autoridades civiles, y de ser decididos 
enemigos de las opiniones en cuyo favor se dice que fueron obrados los 
milagros, han sido capaces ni de negarlos, ni de refutarlos, ni de descubrir 
su verdádera causa. Tal es la verdad que arroja el testimonio histórico 
acerca de semejantes sucesos.»

El Dr. Middleton, en su Investigación libre, obra que escribió acerca de 
dichos fenómenos a los diez y nueve años de haber comenzado y cuando 
ya estaban en franca decadencia, declara que la evidencia de tales 
milagros es tan plena e indiscutible por lo menos como la de las maravillas 
que de los apóstoles se refieren. En efecto, dichos fenómenos, cuya 
autenticidad está probada por tan tos millares de testigos, ante 
magistrados y a despecho del clero católico entonces omnipotente, deben 
ser colocados entre los más sorprendentes que registran la Historia. Carré 
de Montgeron, miembro del Parlamento, que se hizo famoso por sus 
relaciones con los jansenistas, los enumera cuidadosamente en los cuatro 
gruesos volúmenes en cuarto dedicados al rey, bajo el título de 
La Vérité des miracles operés par lintercession de M. de París, demontrée 
contre l'Archeveque de Sens. Por sus irrespetuosidades hacia el clero 
romano fué encerrado en la Bastilla; pero era tal el cúmulo de testimonios 
personales y oficiales aducidos para probar cada uno de los casos, que la 
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obra fué aceptada.

«Una de las convulsionarías— dice Figuier—apoyada por sus lomos en la 
punta de aguda estaca, se mantenía doblada en forma de arco con la 
mayor impasibilidad. El placer mayor que podía darse a esta criatura era 
recibir en tal posición y sobre su estómago el golpe de un pedrusco de 
cincuenta libras suspendido de una polea. Montgeron y muchos otros 
testigos añaden que, no sólo no mostraba magulladuras la muchacha, sino 
que pedía a voz en grito que golpeasen aún más fuerte.

Juana Maulet, otra joven de veinte años, apoyada SU espalda contra la 
pared, recibía sobre su epigastrio centenares de golpes dados por un 
forzudo gañán con un martillo de treinta libras sobre un taladro de hierro 
apoyado así sobre la boca del estómago de la débil paciente. Pudiera 
creerse—añade Montgeron al relatarlo— que el taladro debería hundirse 
en las entrañas de ésta, pero, al contrario, ella gritaba, con la cara radiante 
de felicidad: «¡Oh qué delicia, y cuánto placer me causa este golpeteo! 
¡Valor, hermano, y golpead con doble fuerza, si podéis!...»

La relación oficial de tales maravillas, que es mucho más completa que la 
de Figuier, añade otros detalles, tales como el de aquellos que 
serenamente se ponían a describir sucesos distantes, luego infaliblemente 
comprobados; el de mantenerse en el aire muchos de estos 
convulsionarios merced a una fuerza invisible y sin que todos los esfuerzos 
reunidos de los miembros de la Comisión eran impotentes para obligarles 
a que bajasen. Viéronse ancianas trepando con agilidad de gatos 
monteses por muros verticales hasta de treinta pies de altura.

El Dr. Calmeil, director del Asilo de locos de Charentón, dió acerca de 
estos y otros fenómenos análogos la acostumbrada explicación que de 
ellos dan los médicos: «el meteorismo o plenitud de gases en el tubo 
digestivo; el estado espasmódico del útero de las mujeres; la turgencia de 
las envolturas carnosas de las capas musculares que protegen y cubren el 
abdomen, etc.; añadiendo que la asombros resistencia ofrecida por el 
cuerpo de los convulsionarios era debida al histerismo o a la epilepsia, 
fuerza que tiene algunos puntos de contacto con los cambios de 
sensibilidad que se producen por el miedo, la cólera, en una palabra, 
cualquiera otra pasión de ánimo llevada hasta el paroxismo. Para el 
terrible crítico católico Des Mousseaux, en su obra citada, replica lleno de 
indignación ante ésta y otras opiniones semejantes de nuestra ciencia 
médica:
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«¿Estaba el ilustrado médico completamente despierto cuando formuló 
tales teorías?.. Si él o el Dr. Figuier quisiesen mantener seriamente sus 
categóricas afirmaciones podríamos decirles: «¿Nos permitiríais una vez, 
por vía de experimento, insultaros tan duramente que estallaseis en justa 
indignación contra nosotros al oír de nuestros labios, por ejemplo, que 
falseáis la ciencia y estafáis a vuestro público, y, aprovechando tal 
momento, repitiésemos con vosotros los experimentos de Cevennes, 
dándoos un saludable masaje con estacas o garrotes, seguros de que otra 
cosa no resultarían estos terribles golpes, dado el estado de insensibilidad 
a que seguramente os llevaría vuestra cólera?«

Inútil es el añadir que el reto de Des Mousseaux ha quedado, por siempre, 
sin respuesta.

Volvamos a los hechos de vampirismo.

Verdaderas o falsas, existen entre los orientales «supersticiones» de una 
naturaleza tal como jamás pudieron soñar un Edgard—Poe o un 
Hoffmann, y estas creencias se hallan infiltradas en la misma sangre de 
las naciones que las dieron vida. Cuidadosamente expurgadas de toda 
exageración, se verá que encierran una creencia universal en aquellas 
almas astrales, inquietas y errabundas conocidas con los nombres de 
gulas o vampiros. Un obispo armenio del siglo V, llamado Yeznik, cita 
algunos ejemplos de esta clase en el libro I, párrafos 20 y 30, de una obra 
manuscrita que se conservaba hace unos treinta años en la biblioteca del 
monasterio de Etchmeadzine, en la Armenia rusa. Entre otras existe una 
tradición que data de los tiempos del paganismo y, según la cual, siempre 
que un héroe cuya vida es todavía necesaria en la tierra, cae en el campo 
de batalla, los aralez, o sean los antiguos dioses populares del país, 
quienes poseen la facultad de poder volver a la vida a los que han muerto 
en el combate, lamen las sangrientas heridas de la víctima, y soplan sobre 
ellos hasta que les han comunicado una vida nueva y vigorosa, después 
de lo cual, el guerrero se levanta; desaparecen todas sus heridas y vuelve 
a ocupar su puesto en la batalla. Pero el espíritu inmortal del héroe vuela 
muy lejos, entretanto, y vive el resto de sus días en un templo abandonado 
y lejano.

Tan luego, por otra parte, como un adepto era iniciado en el último y más 
solemne misterio de la transmisión de la vida, el séptimo y temible rito de 
la gran operación sacerdotal que constituye la más elevada teurgia, ya no 
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pertenece más a este mundo. Su alma era ya libre desde aquel momento, 
y los siete pecados mortales, en acecho siempre hasta entonces para 
devorar su corazón al tiempo en que su alma libertada por la muerte 
cruzase las siete escaleras y los siete portales, ya no podían dañarle ni en 
muerte ni en vida, por cuanto había pasado ya las siete dobles pruebas y 
los doce trabajos de la hora final. El Sumo Hierofante era quien 
únicamente sabía cómo llevar a cabo esta solemne operación de infundir 
su propio aliento vital y su propia alma astral en el adepto escogido por él 
para sucederle, y quien de esta suerte quedaba así dotado de una doble 
vida.

La Epistola V a los Hebreos trata del sacrificio de sangre. En donde existe 
un testamento— dice—, necesariamente debe mediar la muerte del 
testador... Sin el derramamiento de sangre no hay remisión alguna...» La 
sangre produce fantasmas, y sus emanaciones proporcionan a ciertos 
espíritus los materiales necesarios para formar sus apariciones 
transitorias. «La sangre—dice El iphas Levi—es la primera encarnación del 
flúido universal, la luz vital material izada. Su producción es la más 
maravillosa de de todas las maravillas de la Naturaleza; vive, porque se 
transforma perpetuamente, siendo el efectivo Proteo universal. La sangre 
procede de principios en los cuales antes no existía nada análogo, y que 
se convierte en carne, huesos, cabellos, sudor, lágrimas.. La substancia 
universal, con su doble movimiento, es el gran arcano del Sér, la sangre es 
a su vez el gran arcano de la vida.

«La sangre, dice el hindú Ramatsariar, contiene todos los secretos de la 
existencia; ningún ser viviente puede existir sin ella. El comer sangre es 
profanar la obra del Creador.» Por ello Moisés, siguiendo la universal 
tradición prohibe hacerlo.

Paracelso escribe que con los vapores de la sangre puede uno evocar 
cualquier espíritu que desee ver, puesto que con sus emanaciones se 
formará una apariencia, un cuerpo visible—pero esto es perfecta 
hechicería o necromancia.— Los hierofantes de Baal se inferian profundas 
incisiones en su cuerpo y con su propia sangre producían apariciones 
objetivas y tangibles. Los secuaces de cierta secta persa, muchos de los 
cuales se ven en las cercanías de los establecimientos rusos de 
Temerchan—Shoura y Derbent, tienen sus misterios religiosos, durante los 
cuales forman un gran círculo y giran en frenética danza. Estando 
arruinados sus templos, verifican sus ritos en edificios retirados y cerrados 
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a toda vista desde el exterior, edificios con una gruesa capa de arena 
como pavimento. Todos van vestidos con flotantes vestiduras blancas y las 
cabezas desnudas y afeitadas. Armados de cuchillos y excitados por la 
macabra danza, pronto llegan a un grado tal de excitación furiosa que 
comienzan a herirse a sí propios y a los otros hasta que no pueden más y 
el pavimento queda empapado en sangre. Antes de que semejante 
«Misterio» termine, cada hombre tiene un compañero con quien danza. 
Algunas veces los espectrales bailarines tienen cabellos en sus cráneos lo 
cual se diferencian de los naturales de sus inconscientes cabezas. Como 
hemos prometido solemnemente el no divulgar los demás detalles de esta 
terrible ceremonia que sólo hemos presenciado una vez, debemos 
abandonar este punto, añadiendo que durante el tiempo en que estuvimos 
en Petrovsk, del Cáucaso, presenciamos otro misterio semejante.

Antiguamente las hechiceras de Tesalia añadían algunas veces a la 
sangre del célebre cordero negro, la de un ni ño, para mejor evocar las 
sombras. A los sacerdotes se les enseñaba el arle de evocar los espíritus 
de los muertos, así como los de los elementos, pero su manera de 
proceder no era ciertamente las de aquellas terribles hechiceras.

Entre los yakuts de Siberia, en los mismos confines del lago Baikal y junto 
al río Vitema, existe otra tribu que practica la hechicería tal y corno la 
ejercían las famosas brujas de la Tesalia. Sus creencias religiosas son una 
mezcla extraña de superstición y de filosofía... Según ellas las almas de 
los muertos se convierten en sombras condenadas a vagar sobre la tierra 
hasta que se verifique cierto cambio, ora favorable, ora adverso, que ellos 
explican, por supuesto. Las sombras luminosas o sean las de los buenos, 
se convierten en los guardianes o protectores de aquellos a quienes han 
amado en la tierra. Las sombras obscuras, siempre procuran, por el 
contrario, causar daño a cuantos en vida conocieron, incitándoles al 
crimen y demás malas acciones, perjudicando así por todos los medios a 
los mortales... Durante los sacrificios de sangre, que siempre se verifican 
de noche, los yakuts evocan las sombras obscuras o malvadas para saber 
de ellas el modo cómo han de contener su malignidad. La sangre les es 
necesaria para esto, porque sin sus vapores, no podrían aquéllas hacerse 
visibles, y aun serían, creen, más peligrosas, pues que la extraerían de las 
personas vivientes por medio de la transpiración. En cuanto a las sombras 
buenas o luminosas, ellas no precisan ser evocadas así, porque les 
desagrada, y porque cuando quieren, pueden hacer sentir, sin necesidad 
de nada, su presencia.
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La evocación por medio de la sangre se practica también, aunque con 
diferente objeto, en distintos puntos de Bulgaria y de Moldavia, 
especialmente en los distritos vecinos a los musulmanes. La tiranía y 
esclavitud horribles a que han estado sujetos estos desgraciados 
cristianos durante siglos les ha hecho mil veces más impresionables y más 
supersticiosos. El día 7 de Mayo de cada año, los habitantes de Bulgaria y 
Moldavia-Valaca celebran la fiesta de los muertos. En efecto, después de 
puesto el sol, multitud de hombres y mujeres, llevando sendos cirios en las 
manos, acuden a los cementerios y oran sobre las tumbas de sus difuntos.

Esta antigua y solemne ceremonia, llamada Trizna, es una reminiscencia 
general de los primitivos ritos cristianos; pero era más solemne todavía 
mientras duró la esclavitud musulmana.. Entre los habitantes de las 
ciudades la ceremonia es ya meramente rituaria; pero entre algunos 
campesinos el rito toma proporciones de toda una evocación teúrgica. La 
víspera del día de la Ascensión, las mujeres búlgaras encienden una 
porción de lámparas y cirios; junto a las tumbas colocan crisoles sobre 
trípodes, y el incienso perfuma la atmósfera en un grandísimo radio 
alrededor, Desde que anochece hasta un poco antes de la media noche, y 
en memoria del muerto, se convida a comer a los amigos y a un cierto 
número de mendigos, obsequiándoles además con vino y raki o 
aguardiente, y se distribuye dinero a los pobres. En cuanto ha terminado la 
fiesta, se acercan los convidados a la tumba, y llamando al difunto por su 
nombre, le dan las gracias por las bondades de que han sido objeto. 
Cuando ya todos, incl uso los parientes más cercanos, se han ido 
marchando, una mujer, general mente la de más edad, se queda sola con 
el muerto, y se asegura que procede entonces a la ceremonia de la 
evocación. Prosternada de hinojos, y después de fervientes súplicas al 
muerto una y mil veces repetidas para que se presente, la mujer se extrae 
un número mayor o menor de gotas de sangre del lado izquierdo de su 
pecho y las deja caer lentamente sobre la tumba. Esto da fuerza al 
invisible espíritu del muerto que vaga en derredor del sepulcro, 
permitiéndole, por algunos instantes, el asumir forma visible y dar sus 
instrucciones adecuadas a la cristiana teurgista o bien bendiciéndola 
simplemente y desapareciendo hasta el. año próximo. Tan firmemente 
está arraigada semejante creencia, que, con motivo de una dificultad de 
familia, hemos oído a una mujer moldava proponer a su hermano el 
demorar toda decisión acerca del asunto debatido hasta que en la noche 
de la Ascensión pudiese el padre resolver la dificultad, cosa a la que el 
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hermano accedió como si su padre se hallase en la habitación contigua.

Que en la Naturaleza existen secretos terribles, bien puede creerlo el que, 
como nosotros, ha sido testigo del caso del zunchar ruso, caso en el que 
no pudo el hechicero morir hasta que comunicase a otro la palabra, lo cual 
rara vez dejan de hacerlo por su parte los hierofantes de la Magia Blanca.

* * *

Los hindúes creen tan firmemente como los servios y húngaros en los 
vampiros. «El hecho de un espectro que reaparece para chupar la sangre 
humana, dice el Dr. Pierart, famoso mesmerizador, en un artículo sabio de 
la Revue Spiritualiste, volumen IV, no es tan inexplicable como parece, y 
menos para los espiritistas, quienes admiten los fenómenos llamados de 
bicorporeidad o duplicación del alma, Esas manos espectrales que hemos 
estrechado, esos miembros materializados que tan palpablemente hemos 
visto en las sesiones mediumnímicas, son una prueba evidente acerca de 
cuántas y cuántas cosas son posibles, bajo condiciones favorables, para 
esos espectros de lo astral evocados por ellas.»

Al así expresarse el respetable médico, no hace sino reproducir la teoría 
cabalista acerca de los shandim, o sea de la categoría más inferior de 
todos los seres espirituales. Al referirnos Maimónides en su obra Abodah 
Sarah que las gentes de su tiempo se veían obligadas a mantener íntimas 
relaciones con sus difuatos, describen las fiestas de sangre que en tales 
casos se celebraban. Cavaban al efecto un hoyo en el suelo en el cual 
vertían sangre fresca y, colocando encima del mismo una mesa, evocaban 
a los espíritus, quienes presurosos acudían, contestando a todas sus 
preguntas. No obstante de ello, Pierart, con toda su doctrina teurgista 
acerca del vampirismo, se muestra indignadísimo contra la superstición del 
clero al ordenar que se atraviese con una estaca el corazón de todo 
cadáver sobre quien hayan recaído sospechas de vampirismo.

En tanto que la forma astral del muerto no esté completamente 
desprendida del cuerpo, existe, en efecto, cierta trabazón en virtud de la 
cual, mediante la atracción magnética, puede obligarse a aquella forma a 
que retorne y se posesione de nuevo del cuerpo. Acontece en ocasiones 
que la forma astral no se ha desprendido de éste más que a medias, por 
decirlo así, cuando el cuerpo es enterrado por presentar todas las 
apariencias de una muerte efectiva. En semejantes horribles casos, el 
alma astral, aterrada, retorna violentamente a su envoltura de carne, y 
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entonces la desdichada victima, o bien acaba de morir realmente tras el 
paroxismo de las atroces angustias de la sofocación, o bien, si durante su 
existencia terrestre, ha sido groseramente material, se convierte en un 
vampiro...

En este segundo caso, empieza para el misero cataléptico, así enterrado 
en vida, una existencia verdaderamente bicorpórea, en la que el cuerpo 
que yace aprisionado en la tumba es sostenido con la sangre o flúidos 
vitales que sus cuerpos astrales fantasmáticos roban aquí y allá a los 
vivos, porque, es sabido, que sta última forma etérea puede ir donde le 
plazca y, en tanto que el lazo que la mantiene unida al cuerpo no se 
rompa, vagar en forma ya visible ya invisible, alimentándose arteramente 
de sus humanas victimas. A juzgar por todas las apariencias, semejante 
espíritu logra seguidamente el transmitir, mediante una disposición 
misteriosa e invisible que acaso llegue a ser explicada algún día, el 
producto de su succiones flúidicas al cuerpo material que yace inerte en el 
fondo de la tumba, contribuyendo así a perpetuar en cierto modo aquel su 
estado de catalepsia.

Brierre de Boismont cita algunos casos por el estilo, completamente 
auténticos, que ha tenido a bien calificar de alucinaciones”, «Una reciente 
investigación ha demostrado— dice un periódico francés— que en 1871 
dos cadáveres fueron sometidos al infame tratamiento de la superstición 
popular, por instigación del clero... ¡Oh ciega preocupación!, pero el Dr. 
Pierart, citado por el escritor católico Des Monsseaux quien resueltamente 
admite el vampirismo, exclama: »—¿Ciega superstición, decís? Sí, tan 
ciega como gustéis, pero, ¿de dónde provienen tales preocupaciones? 
¿Por qué se han perpetuado ellas a través de todas las épocas y en 
tantísimos países? Después de la infinidad de casos de vampirismos como 
se han visto, ¿debemos decir nosotros que hoy ya no sucede tal cosa y 
que los casos que de ello se relatan jamás tuvieron sólido fundamento? De 
la nada, nada se hace. Cada creencia, cada costumbre, procede de los 
hechos y causas que le han dado origen. Si nunca se hubiese visto 
aparecer en el seno de las familias de ciertos países, seres revestidos de 
las ordinarias apariencias de los muertos yendo a chupar la sangre de una 
o varias personas y si de esto no hubiese resultado la muerte por 
extenuación de la victima, nadie hubiese ido jamás a desenterrar los 
cadáveres a los cementerios, ni jamás hubiésemos presenciado nosotros 
el hecho increíble de haberse encontrado personas enterradas varios años 
antes, con el cuerpo blando y flexible, los ojos abiertos, la tez sonrosada, 
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con la boca y narices llenas de sangre y manando sangre a torrentes en el 
acto de ser decapitada.»

Uno de los más importantes ejemplos de vampirismo figura en las cartas 
reservadas del filósofo, marqués d'Argens, y en la Revue Britanique de 
Marzo de 1837, el viajero inglés Pashley describe algunos casos de que 
tuvo noticia en la isla de Candia. El Dr. jobard, sabio belga, anticatólico y 
antiespiritista, da testimonio de otros casos análogos en su obra acerca de 
Les Hauls Phenomenes de la Magie, pág. 199.

«No quiero examinar, dice el obispo de Avrauches Huet (Huetiana, página 
81), si los casos de vampirismo que se relatan diariamente son verdaderos 
o meros frutos de un error popular, mas es lo cierto que han sido 
atestiguados por tantos autores competentes y fidedignos y por un número 
tan considerable de testigos de vista, que nadie debe decidirse en esta 
cuestión sin contar con una gran dosis de prudencia.»

Aquel buen señor de Des Mousseaux, que tanto se ha molestado 
recogiendo materiales para su teoría demonológica, nos sale con algunos 
ejemplos sensacionales para demostrar que todos estos casos se deben a 
la intervención del diablo, el cual forna las formas fantasmáticas de los 
muertos para revestirse de ellas y vagar por las noches chupando la 
sangre de las gentes, explicación que a nosotros nos parecería excelente 
si no pudiésemos arreglarnos con otras mejores sin traer a la escena a 
personaje tan siniestro. Si de una vez para siempre queremos creer en el 
retomo de los espíritus, tenemos una multitud de: perversos sensualistas, 
miserables y criminales de todas clases, especialmente suicidas, capaces 
de rivalizar en malicia con el mismísimo diablo en sus mejores días, que ya 
es bastante por sí solo el vemos actualmente obligados a creer en 
lo que vemos y sabemos que es un hecho, o sea en los espíritus, sin 
necesidad de añadir a nuestro panteón de espectros a un diablo a quien 
nadie ha visto nunca.

Sin embargo, en lo que al vampirismo se refiere, hay particularidades 
interesantísimas que recoger, desde el momento en que la creencia en tal 
fenómeno ha existido desde las épocas más remotas en todos los países. 
Las naciones eslavas, los griegos, válacos y servios, dudarían primero de 
la existencia de sus enemigos los turcos que del hecho relativo a la 
existencia de los vampiros. Los brucolak o vurdalak, como son 
denominados estos últimos, son huéspedes sobrado familiares en el hogar 
eslavo para que se dude de ellos. Escritores del mayor talento, hombres 
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tan integérrimas como llenos de perspicacia, se han ocupado del asunto 
creyendo en él por supuesto... ¿De dónde proviene esta máxima creencia 
a través de los tiempos; esa identidad de detalles y analogías en las 
descripciones de aquel singular fenómeno, que encontramos en el 
testimonio jurado de pueblos extraños los unos a los otros y que 
discrepan, sin embargo, por completo, respecto a otras varias 
supersticiones?

«Hay—dice Dom Calme!, escéptico monje benedictino del siglo XIX, en su 
artículo Apparitions (vol. II, pág. 47 de la obra antes citada)— dos 
procedimientos distintos para destruir la creencia de estos pretendidos 
espectros... El primero consiste en explicar los prodigios del vampirismo 
por medio de meras causas físicas: el segundo en negar completamente la 
verdad de tales relatos, cosa que consideramos lo más seguro y más 
prudente.»

El primer procedimiento de explicar, en efecto, el vampirismo por me dio 
de causas físicas, aunque ocultas, es el adoptado por la escuela de 
Mesmerismo de Pierart, y, no son ciertamente los espiritistas quiénes más 
derecho puedan tener de rechazar lo plausible de esta explicación. El 
segundo plan, sin embargo, es el adoptado por los hombres de ciencia y 
por los escépticos. Según advierte Des Mousseaux, no hay camino que 
menos filosofía requiera que este procedimiento expedito de la negación 
rotunda de lo que se ignora.

«Cierto día—añade Dom Calme!—, empezó a aparecerse inopinadamente 
a los habitantes de una aldea, cerca de Kodom, el espectro de un pastor, 
y, a consecuencia del susto, o bien por otra causa cualquiera, todos 
murieron antes de una semana. Exasperados los demás campesinos ante 
aquello, fueron en busca del cadáver del pastor y le desenterraron, 
clavándole con una gran estaca en el suelo. Otra vez aparecióse, sin 
embargo su espectro aquella misma noche, sumiendo a la población en 
terrores casi apocalípticos y matando por sofocación a varios habitantes, 
en vista de lo cual, las autoridades locales entregaron el cuerpo del pastor 
al verdugo, el cual Je quemó en un campo vecino. El cadáver—añade Des 
Mousseaux al comentar el hecho—aullaba como un loco, pateando y re 
sistiéndose como sí estuviese vivo, arrojando rojas oleadas de sangre por 
la herida de la estaca, y las apariciones de su espectro no cesaron hasta 
que el cuerpo todo no quedó reducido a cenizas.

»En más de una ocasión—continúa Dom Calmet—varios agentes de la 
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justicia visitaron los lugares que, según públicos rumores, eran 
frecuentados por espectros. Los cadáveres de éstos fueron al punto 
exhumados y siempre se observó sano y sonrosado el cuerpo de todos los 
sospechosos de vampirismo. Observábase también que los objetos 
familiares de las casas antaño habitadas por ellos en vida, se movían 
extrañamente sin que nadie los tocase. Por un celo muy natural, las 
autoridades se negaban generalmente a la cremación o a la decapitación, 
sin cumplir antes los procedimientos legales: se citaban, pues, testigos, y 
sus declaraciones eran oídas y atentamente meditadas. Luego se pasaba 
al examen de los cadáveres desenterrados, y si presentaban, por su parte, 
las inequívocas señales dichas de su vampirismo, eran entregados al 
verdugo.

»La dificultad principal, empero, de todo esto—termina Dom Calme!—, 
consiste en saber el cómo y cuándo estos vampiros pueden abandonar 
sus tumbas y, luego de realizar sus proezas, tornar a entrar en ellas, 
sin que parezca que la tierra haya sido removida lo más mínimo, 
habiéndosele visto por los testigos con sus habituales vestidos, comiendo
y vagando en fin, de un lado a otro, cual si estuviesen vivos... Y si todo ello 
no es sino pura fantasía por parte de quienes se vieron favorecidos por 
semejantes visitas, ¿por qué, indefectiblemente se encuentran luego en 
sus respectivas sepulturas los cadáveres de tales espectros, frescos y 
flexibles, llenos de sangre, y sin ofrecer en su cuerpo señales de 
descomposición alguna?

¿Cómo explicar el que al día siguiente de la noche en que repelidos 
espectros aterrorizaron con su aparición a los vecinos, sus pies resultaban 
sucios y cubiertos de barro, cosa que no se observaba en modo alguno 
con los demás cadáveres del mismo cementerio? ¿Por qué, una vez 
quemados los cuerpos de los vampiros, nunca tornan a aparecer sus 
espectros y por qué, en fin, han ocurrido casos semejantes con tanta 
frecuencia en este país, haciendo imposible el desterrar de él tamañas 
supersticiones?.»

Existe, a no dudarlo, un estado de semimuerte, fenómeno de naturaleza 
desconocida y desechado, por tanto, como superstición por la fisiología y 
la psicología de nuestra época. En semejante estado, el cuerpo está 
virtualmente muerto, y en los casos de aquellas personas en los que la 
materia haya predominado sobre el espíritu, sin que una perversión 
absoluta, sin embargo, haya destruído el hilo de oro que une al alma 
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humana con su Supremo Espíritu, una vez que el cuerpo físico yace 
abandonado a sí mismo, el alma astral se i rá desprendiendo de él por 
medio de esfuerzos graduales, separándose completamente de aquél al 
romper el eslabón último de los corpóreos vínculos. A partir de este 
momento, una polarización magnética repelerá violentamente al hombre 
etéreo, de la masa orgánica de su cuerpo, ya en franca descomposición, y 
toda la dificultad consiste, primero, en que nosotros nos imaginamos que 
el momento de tal separación entre los dos cuerpos es aquel en que el 
hombre es declarado muerto por la ciencia, y no después, y segundo, en la 
incredulidad dominante acerca de la existencia, sea del alma, sea del 
espíritu, mantenida injustamante por esa misma ciencia.

Pierart trata de demostrar en su trabajo que son siempre peligrosos los 
enterramientos prematuros, aun cuando ofrezca señales indudables de 
putrefacción. «Los infelices muertos catalépticos— dice—enterrados como 
muertos efectivos en lugares secos y frescos en donde el cuerpo no puede 
ser destruido por causas locales, su «espíritu» (es decir, su cuerpo astral), 
revistiéndose de un cuerpo fuidico (o etéreo) se ve impelido a abandonar 
su tumba y a ejecutar, a expensas de los seres vivientes, los actos 
peculiares de su vida física, los de nutrición muy especial mente, y cuyos 
elementos—gracias a un misterioso lazo existente entre el cuerpo y el 
alma, lazo que la ciencia espiritualista explicará algún día—, son 
transmitidos al cuerpo material que yace en la sepultura, ayudándole de 
este modo a conservar su mísera existencia. Semejantes espíritus, 
vagando en sus cuerpos efímeros, han sido vistos con frecuencia 
alejándose o retornando a los cementerios, y se ha sabido que, cayendo 
sobre vivos, les han chupado la sangre, vampirizándoles. Ulteriores 
investigaciones judiciales, luego, han venido a demostrar que, a 
consecuencia de tamaña monstruosidad, sobrevenía una extraordinaria 
hemación o desangre de las víctimas, quienes por ello, más de una vez 
habían sucumbido.»

Así, pues, al tenor del piadoso consejo de Dom Calmet, o debemos 
persistir en negar los hechos, o bien, si es que hemos de aceptar los 
testimonios humanos y legales, muy dignos de respeto, aceptar la única 
explicación posible dada por Glanvil al decir en el volumen II, pág. 70 de 
su Sadducismus Triumphatus, que e las almas de los difuntos se encarnan 
en vehículos aéreos o etéreos, como está plenamente comprobado por 
hombres tan eminentes como el Dr. More, al evidenciar que semejante 
doctrina fué siempre la de los Santos Padres y los más antiguos 
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filósofos...»

Antes de abandonar el repulsivo tema del vampirismo, y sin otra garantía 
que la de habérnoslo comunicado varios testigos fidedignos, queremos 
citar un caso más para que pueda servir de ejemplo:

A principios de este siglo, acaeció en Rusia uno de los más horribles casos 
de vampirismo que la Historia registra. El gobernador de la provincia de 
Tch*** era un hombre de unos sesenta años, y de un carácter celoso, 
malicioso y cruel. Investido de una autoridad despótica, la ejercía sin 
contemplación alguna, llevado siempre del primer impulso de sus brutales 
instintos. Habíase enamorado el gobernador de una linda muchacha, hija 
de un oficial subordinado suyo, y, a pesar de que la doncella estaba 
prometida a un joven que la amaba extraordinariamente, el tirano obligó al 
padre de la muchacha a que la desposase con él y no con el joven. Presa 
de la mayor desesperación, la pobre víctima llegó a ser la esposa del viejo, 
quien bien pronto se mostró lleno de celos, llegando hasta golpearla y 
encerrarla semanas enteras en su domicilio sin dejarla hablar con nadie 
más que en su presencia. Por último, el odioso gobernador cayó enfermo 
cierto día y murió; pero al sentir ya próximo su inevitable fin, hizo jurar a su 
esposa que no se volvería a casar, conminándola, con las más horribles 
imprecaciones, de que en el caso de que faltase a su juramento, llegaría 
hasta salir del sepulcro, y la mataría.

El tirano fué enterrado en el cementerio de la ciudad que cae al otro lado 
del río, y su libertada viuda, de allí a poco, venciendo sus escrúpulos por 
su juramento, dió de nuevo oídos a las instancias de su antiguo novio, y 
quedaron comprometidos ambos para casarse en plazo breve.

La noche misma de la acostumbrada fiesta esponsalicia, cuando ya se 
había retirado todo el mundo, se alborotó la antigua casa con unos 
angustiosos gritos de horror y lamentos que salían de la cámara de la 
novia.

Forzáronse al punto las puertas y vióse con sorpresa que la infeliz mujer 
yacía desmayada en su lecho, al par que se percibía el ruido como de un 
carruaje saliendo del patio. El cuerpo de la joven estaba lleno de 
cardenales debidos, al parecer, a fuertes pellizcos recibidos, y en su cuello 
se veía una como ligerísima punzada de la que brotaban gotitas de 
sangre. Todo el mundo quedó pronto pasmado de horror al volver en sí la 
viuda y narrar aterrorizada que su difunto marido, el gobernador, había 
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entrado súbitamente y sin saber cómo en la cerrada habitación, 
exactamente como en vida, con la diferencia de presentar en su semblante 
una horrible palidez cadavérica, y la había golpeado y pellizcado 
cruelmente, después de haberle echado en cara su inconstancia.

Inútil es añadir que nadie dió crédito a semejante relato, pero a la mañana 
siguiente el centinela apostado en el otro extremo del puente por el que 
cruza el río, refirió que, momentos antes de la media noche, un carruaje 
arrastrado por seis caballos, pasó con velocidad vertiginosa por el puente, 
en dirección de la ciudad y sin hacer el menor caso de las voces de ¡alto!, 
que se le dieron.

El nuevo gobernador, que no creía en la historia de semejante aparición, 
tomó la precaución, sin embargo, de doblar los centinelas de la otra parte 
del puente, a pesar de lo cual, el suceso se repetía noche tras noche con 
desesperante regularidad. Los soldados custodios de la barrera del 
pontazgo, declaraban unánimes que, a pesar de todos sus cuidados y de 
los esfuerzos hechos para detenerle, el fantástico carruaje pasaba 
velozmente por delante sin que fuesen ellos capaces de impedirlo. Todas 
las noches también oíase en el patio de la casa el mismo ruido, 
prolongado y sordo, del coche consabido; los vigilantes, juntamente con 
los criados y la familia de la viuda, quedaban sumidos al punto en un 
profundo sueño, y todas las mañanas resultaba, en fin, la pobre víctima, 
magullada, ensangrentada y desfallecida.

No hay que decir la consternación que tamaño suceso producía ya en toda 
la ciudad. Los médicos no acertaban a explicar aquel caso; los sacerdotes 
se constituían en el palacio de la viuda para en él pasar la noche en 
oración, mas al acercarse el instante de la media noche todos caían presa 
de un letargo invencible, El mismo arzobispo llegó de la capital y practicó 
en persona la ceremonia del exorcismo, pero a la mañana siguiente 
hallóse a la viuda en estado más deplorable que nunca y ya próxima a 
morir.

Para calmar, en fin, al horrorizado vecindario, el gobernador se vió 
obligado a adoptar las medidas más severas. Situó a cincuenta cosacos a 
lo largo del puente con orden terminante de detener a todo trance al 
carruaje—fantasma. Sonaron, sin embargo, las doce campanadas de la 
media noche y vióse venir veloz el coche por el camino del cementerio. El 
oficial de guardia y un sacerdote, crucifijo en mano, se plantaron delante 
de la barrera del pontazgo, gritando a la vez:
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En el nombre de Dios y en el del Czar, ¿quén viene aquí?— A lo que, una 
cabeza harto conocida por todos, apareció por la ventanilla del coche, y 
una voz, que no lo era menos, contestó con energía:

¡El Consejero secreto de Estado y Gobernador C!...—y en el mismo 
instante, el sacerdote, el oficial y los cincuenta soldados fueron lanzados 
violentamente a un lado, cual sacudidos por una conmoción eléctrica, al 
par que el fantástico y lujoso tren cruzaba veloz sin que nadie pudiese 
detenerle.

El arzobispo, entonces, y como último recurso, apeló al procedimiento 
sancionado por el tiempo, o sea el de desenterrar el cuerpo y clavarlo en 
tierra por medio de una aguda estaca de roble que le atravesase el 
corazón, cosa que fué puntualmente ejecutada con gran pompa religiosa y 
en presencia de todo el pueblo. Los narradores del maravilloso hecho me 
aseguraron que el cuerpo del gobernador se halló, en efecto, repleto de 
sangre y con las mejillas y los labios rojos. En el momento de clavarle la 
estaca exhaló un gemido, mientras que un gran chorro de sangre brotó 
con ímpetu a bastante altura. El arzobispo pronunció luego el exorcismo 
acostumbrado, y, desde entonces, no se oyó hablar más del vampiro ni de 
su fantástico carruaje.

Hasta qué punto las circunstancias del caso hayan podido ser exageradas 
por la tradición, no podemos decirlo, pero nosotros lo sabemos hace años 
por un testigo ocular, y aun hoy día existen aún familias en Rusia cuyos 
ancianos miembros recuerdan fielmente el espantoso suceso.
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Comentario X

El fenómeno espiritista y los fundamentos de la Sociedad 
Teosófica.—«Honeste vivere; alterum non laedere y sum cuique 
tribuere».—La Naturaleza nunca procede por saltos.——La conciencia 
psicológica continúa con la muerte.—Los «Testamentos» de los 
genios.—El Amor, única evocación sincera.—«Hygieia y 
Sofrosine».—Platón, el Divino.—El Misterio de la Octava 
Esfera.—Opiniones del Vizconde de Figanière.—¿Metempsícosis?—Los 
«tibios» del Apocalipsis.—Almas—escorias.—Los sacrificios humanos a 
través de la Historia.—Otros extremos relacionados con estas cuestiones.

En el epígrafe de referencia toca la Maestra el punto principal que separa 
al teósofo del espiritista fenoménico, o sea del que usa de la mediumnidad, 
a saber que, mientras para aquéllos, como para la universal tradición, los 
espíritus que guían a los mediums son casi siempre «espíritus perversos», 
larvas de suicidas o elementales de la peor especie, aun en casos como el 
clásico de la Katie King de Crookes, para estos últimos las entidades que 
al medium guían no son sino las almas de los muertos.

Dado el personal afecto que nos liga con no pocos ilustres y honradísimos 
espiritistas; dado también el respeto y cariño que a todo pensador deben 
merecerle hombres como Kardec, León Denis, etc., y en nuestra patria, 
otros cual Torres Solano!, Quintín López, Víctor Melcior, Palatsi, Navarro 
Murillo, Amalia Domingo, etc., etc., nos es desagradable el ocuparnos de 
dicha discrepancia fundamental entre dos ideas como las del Espiritismo y 
la Teosofía, que, cada cual por su parte, están revolucionando 
hondamente al mundo contemporáneo y que tienen, como los dos palos 
de la Y, un tronco común en doctrinas tales como la de la Reencarnación, 
el Karma y tantas otras.

Además, es notorio, y nunca ellos lo negaron en sus libros, que los dos 
fundadores de la Sociedad Teosófica pasaron siempre, cada cual a su 
manera, por un periodo preliminar mediumnístico, del que se apartaron 
después, trascendiéndole. Así, en el prólogo y en otros pasajes de 
nuestros comentarios a Por las Grutas y Selvas del Indostán, de H. P. B., 
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nos ocupamos—y a ello remitimos al lector—acerca de los enormes 
poderes psíquicos de ésta desde el día mismo de su nacimiento. También 
respecto de H. S. Olcott dijimos no poco acerca de su primer período de 
franco espiritista, al tenor del interesantísimo relato que de semejante 
período de transición espiritual nos hace en las primeras líneas de su 
insustituíble Historia Auténtica de la Sociedad Teosófica.

Como, pues, el asunto está lo suficientemente tratado en dichos lugares y 
en otros libros nuestros anteriores, el lector nos tendrá a bien que no 
volvamos a insistir aquí en tan complicado asunto, en el cual, para 
satisfacción de espiritistas y teósofos, la pureza de intención o de finalidad 
y el empleo al par de medios rectos, son los dos únicos modos de juicio 
acerca de la licitud de los procedimientos mediumnísticos, en los que todo 
espiritista fenomenista se debiera previamente preguntar: ¿—Me es lícito 
el emplear como sujeto de estudio a un semejante mío? El estado de 
trance, ¿es fisiológico o patológico? ¿Está, en fin, comprendido el empleo 
de la mediumnidad dentro de la esfera de conducta recta que establecen 
los tres eternos principios de Justicia del Derecho Romano de honeste 
vivere; alterum non laedere y sum cuique tribuere?» Con esto, el ser o no 
espiritista fenomenista queda reducido a un mero problema de conciencia, 
santuario en el que los demás no debemos penetrar, con arreglo al 
aforismo de «no juzgar para que no seamos juzgados» o aquel otro 
evangélico de «con la vara que midiereis, con esa misma seréis medidos»..

Una de las más claras leyes naturales es la de la continuidad: natura non 
fecil saltum, que decían los clásicos, y por tanto en los seres invisibles 
tienen que existir gradaciones de bondad y de intelectualidad a la manera 
de las de los seres visibles, estando los «espíritus» de más bajo nivel, más 
próximos que los superiores al ambiente de la Tierra y siendo por ello 
mucho más fácil su comunicación con ésta. ¿Acaso no vemos esa misma 
ley en los hombres durante su vida física? ¿Acaso los hombres 
verdaderamente superiores, no permanecen, mientras viven, más alejados 
que las mentes groseras de las «pompas y vanidades del mundo» hasta el 
punto de ser proverbial el terrenal despego que santos y sabios han 
mostrado siempre, hacia esas vanas atracciones mundanales e ilusorias 
que, al tenor del dicho de Job, duran lo que flor de un día, o que son

… «como el heno, a la mañana verde, seco a la tarde»?

Por eso, dada la continuidad de la conciencia psicológica que perdura a 
través de la muerte según la enseñanza de todas las religiones y aun del 
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espiritismo y la psiquiatría, es siempre de temer que el «espíritu» evocado 
medianímicamente pertenezca de ordinario a los más peligrosos, a los de 
la clase más ínfima, porque el mayor placer que caber pueda sin duda a 
las almas superiores desencarnadas es el de verse libres de esas 
atracciones terrenales hacia un mundo miserable, del que la muerte, que 
es redención y es progreso evolutivo, felizmente ya les liberó.

Se nos podría objetar, es cierto, que los espíritus superiores gozan 
siempre con darnos enseñanzas, enseñanzas que, en su caso, tendrían el 
valor de testimonios experimentales de ultratumba una vez franqueados 
por aquellos los umbrales de la eternidad. Pero aun respecto de este 
particular, nosotros nos permitiríamos preguntarnos si la enseñanza 
augusta de tales seres excelsos no queda ya dada para in aeternum en su 
obra y en el ejemplo de sus fenecidas vidas, obra y ejemplo avalorados ya 
por la majestad de la muerte, que parece purgarlos de todos los pequeños 
defectos de los días en que vivieron.

Por eso, yo preferiré siempre al Beethoven y al Wagner músicos, vivos o 
muertos, las obras musicales con las que, sin necesidad dé evocarlos, nos 
deleitan, elevan y espiritualizan a través de los pueblos y los siglos, y no 
consideraré nunca como Testamentos a las enseñanzas de los genios 
hasta después de muertos los testadores, como vemos en el Evangelio o 
Nuevo Testamento, sellado por la sangre de jesús..

Además, la única evocación sincera, el único y efectivo lazo que perdura a 
través del tiempo y del espacio, es el del AMOR, al que, en todas las 
épocas, se ha tenido como más fuerte y poderoso que la Muerte misma, 
pues que por él, como diría San Pablo, la propia Muerte es vencida. Él, en 
efecto, perdura cuando todo lo físico se ha deshecho en polvo; él 
establece una continuidad eterna entre los que quedan y el que se fué; él, 
en fin, no necesita jamás de infantiles evocaciones, ya que no hay por qué 
evocar o llamar al que no se ha ido ni se irá nunca de nuestros corazones. 
Evocación es pregunta, llamada, ruego, algo, en suma, que quiere volver a 
anudar lo que antes se rompiese, y el vínculo del verdadero amor no 
puede romperse, porque es indestructible. Por eso Platón y todos los de su 
escuela, o sean los teósofos y neoplatónicos, siguiendo fielmente la 
Enseñanza tradicional, jamás evocaron a nadie, como jamás rezaron 
impetrando cosas que, logradas, acaso constituyan nuestra ruina, pues, 
como dijo juvenal (Sátira X, v. 356) «no debemos molestar a los dioses—y 
dioses, en el concepto clásico son todos los muertos— dirigiéndolos 
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pretensiones insensatas, ya que ellos nos aman aun más que podamos 
amarnos nosotros mismos, y por ello, de pedirles algo, debemos sólo rezar 
porque nuestra mente sea pura y sano nuestro cuerpo; Orandum est, ut 
sit, mens sana in corpore sano», es decir la hygieia, la salud integral, o 
corporal y espiritual, único medio de lograr la sofrosine, o sea esa 
ponderación integral del espíritu, el alma y el cuerpo, que nos evita toda 
enfermedad y todo dolor que no sea preciso para nuestro progreso, y que 
no derive, dentro de la eterna ley de causa y efecto que se llama KARMA, 
de anteriores contravenciones de esa Ley Universal que sirve de sostén a 
todo en el mundo.

El alma de los malos muertos, al decir de la Enseñanza Oculta, va a 
la Octava Esfera, Hades o Gehnna, que es la triste región o dantesca 
Ciudad del Dite, acerca de la cual han guardado siempre un prudentísimo 
silencio los Maestros.

Nosotros, que en este punto y como principiante lo ignoramos todo, 
podemos añadir muy pocas consideraciones acerca de tan terrible materia 
que, en los casos peores, significa hasta la muerte del alma racional 
humana, al romper su vínculo con el Supremo Espíritu o Divino Rayo que 
místicamente la cobija.

Entre los teósofos occidentales, aparte de H. P. B., ninguno quizá haya 
dado rasgos tan hermosos sobre el asunto, como el poco conocido 
ocultista portugués Vizconde de figaniére, en sus Estados esotericos: 
Submundo, Mundo, Supramundo (pág. 535). Este sabio, pues, nos dice:

«Como quiera que sea, la Octava Esfera corresponde a la pérdida de la 
individualidad humana por la tibieza persistente de conducta, a la que 
hemos aludido anteriormente. Pierde así el alma su poder de continuidad o 
de entronque en la escala ascensional de los seres y, cuando la energía 
física del tal sér se anula completamente dejando de ser de los calientes, 
espirituales o átmicos, sin ser tampoco de los fríos, perversos o 
avitchianos, el ego humano «es vomitado de la boca», cayendo en la 
esfera de los rechazados o precitos. Semejantes almas, al no responder a 
atracción ninguna, buena ni mala, de naturaleza transcendente o etérea, y 
teniendo únicamente afinidades o atracciones materiales, acaba por ser 
absorbida por la materia. Por eso la Octava Esfera es, en suma, el terrible 
destino final de las almas que, por su persistente estancamiento egoísta y 
por su tibieza, están imposibilitadas, al llegar ciertos periodos críticos 
evolutivos, de mantenerse en el plano común de la evolución ascensional, 
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constituyendo, en cierto sentido, algo así como la escoria evolutiva de la 
humanidad misma de la que llegan hasta a separarse.

«Los Maestros añaden que, al salir semejantes almas de la Octava Esfera, 
se hallan reducidas a Jo que eran meramente al principio del manvántara 
planetario a que pertenecieran, para recomenzar la evolución en el 
inmediato manvántara y desenvolver en él una nueva individualidad. De 
aquí se deduce también que una parte de cada oleada evolutiva humana 
no puede menos de integrarse por almas así fracasadas en un manvántara 
anterior. De suerte que, al cabo de dicho periodo, tanto el avitchiano (o 
mago negro) como el octaviano (o caído en la Octava Esfera) tornan a 
encontrarse en el mismo estado en que se hallasen millones de años 
antes, cada una por diverso camino y por el karma lógico de su propia 
culpa—faber quisque fortunae suae...

»No se trata, en fin, en estos caídos de la Octava Esfera, de los malos 
propiamente dichos, sino de los tibios, de los neutros, de los 
insignificantes. La Maldad, en sí misma, constituye un fin; pertenece a la 
categoría, no ya del Devachán o Cielo, sino del Avitchi o Abismo. El simple 
y mero Egoísmo, en cambio, no halla otro lugar de adecuado destino, 
fuera ya de la vida terrena, que el de gravitar hacia la Octava Esfera, 
región, en suma, correlativa, o contrapuesta en el sentido ontológico a la 
eterna ley natural que hace sobrevivir a los aptos y anula a los ineptos...».

En cuanto al dicho del bondadosísimo Mr. Sinnett en su Buddhuismo 
Esotérico acerca de que la repetida Octava Esfera, deba hallarse al 
alcance de nuestra vista y de nuestros aparatos de observación, como lo 
está la Luna, por ejemplo, la tenemos por aventurada. Para figanière se 
trata más bien de una significación simbólica, no de un mundo inferior y 
como excedente de nuestra cadena planetaria, de un loka o «esfera del 
ser» inmediatamente por bajo de la de los tipos monádicos inferiores. 
Nosotros, si en esta obscurísima materia nos fuese permitido opinar, más 
bien relacionaríamos el problema de la Octava Esfera con el no menos 
obscuro problema de la metempsícosis pitagórica. No olvidemos, en 
efecto, que, según la Introducción al segundo tomo de La Doctrina Secreta
, el hombre, en esta Ronda, es anterior a todos los mamíferos, y que aun 
estos animales superiores carecen de alma individual, guiados todos por el 
«alma—grupo» de su tribu, esa alma grupo que en la evolución progresiva 
acaba por individualizarse en otros tantos hombres, y que, por lo tanto, en 
la evolución regresiva, o de caída; cual la de la Octava Esfera, puede vol 
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verse a restaurar con la pérdida de las individualidades humanas en las 
que antaño se descompusiese, cual la gota de agua que, individualizada 
por la evaporación y por el rocío en la montaña, torna a perder su 
individualidad al retornar por el arroyo y el río, al bajo fondo del mar de 
donde saliese, mientras que otras gotas, sus compañeras, más felices o 
mejores que ellas, quedan individualizadas en el seno del cristal universal, 
que por siglos de siglos las aisla del mundo; en el seno de t a perla, o en la 
lágrima misma de dolor que brota como. de fuente de nuestros ojos...

La Octava Esfera, lo mismo que puede ser la Luna como región anterior y 
evolutivamente inferior a nuestra Tierra, puede ser localizada, en el interior 
de nuestro planeta mismo, ya que en el seno de éste, bajo la delgada capa 
de la consolidación terrestre que forma su corteza, existe de materiales 
flúidos, a inmensas presiones y temperaturas, mar o ámbito en el que la 
leyenda mitológica hace girar dos astros, dos grandes núcleos metálicos, 
los dos simbólicos Plutón y Proserpina, del mito grecorromano, núcleos de 
existencia también sospechada por nuestra ciencia actual, al tenor de las 
observaciones hechas con ocasión de los movimientos sísmicos, dada que 
los terremotos de epicentro lejano transmiten a los observatorios tres 
clases de vibraciones y en diferentes tiempos (siendo uno, sin embargo, el 
movimiento inicial); la primera, regular, y a la larga del núcleo o núcleos 
metálicos internos; la segunda, menos regular y más lenta, a través del 
océano flúidico. que a los núcleos rodea, y la tercera, eminentemente 
desigual y tardía, que es la transmitida irregularmente por la corteza 
terrestre.

* * *

Entrar en comentarios acerca de los sacrificios sangrientos de la Historia, 
con ocasión de las alusiones del artículo de referencia, nos llevaría 
demasiado lejos. Además, no poco de esto llevamos dicho en epígrafes 
anteriores.

Recordemos tan sólo uno de los pasajes de Porfirio, aludido por la Maestra 
(De Abstinencia, II, 55.)

Cuentan las historias que Theophrasto hace mención de los sacrificios 
humanos... En Rodas se sacrificaba un hombre a Kronos (el 6 de Julio)... 
sobre el altar del Buen Consejo. En Salamina de Chipre (Coronis) se 
consagraban hombres a Agraula, hija de Cecrops y de la ninfa Agraulis. La 
víctima era conducida por jóvenes, daba tres vueltas al altar y era 
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inmolada (in—molem, sobre la piedra) de una lanzada en el estómago por 
el sacerdote, (como se ve en las páginas 19—20 del Códice maya 
Cartesiano)... En Chio y Tenedos se sacrificaba un hombre a Dionisias 
Omadios (antropofagia).. En Lacedemonia él se consagraba a Ares... 
Nada digamos de tracios y escitas ni de cómo los atenienses inmolaron a 
la hija de Erechthé y de Praxithé. Los romanos practicaban esto mismo en 
la fiesta de júpiter Latialis...

Multitud de datos relativos a los dichos sacrificios humanos pueden verse, 
asimismo, en la hermosísima obra semiteosófica de Alexandre Bertrand 
que lleva por título La religión des Galois—Les Druides et le Druidismo, 
tales como los citados por Eschylo en Las Eumenides (v. 3, 9 y 150); el 
relativo a la estatua de Artemisa de Brauron, junto al río Maratón, atribuida 
a Praxiteles, estatua de la sanguinaria diosa, veneradísima en toda el Asia 
Menor, que fué robada de Taurida por Iphigenia (Pausanias I, 33, y IV, 46), 
y en cuyas aras de maldición, Aristodemo, siguiendo el mandato del 
oráculo de Delphos, tuvo el patriotismo de sacrificar a su propia hija. Los 
arios puros, en efecto, al introducir en Grecia el culto patriarcal de Zeus y 
de Apolo, no destronaron sino con gran dificultad a Cronos y a las 
Eumenides arcadianas, con todos sus continuos sacrificios sangrientos, 
como aquel de Licaón, rey de Arcadia e hijo de Pelasgus, cuando fué 
transformado en lobo por haber sacrificado un niño a Zeus en el Liceo, o 
como los de los curetas cretenses inmoladores de niños a Zeus, antes de 
que los dorios introdujesen el incruento culto lunisolar astrológico de Diana 
y Apolo. Cecrops de Atica, en fin, abolió los sacrificios humanos en su 
país, lo que no le libró, sin embargo, de que su propia hija fuese 
sacrificada.

Para terminar esta odiosa materia, consignemos, tomándolo de la 
Exploración del Norte de la Siberia, del almirante Wrangel, este terrible 
hecho, acaecido, según Bertrand, a fines del siglo XVIII, y que prueba que 
tales sacrificios perduran aún en los tiempos modernos:

En la feria de Ostrownaye se desarrolló una enfermedad contagiosa.

Consultados los chamanos por el pueblo tschukta (aunque cristiano en 
apariencia), éstos dijeron que los espíritus exigían el sacrificio de 
Kotschen, el caudillo más venerado del pueblo. Resistióse éste, pero, al 
fin, el mismo caudillo se prestó heroico como víctima expiatoria. Nadie se 
atrevía a herirle, hasta que el pueblo obligó a practicar la inmolación a su 
propio hijo.
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No cerramos este comentario, sin salir al paso, aunque de un modo rápido, 
a una pueril objeción que acaso pudiera hacer a todo esto algún escéptico 
positivista, diciéndonos desdeñosamente: «Si las larvas y lemures de los 
clásicos gustan de la sangre derramada físicamente, en toda efusión de 
ella se vería disminuir rapidísimamente el peso de la sangre vertida y 
hasta llegarían a desaparecer sus manchas, vorazmente absorbidas por 
nuestros ilusorios vampiros»...

Como no nos hemos dedicado al respetable, pero no envidiable oficio de 
carnicero, ni a la tan triste y penosa profesión de médico, jamás se nos ha 
ocurrido el someter a peso y balanza el brotar de los surtidores de ese 
divino licor que es nuestra vida, por lo que respecto de semejante pérdida 
de peso atañe. Pero sí observaremos que toda substancia química u 
orgánica, en sus constantes catabolismos, está sujeta a las leyes de la 
física; que toda reacción de una u otra índole, no se cifra, en suma, sino en 
la incrementación o desintegración de los elementos de luz, calor, 
electricidad magnetismo, etc., que a todas las reacciones 
químico—biológicas caracterizan, y que la sangre, como la leche, la orina 
y demás productos orgánicos, desde el momento en que salen del sér que 
las produce, inician una serie de reacciones regresivas que, partiendo de 
la inmensa complejidad orgánica de las albúminas, lecitinas, protagones, 
etc., y pasando por las también aun complejas de la urea, los ureidos, y 
demás derivados, acaban por descomponerse en las dos reacciones 
finales de toda destrucción orgánica, es a saber: la producción de agua y 
de anhídrido carbónico, combustión que es la apoteosis de todas las 
reacciones seriales regresivas de lo complicado o vital a lo sencillo o 
vitalizador, como la fijación y metabolismo fundamental de estas dos 
substancias bases de la organización, en moléculas y sistemas cada vez 
más complejos, constituye la evolución progresiva que tiene su meta en el 
cuerpo físico del hombre..

El escéptico señor de nuestra hipótesis quedará contestado, pues, con 
solo ésto: el vampiro no vive de la grosera materia química de sus 
víctimas, sino de tos torrentes de energías físicas que se desprenden de 
los seriales desdobles de las moléculas orgánicas cada vez más sencillas, 
ni mas ni menos que el ser vivo, por su parte, mantiene su tonalidad 
calorífica, electro—magnética o vital, precisamente con cargo a otras 
reacciones simétricas operadas en las capilares de su organismo.

En efecto, hasta en esto es deficiente nuestro lenguaje científico, pues que 
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confundimos lo físico con lo visible, siendo así que numerosas fuerzas 
conocidas de la Física, tales como los rayos X, son invisibles en si mismas 
y, dentro de las inmensas llanuras del conocido «cuadro serial de 
vibraciones», de W. Crookes, hay muchas otras que, por no ser 
apreciables además con nuestros aparatos, nos son aún perfectamente 
desconocidas.

No continuemos por te terreno, pues que no escribimos para químicos ni 
médicos, sino para hombres de buena fe, deseosos de alzar, si es posible, 
una punta no más del Velo misteriosísimo de Isis...
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La resurrección de los muertos

El «homúnculus» de Paracelso.—La «facies oculta» en todos los 
fenómenos de la Naturaleza.—Los cinco poderes manifestados de 
todo cuanto existe y los dos ocultos.—Dios y el Espíritu inmortal del 
hombre.—Terrores astrales como los de los marsos y psilas, 
encantadores de serpientes.—El hechicero de Kumankulam y sus 
sesiones espiritistas en pleno día.—Astral lluvia de 
flores.—Narraciones del árabe Ibn Batuta.—La corte del virrey de 
Khansa y sus faquires.—Maya colectiva. —Chibh Chondor, el 
encantador de cobras.—La voluntad, suprema fuerza mágica.—Los 
taumaturgos y la resurrección de los muertos.—Faquires enterrados 
vivos.—Apolonio de Tiana y Jesús y sus resurrecciones.— El 
problema de la fuerza vital.—El cuerpo astral y su desdoblamiento del 
cuerpo físico.—Proyección a distancia de este «doble»—Casos 
históricos.—Inseguridad científica acerca del mamen to de la 
muerte.—La Naturaleza, para impulsarnos en la senda del progreso, 
cierra siempre tras sí las puertas.

Las pretensiones de los amigos de la ciencia esotérica de que Paracelso 
produjo químicamente homúnculos por medio de ciertas combinaciones 
alquímicas desconocidas aún, son, como es natural, calificad as de 
patrañas. Pero si Paracelso no hizo homúnculos, otros adeptos de la 
Magia, si que los desarrollaron no hace todavía un milenio, y por la misma 
ley por medio de la cual el biólogo llama a la vida a sus animáculos, o 
como el famoso caballero inglés Andrew Crosse de Somersetshire produjo 
colonias enteras de ácaros... cosa que le valió la consiguiente persecución 
como impío... ¿Quién—dice Bain—es capaz de poner límites a las ocultas 
posibilidades de la vida?

Numerosísimos son los misterios de las regiones inexploradas de la 
Naturaleza, y aun aquellos fenómenos que se tienen por conocidos, tienen 
siempre una oculta facies que se desconoce todavía, porque no hay un 
solo mineral, una planta sola que haya revelado la última de sus 
propiedades a los sabios. ¿Qué es, en efecto, lo que saben los naturalistas 
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acerca de la naturaleza íntima de los reinos de la Naturaleza? ¿Cómo 
pueden estar seguros ellos de que, por cada una de las propiedades 
descubiertas, no existan cien otras ocultas en la naturaleza interna e 
inexplorada de la planta o de la piedra? Siempre que Plinio, el naturalista, 
Eliano y hasta Diodoro Sículo, atribuyen a alguna planta o mineral una 
virtud oculta desconocida lle nuestros botánicos y físicos, procurando con 
laudable perseverancia desembarazar la verdad histórica de las 
exageraciones y fábulas que la ocultan, sus afirmaciones son rechazadas 
de plano como absurdas.

Desde tiempo inmemorial ha sido objeto de las especulaciones científicas 
el averiguar la verdadera naturaleza del llamado principio vital. La ciencia 
exacta conoce solamente cinco poderes de la naturaleza; el cabalista 
conoce siete, y en estos dos adicionales e ignotos se encierra todo el 
misterio de la vida. Uno de éstos es el espíritu inmortal, cuyo reflejo está 
unido de un modo invisible hasta con la materia inorgánica. En cuanto al 
otro, dejaremos a cada cual que la descubra por sí mismo. El profesor 
José De Compte en su Correlación de la fuerza vital con las fuerzas físicas 
y químicas, se pregunta cuál sea la nota diferencial entre el organismo vivo 
y el muerto, contestándose: «¡Ninguna! Todas las fuerzas químicas y 
físicas, sacadas del depósito común de la Naturaleza y encerradas en el 
organismo viviente, parecen existir todavía en el muerto, aunque ellas van 
desapareciendo a medida que avanza la descomposición. Y, sin embargo, 
¿cuál es la índole de esta diferencia, expresada en fórmulas de la ciencia 
positiva? ¿Qué es aquello que se ha ido y dónde es donde se ha ido ello? 
Hay algo aquí, en efecto, que la ciencia no ha podido todavía comprender, 
y la pérdida de este algo es precisamente lo que acaece en el momento de 
la muerte y lo que constituye, en su más elevado sentido la fuerza vital.»

Por imposible que parezca a la ciencia el encontrar y explicar la Vida,tal 
misterio es un misterio a medias, no solamente para los grandes adeptos y 
videntes, sino hasta para los creyentes sinceros en un mundo espiritual..., 
infalible intuición con la cual nada tiene que ver la razón fría. Por más que 
se contradigan entre si los dogmas erróneos inventados por el hombre, la 
verdad permanece una, y no existe religión alguna, sea cristiana o pagana, 
que no esté firmemente asentada sobre la roca de los siglos: Dios y el 
Espíritu inmortal del hombre.

Todo animal está más o menos dotado de la facultad de percibir, sino los 
espíritus, por lo menos algo que por ahora es invisible para la generalidad 
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de los hombres y que únicamente puede ser visto por una clarividente. 
Hemos hecho centenares de experimentos con gatos, perros, monos, y 
una vez con un tigre domesticado. El espejo redondo, conocido por el 
«cristal mágico» fué fuertemente mesmerizado por un señor hindú que 
antes habitaba en Dindigul y que hoy reside apartado en su retiro de los 
Gates Occidentales. Dicho señor, a la manera de los antiguos marsos y 
psias, encantadores de serpientes, tenia domesticado un tigre de Malabar. 
El animal se hallaba como sumido en una modorra crónica. Inofensivo y 
manso como un perro, los niños hacían con él toda clase de travesuras, 
pero cada vez que se le obligaba a mirar en el espejo mágico”, el pobre 
bicho entraba en un estado de extraordinaria excitación. Sus ojos 
expresaban entonces el más vivo terror humano. Incapaz de poder apartar 
la vista del espejo y fascinado, temblaba ante la vista de algo desconocido 
para nosotros, y cuando se le retiraba éste, quedaba aturdido y postrado 
durante unas horas. ¿Qué imagen fantástica de su propio mundo animal e 
invisible podía ver en el espejo, para sentir tamaños terrores? Nadie puede 
decirlo, excepto quizá aquel sér que producía la escena.

El mismo efecto observé también con un sirio, semicristiano y semigentil 
de Kumankulam, reputado como hechicero.

Estábamos reunidos siete hombres y dos mujeres, una de éstas natural 
del país. Cerca de nosotros estaba un cachorro de tigre entretenido con un 
hueso, y un wanderoo o mono—león, personificación de la malicia, con su 
negro pelaje, sus patillas y perilla blanca como la nieve y sus ojuelos 
chispeantes y ladinos. Había, por último, una hermosa y d orada 
oropéndola atusándose su cola con el pico en forma de percha, junto a la 
ventana. En la India, tales sesiones, que podríamos llamar «espiritistas», 
no precisan realizarse a obscuras, como entre los europeos, ni otra cosa 
que un silencio perfecto y una buena armonía entre los circunstantes. La 
luz penetraba a torrentes por las puertas y ventanas abiertas, mientras que 
un lejano murmullo de vida procedente de la selva vecina, nos enviaba los 
ecos de miríadas de insectos, pájaros y cuadrúpedos. Rodeadas todas las 
fachadas por un hermoso jardín, veíamos afuera los rojos racimos de la 
eritrina o árbol del coral¡ respirábamos la fragancia de árboles y arbustos y 
de las flores de las begonias cuyos blancos pétalos vibraban acariciados 
por una suave brisa. En una palabra, estábamos rodeados de luz, de 
harmonía y de perfumes, y la amplia estancia aquella estaba llena de 
diversas flores y arbustos de los consagrados a los dioses del país, sin 
fallar por supuesto, la suave albahaca, la flor de Vishnú sin la cual no 
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puede celebrarse en Bengala ninguna ceremonia de culto, y las ramas de 
la Ficu sreligiosa, árbol dedicado a la misma resplandeciente deidad y 
entre cuyas hojas veíanse mezcladas las sonrosadas flores del loto y de la 
tuberosa.

Mientras un faquir, verdaderamente santo, pero muy sucio, permanecía 
sumido en sus contemplaciones y se operaban en su torno diversas 
maravillas bajo la dirección de su voluntad, el mono y el pájaro estaban tan 
tranquilos. Sólo el tigre temblaba visiblemente y miraba con recelo entorno 
de la estancia, como si sus verdes ojos fosfóricos siguiesen a algún sér 
invisible que discurriese por ésta. Pronto el mono quedó también 
acurrucado e inmóvil, perdida su habitual vivacidad, y al caer junto a él una 
flor azulada de las varias que flotaban por el aire como movidas por manos 
invisibles, experimentó tal sobresalto nervioso que fué a refugiarse bajo el 
traje de su amo. Oíase aquí y allí un como ruido de alas invisibles y caían 
en torno nuestro flores arrojadas por alguien a quien no veíamos. 
Finalmente, como alguien se quejase de calor, fuimos bien pronto 
obsequiados también con un finísimo y perfumado rocío refrescante que al 
caer sobre nosotros nos producía una sensación de felicidad inexplicable.

Cuando el faquir hubo terminado su exhibición de magia blanca, el brujo o 
conjurador se preparó a su vez para operar una de esas series de 
maravillas que las relaciones de los viajeros han hecho familiares al 
público, mostrando, entre otras cosas, el hecho de que los animales 
poseen naturalmente la clarividencia y hasta la facultad de distinguir los 
buenos espíritus de los malos. Todos los actos del hechicero fueron 
precedidos por fumigaciones de substancias resinosas, mientras que el 
tigre, el mono y el pájaro daban muestras de un terror indescriptible...

Hechos como el referido no son nada en comparación de los que los 
juglares de profesión ejercitan. Ibn Batuta, el gran viajero árabe, cuenta Jo 
siguiente: «Asistiendo a una gran fiesta dada en la corte del virrey de 
Khansa, éste hizo venir a un juglar el cual invitado a realizar alguna de sus 
maravillas cogió una bola de madera agujereada de la que pendían largas 
correas y que fué lanzada por el juglar al espacio, subiendo tan alta que la 
perdimos de vista igualmente que a la correa salvo su parte inferior que 
quedó en manos del encantador. Seguidamente éste ordenó a uno de los 
chicos que le ayudaban que trepase correa arriba, como lo realizó hasta 
que le perdimos de vista también. Momentos después, llamóle el hechicero 
por tres veces al muchacho, y como no recibiese de el respuesta, se 
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mostró iracundo; empuñó su cuchillo y desapareció del mismo modo 
trepando por la correa. Al poco rato empezamos aterrorizados a ver caer 
despedazados y uno a uno los miembros del muchacho y, en fin, su 
ensangrentada cabeza. El juglar descendió detrás enardecido y jadeante, 
con sus vestidos ensangrentados, prosternóse después ante el emir. Éste 
pareció como darle órdenes, por virtud de los cuales, sin duda, el 
hechicero empezó a recoger y a ajustar unos miembros con otros. Dió 
después una patada en el suelo, y al punto se enderezó sano y bueno el 
chiquillo...Wallah, le dijo el jaique que estaba a mi lado. Aquí no ha pasado 
nada realmente: ¡todo ha sido una mera farsa!»

¿Y quién duda de que todo aquello era una efectiva farsa; una ilusión o 
maya como dicen los hindúes? Pero cuando puede obligarse a que un 
corro de diez mil personas, sufran a un tiempo semejante ilusión colectiva 
durante el público espectáculo, los medios por los cuales puede 
determinarse en aquéllos ilusión tan asombrosa bien merecen llamar la 
atención de la ciencia. Cuando por medio de una magia tal un hombre que 
está en presencia vuestra, en una habitación cuyas puertas habéis cerrado 
y cuyas llaves tenéis en la mano, desaparece súbitamente cual relámpago 
y sin verle por parte alguna, oís su voz proviniendo de diversos sitios del 
aposento y que se ríe de vuestra perplejidad, seguramente que un arte tal 
no es indigno del estudio de físicos tan escépticos como Carpenter o 
Huxley.

Lo que el moro Ibu Batuta vió en China allá por el año de 1348, lo vió 
igualmente en Batavia hacia 1670 el viajero anglo—holandés Eduardo 
Melton, según relata en su Engelsh Edelmans Zeldzaame en Geden 
Kwaardige Zee en Land Reizen, etc. (Amsterdam, 1702). También se 
consignan hechos análogos en las célebres Memorias del emperador 
jahangire, páginas 99 y 102...

El encantador Chibh Chondor, del que antes hablamos, después de una 
famosa sesión de la que sugestionó a varias cobras venenosas, terminó su 
sesión haciendo pasmosos experimentos sobre objetos inanimados. Con 
unos simples pases que hizo con las manos en dirección del objeto sobre 
el que quería actuar, y, sin moverse de su sitio, apagaba o disminuía el 
brillo de las luces más apartadas de la habitación; hacía que bailasen los 
muebles, incluso los mismos divanes en los que estábamos sentados; 
abría y cerraba a distancia las puertas... Viendo de repente que un hindú 
estaba sacando agua del pozo del jardín, dió un pase en aquella dirección 
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y la cuerda se detuvo súbitamente en su descenso resistiendo cuantos 
esfuerzos realizara en contrario el asombrado jardinero. Dió otro pase al 
punto el encantador y la cuerda tornó a bajar. Entonces preguntéle a Chibh 
Chondor:

¿Empleáis iguales medios con los objetos inanimados que con los seres 
vivientes?

Yo no tengo más que un medio—contestóme— que es la voluntad. El 
hombre es una síntesis suprema de todas las fuerzas materia les e 
intelectuales y debe dominarlas todas. Un brahmán no podría deciros más 
que esto...

Desechando toda idea de milagro ante semejantes fenómenos, 
quisiéramos ahora preguntar: ¿qué objeción lógica puede aducirse contra 
la pretensión de que muchos taumaturgos han logrado hasta la 
reanimación de los muertos? Los faquires llegan, en efecto, aun a decir 
que es tan extraordinariamente poderosa la fuerza de voluntad del 
hombre, que puede reanimar a un cuerpo aparentemente muerto, 
obligando a retroceder en su camino al alma fugitiva que aún no ha roto 
por completo el hilo que durante la vida la ha mantenido unida con su 
cuerpo. Docenas de tales faquires han permitido el ser enterrados vivos 
ante millares de testigos, resucitando algunas semanas después. Y si los 
faquires poseen el secreto de semejante proceso artificial, idéntico o 
análogo al de la invernación de ciertos animales, ¿por qué no conceder 
que sus antecesores, los gimnosofistas y el mismo Apolonio de Tiana, que 
con ellos había estudiado en la India, e igualmente Jesús y otros profetas 
e iluminados—todos los cuales sabían acerca de los misterios de la vida y 
de la muerte mucho más que cualquiera de nuestros hombres de 
ciencia—, no podían, como se cuenta, haber resucitado a personas 
muertas recientemente Familiarizados completamente con semejante 
poder, con aquel algo misterioso que el profesor Le Cante confiesa que la 
ciencia aún no ha podido comprender, Elíseo, Jesús, Pablo y Apolonio, 
ascetas entusiastas e iniciados sabios bien pudieron, como se dice, hacer 
volver a la vida y sin milagro a cualquier hombre que “no estuviese muerto, 
sino durmiendo, al tenor de la propia frase de Jesús consignada en el 
Evangelio.

Si las moléculas de un cadáver están impregnadas de las fuerzas 
físicoquímicas del organismo viviente como dice el Manual de Fisiología, 
de Hughes Bennet, nada impide el que puedan ser puestas de nuevo en 
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movimiento desde el instante en que logremos conocer la naturaleza de la 
fuerza vital y la manera de dominarla. Para el materialista no habrá 
siquiera que hablar de la reinfusión del alma, por lo mismo que ésta no 
existe y que el cuerpo es al modo de una máquina vital, una locomotora, 
que se pondrá en movimiento en cuanto se le aplique fuerza y que se 
detendrá cuando la fuerza falte. Para el teólogo el caso presenta mayores 
dificultades, porque en su opinión la muerte rompe el lazo que unía al 
cuerpo con el alma y ésta no puede ser devuelta a aquél sino mediante un 
milagro, del mismo modo que el recién nacido no puede ser obligado a 
reanudar la vida fetal después del parto y una vez cortado el cordón 
umbilical que le ligaba con la madre. Pero el filósofo hermético, 
manteniéndose entre estos dos enemigos irreconciliables, se hace dueño 
de la situación, porque él conoce que el alma es una forma compuesta de 
flúido nervioso y de éter cósmico, y sabe cómo la fuerza vital puede, a vol 
untad, hacerse activa o latente en tanto que no medie la destrucción 
irreparable de algún órgano necesario para la vida..

En el momento de la muerte—dice el filósofo Oetinger en sus 
Pensamientos acerca del nacimiento y generación de los seres—un
cuerpo, el físico, exuda al otro, el doble astral, por una especie de 
fenómeno de ósmosis y a través del cerebro. Luego este último doble
queda cerca de su antigua vestid ura carnal, ligado aún a ella por una 
doble atracción física y espiritual, y hasta que dicho lazo se rompa, puede, 
en condiciones adecuadas, retornar a su cuerpo físico, reanudando la vida 
interrumpida. Esto y no otra cosa es lo que realizamos a diario durante el 
sueño; más completamente durante el éxtasis, y de un modo más 
sorprendente y admirable bajo el mandato y con el auxilio de un Adepto 
hermético. Jámblico declara que la persona dotada de estos poderes está 
llena del espíritu de Dios», porque semejante sér, al dominar así a todos 
los poderes o espíritus de las más altas esferas, no es un mortal ya, sino 
un dios. Por eso San Pablo, en su Epístola a los Corintios, dice que los 
espíritus de los profetas están sujetos a los profetas.

Algunas personas tienen la facultad natural y otras la adquirida de disociar 
el cuerpo interno del externo a voluntad, haciéndole emprender largos 
viajes y permitiéndole aparecerse ante aquellos a quienes así visita. 
Numerosos son ciertamente los casos referidos por testigos irreprochables 
de dobles de personas a los que han visto y con los que han hablado a 
cientos de leguas del punto en que se hallaban los cuerpos físicos de 
ellos. Si hemos de creer a Plinio (Historia Natural, VII, c. 52) y a Plutarco 
(Sobre el daemon de Sócrates
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, 22), Hermotimus podia a voluntad caer en éxtasis, y entonces su 
segundo cuerpo podía encaminarse a cualquier sitio, por distante que 
estuviese. Del mismo modo el abate Fretheim, el famoso autor de 
Steganographie, en el siglo XVII, podía conversar a distancia con sus 
amigos por el solo poder de su vol untad.. Cordanus podía realizar otro 
tanto. «Cuando lo hacía—dice el mismo (De Res, Var, V)—, sentía como si 
se abriese una puerta y como si yo mismo pasase inmediatamente por ella 
dejando mi cuerpo detrás de mí». Otro tanto cuenta Nasse (Zeitschrift für 
Psychische Aerte, 1820) respecto de Wesermann.

Napier, Osborne, el mayor Lawes, Quenouillet, Nikiforovitch y muchos 
otros testigos modernos acreditan cómo los faquires son capaces, 
mediante la preparación de una larga dieta y reposo, de poner su cuerpo 
en condiciones para poder ser enterrados a seis pies bajo tierra durante un 
período de tiempo poco menos que indefinido. Sir Claudio Wade (Osborne, 
El campo y la corte de Rundjit Singh, y Braid, On France) estaba presente 
en la corte de Rundjit—Singh cuando un faquir estuvo durante seis 
semanas enterrado vivo en un ataúd sepultado tres pies bajo el suelo de la 
habitación, la cual estaba vigilada día y noche por cuatro centinelas. «Al 
volver a abrir el ataúd al cabo de aquel tiempo—dice Sir Claudio —, vimos 
dentro una figura metida en un saco de lino blanco atado con un cordón a 
la altura de la cabeza. Despojado del saco el falso cadáver, se procedió a 
rociarle con agua caliente. Las piernas y los brazos estaban encogidos y 
rígidos y la cabeza caída sobre un hombro cual un verdadero muerto. El 
médico comprobó que no percibía pulsación alguna ni el corazón se movía 
siquiera lo más mínimo, pero que se conservaba todavía algún calor en la 
región cerebral, faltando ya en las restantes partes del cuerpo. Friccionóse 
enérgicamente éste, se le quitaron los tapones de cera y algodón 
colocados en nariz y oídos, frotáronsele los párpados con manteca 
clarificad a y, lo que parecía más extraño, se le aplicó una hogaza caliente 
de una pulgada de espesor en la coronilla. A la tercera vez que se le aplicó 
la torta u hogaza, el cuerpo experimentó violentas convulsiones, se 
dilataron las ventanas de la nariz, restablecióse la respiración y adquirieron 
su flexibilidad ordinaria las articulaciones, pero el pulso era todavía muy 
débil. La lengua¡ untada con grasa, comenzó a moverse y el paciente 
habló, reconociendo a los presentes. Conviene advertir, que además del 
taponado de nariz y oídos, la lengua había sido vuelta hacia atrás, de 
modo que obturase la garganta, cerrando así todo orificio de entrada al 
aire atmosférico para evitar, no sólo la acción de éste sobre los tejidos 
orgánicos, sino también el que en él pudiesen depositarse gérmenes de 

330



putrefacción, los cuales, al suspenderse la vitalidad en el organismo, 
podrían determinar su descomposición, a la manera que cualquier otra 
carne expuesta a la intemperie.»

Existen asimismo localidades en las cuales los faquires se resisten a ser 
enterrados vivos, tales como en aquellas de la India meridional, que están 
infestadas por las voracísimas hormigas blancas, y no hay ciertamente 
faquir, por muy santo que sea, capaz de prestarse a ser así devorado 
antes de operarse su resurrección.

Casos como los anteriores, que podrían multiplicarse hasta lo infinito, 
colocan a la ciencia ante este embarazoso dilema: o declarar farsantes a 
tantos testigos irrecusables o admitir que ello cae dentro de leyes 
naturales aún desconocidas. Y si esto sucede con los faquires. ¿por qué 
no admitir los casos evangélicos de Lázaro, del hijo de la Shunamita o de 
la hija de Jairo?

Esto, por otra parte, se relaciona con el problema de la evidencia externa
respecto de la verdadera muerte. Las mejores autoridades médicas 
convienen en que no hay seguridad alguna. El Dr, Todd Thomson en su 
Apéndice a la Ciencia Oculta, vol. I, dice que ni la inmovilidad del cuerpo, 
ni el hundimiento de los ojos, ni la rigidez cadavérica, ni la ausencia de 
respiración ni de pulso, pueden tomarse por señales inequívocas de la 
completa extinción de la vida. Unicamente la descomposición total puede 
constituir irrefragable prueba. Ya en su tiempo Demócrito aseguraba que 
no existe signo cierto alguno acerca de la muerte real. (Cornelio Ceso, 
libro III, c. VI) Plinio ( Hist. Nat., I. VII, c. LII) sostenía lo mismo. 
Asclepíades, ilustre médico, añadía que la seguridad era aún menor 
tratándose de mujeres que de hombres.

El Dr. Thomson presenta varios casos notables, tales como el de 
Francisco Neville, caballero normando que murió aparentemente dos 
veces con grave riesgo de ser enterrado vivo. Lady Russell estuvo así a 
punto de ser sepultada en vida, pero mientras que por ella doblaban las 
campanas, levantóse diciendo: «—¡Ya es hora de ir a misa! Diemerbroese 
menciona el caso de un campesino que no dió la menor señal de vida 
durante tres días, pero que resurgió con espanto de todos al ser 
descendido a la fosa. En 1836, a un respetable ciudadano de Bruselas le 
acaeció lo mismo, y se levantó pidiendo café y periódicos al tiempo de ir a 
atornillársele la tapa del ataúd. En la Prensa diaria no es raro también el 
tropezar con hechos de esta clase. En los momentos en que escribimos 
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esto (Abril de 1877), en una carta de Londres a The Times, de Nueva 
York, leemos: «Miss Annei Goodale, la actriz, falleció hace tres semanas, 
pero ayer mismo no se la había enterrado aún por estar su cuerpo aun 
caliente y sus facciones suaves y movibles.»

Los cabalistas dicen que el hombre no está muerto aun después de 
enterrado su cuerpo, porque si la Naturaleza en nada procede por saltos, 
según la sentencia hermética, la muerte no es repentina jamás, sino 
siempre gradual, porque así como es gradual el nacimiento, la muerte lo 
es también. Los cristianos ilustrados, al paso que creen implícitamente en 
la resurrección de la hija de Jairo y en otros milagros bíblicos, y que, por 
otra parte, se indignarían de oírse llamar supersticiosos, rechazan, 
despreciativos, casos como el de Apolonio o el de Empédocles, que son 
idénticos. Nuestros sabios, al menos, son más lógicos al medir a unos y 
otros por el mismo rasero, desde el momento en que no tienen todavía a la 
existencia del alma como un hecho científicamente demostrado por ss dos 
únicos medios de certeza a saber: la observación y la experiencia, como 
si, a más de éstos, no existiesen muchos otros conocidos o por conocer 
todavía.

Pero una vez que el alma y el espíritu se han separado por completo del 
cuerpo, rompiéndose el último hilo que los une, toda resurrección es 
imposible. «Una hoja después de desprendida de la rama ya no vuelve a 
adherirse a ella jamás», dice Eliphas Levi; o como dice La Science del 
Esprits: «La oruga se convierte en mariposa, pero la mariposa no retorna a 
ser larva.»

La Naturaleza, en efecto, cierra siempre las puertas tras sí a todo lo que 
evoluciona hacia adelante. Las formas, pasan; el pensamiento, 
permanece; lo accidental, cambia; pero lo esencial perdura y reencarna en 
formas nuevas, más perfectas cada día...
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Comentario XI

El Espíritu inmortal del Hombre.—El falso temor a la muerte.—Una 
vida terrestre eterna nos aislarla del universo.—La «euthanasia» 
griega y el biólogo Varigny. —Las últimas sensaciones de los 
ahogados y hambrientos, vueltos a la vida.—Premoniciones de 
muerte, históricas. —El anverso y el reverso del problema.— 
Oposición entre nuestra experiencia y nuestra conciencia respecto de 
la muerte.— El problema médico de diferenciación entre la muerte 
real y la aparente.—Revivir no es resucitar.— Terribles casos de 
muerte aparente, a lo largo de la Historia. —La Liga inglesa contra los 
enterramientos prematuros.— Medios de diagnóstico precoz de la 
muerte verdadera.

«Están en crasísimo error—dice Krishna a Arjuna en el Bhagavad-
Gitâ—aquellos que opinan que el Espíritu mata o que se Je puede matar. 
El Espíritu, que es Eterno, nunca ha tenido nacimiento, ni está sujeto a la 
muerte, porque, ¿cómo puede dejar de existir no habiendo sido llamado 
jamás a la existencia? Él es, en efecto, eterno, imperecedero, 
indestructible, sin principio ni fin, y, cuando su envoltura mortal es, por la 
muerte, destruída, no por ello se aniquila ni experimenta siquiera 
quebranto alguno.

Por el contrario, como enseña Mirbeau, a partir de la entrada en el más 
allá de lo que llamamos doble astral, la intimidad de las al mas se hace 
más y más perfecta, y merced a ello, como dice Lavater, «la muerte, no 
sólo embellece nuestra vida inmaterial, sino que su simple perspectiva 
ideológica da una más bella forma a la vida misma», razón por la cual el 
gran «brujo moderno» de Edisson exclama: «Temer a la muerte, es ignorar 
sus bellezas, cerrar ciegamente los ojos a los esplendores del infinito 
espacio, cuyas puertas abre la muerte de par en par para nuestras almas, 
ya fatigadas por las luchas y privaciones terrestres; es tomar por sombra la 
más brillante de las luces; es recelar de que, así como nada se crea, 
tampoco nada se transforma; es, en fin, revelar que no se está muy seguro 
de haber cumplido con el deber, porque el que posee semejante 
convicción íntima, aunque carezca de creencias religiosas, afronta sereno 
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el misterio de ultratumba, persuadido de que ni en el más allá, si existe, se 
le exigirán responsabilidades, ni tampoco en el más acá será execrada su 
memoria...» Fortem posee animum, mortis terrore carentem, que dijo 
juvenal (Sátira X), o como cantó el sublime Castelar: Un día eterno en el 
hombre, o un día eterno en la Tierra, nos aislarían, el primero, del Creador, 
y el segundo, de la Creación.»

Además, el conocimiento de lo que llamaron euthanasia los sabios 
griegos, nos enseña que muerte es algo muy distinto de lo que solemos 
creer.

El biólogo Varigny se ha consagrado al estudio experimental de la 
euthanasia y ha podido comprobar que la muerte, en sí, no es nunca 
dolorosa; que a menudo resulta, moral y materialmente, agradable. Esta 
consoladora tesis demuestra que nuestro miedo a la muerte, no es sino el 
temor a lo desconocido, temor que hemos heredado de la religión egipcia y 
que, a través del pueblo judío, materialista siempre y de dura cerviz para 
todos los problemas transcendentes, ha formado algo consubstancial, por 
decirlo así, más del Catolicismo romano, que del propio Cristianismo.

Entre otros muchos casos, Varigny refiere el del abogado Beaufort, que 
fué sacado de un río medio ahogado ya. «Al hundirme—cuenta la 
víctima—, cuando ya dejé de hacer esfuerzos por volver a la superficie, un 
sentimiento de calma y de tranquilidad se apoderó de mí. Dominábame 
una apatía completa y no tenía la menor idea de que fuese un mal el morir 
así ahogado. Ni física ni moralmente experimentaba sufrimiento alguno y 
no pensaba ni en salvarme. Mis sensaciones todas, por el contrario, eran 
tan agradables como las que tiene uno antes de dormirse. Mis 
pensamientos eran rápidos; mi vida entera pasó ante mi recuerdo en una 
especie de panorama. Al fin, todo cesó y senil que, efectivamente, me 
moría. Igual refieren algunos que han estado en trance de morir de 
hambre: pasadas las primeras y naturales angustias, el 
Hada—Imaginación se ha encargado de apagar tales sufrimientos con 
astrales perspectivas de los más extraños banquetes consoladores, al 
modo de como es frecuente también en ciertas enfermedades graves, en 
las que el paciente, más cerca ya del otro mundo que de éste, se cree 
envuelto en esas ultraterrestres delicias que nosotros, desde aquí abajo, 
denominamos «delirios».

Porque la muerte, como todas las demás cosas nuestras, tiene su anverso 
y su reverso. A la manera de otras despedidas, juzgamos falsamente de la 
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efectiva alegría del que se va, por la tristeza de los que se quedan, hasta 
el punto de que, no sé si Fenelón o Bossuet llegó a formular la luminosa 
idea del contraste en que, respecto de la muerte, se hallan siempre 
nuestra experiencia y nuestra conciencia, aquélla demostrándonos que 
todo cuanto vive muere, y ésta sugiriéndonos desde el fondo de nuestro 
Inconsciente—donde seguramente yace la reminiscencia de nuestras 
vidas anteriores, la certidumbre de una in mortalidad pasada y de otra 
futura—la idea de que, a pesar de aquello, no moriremos, es decir, no 
perderemos con la muerte la continuidad de nuestra conciencia psicológica

Viniendo ya al otro punto de las «muertes aparentes» y de la «resurrección 
de los muertos», «de las que con tan médica competencia nos habla la 
Maestra, antes que razonar por nuestra propia y profana cuenta, 
preferimos transcribir una parte de la admirable conferencia que nuestro 
amigo el Dr. Rogelio Buendia, discípulo predilecto del malogrado 
Lecha—Marzo, ha pronunciado este mismo año en la cátedra de Medicina 
Legal, de la facultad de Sevilla, acerca de este mismo tema de la muerte 
real y de la muerte aparente.

«La muerte—nos dice— es para Hoffman la plenaria extinción del 
movimiento del corazón, de las arterias y de los círculos de la sangre, a la 
que sigue la corrupción.» Mende dice que muerte aparente es el estado en 
el cual la vida continúa sin que se manifieste ningún signo exterior: el 
corazón no late, la respiración es nula, el cerebro no tiene acción.» 
Convencidos de que existen estados en que el clínico duda de si un 
individuo ha muerto o no; sabiendo, como sabemos—y más adelante 
hablamos de ello—que en la Historia de la Medicina abundan los casos de 
hombres enterrados vivos: no hay que dudar de la importancia que tiene el 
poder determinar de manera segura si un individuo ha dejado de existir o 
si, por el contrario, conserva un hálito de vida.

Para explicar este estado de muerte aparente, en que todos los síntomas 
vitales han desaparecido a simple vista, nada mejor que exponeros aquí la 
sencilla y a la vez maravillosa exégesis de la metagonía, que, en su 
Patología General, presenta nuestro glorioso Letamendi, quien enseña 
que, después de la agonía, existe un período ultra—agónico en que toda 
impresión de vida desaparece. A este tiempo lo llama metagonía. «El 
período de metagonía, escribe el maestro, constituye la contra agonía o 
agonía ulterior, de la cual se puede sin reparo afirmar que consiste en el 
dispendio ultravital de todas las energías fisiológicas acumuladas en los 
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diversos focos dinámicos a la hora de la resolución o muerte individual.» 
La Metagonía humana constituye el periodo en que ocurre declarar acerca 
de la efectividad de la muerte y en que tiene lugar la reanimación del 
individuo, caso de muerte aparente.» Este periodo se deja medir por los 
límites: uno de origen, que es la resolución (muerte individual); otro de 
término, que lo establece el primer indicio de sustitución o corrupción 
(muerte local):

Revivir no es resucitar.

El individuo que está muerto no puede volver a la vida: es esta una 
cuestión irrefutable. (Véase Questiones médico legales, de Zacchías, tomo 
III, capítulo De miraculis.)

Zacchías d ice: Qui vult probare mortuum resurrexisse, tenetur ante 
probare Ilius mortem. Es decir, que hay antes que probar que un individuo 
ha muerto, para demostrar que ha resucitado. Non probeta morte, non 
potest probari resurrectio. Y he aquí, en unas breves palabras de 
Letamendi, el porqué del redivivir. «Caso de muerte aparente, como quiera 
que el redivivir no es resucitar, acontece que al fin el sujeto utiliza aquellas 
energías en dar señales de vida.»

Aclarado este punto, digamos por qué mecanismos puede sobrevenir la 
muerte aparente. Hasta ahora se han admitido los siguientes:

1.º Por síncopes emocionales, por síncopes por hemorragias, etc. 2.º Por 
anestesia artificial. 3.º Por asfixias. 4.º Por fulguración, congelación, 
conmoción cerebral. Desechamos la letargia histérica y el coma epiléptico.

Para formarnos una idea de las distintas formas de muerte aparente y, 
sobre todo, para convenceros de la importancia del diagnóstico de muerte 
cierta, nada mejor que la exposición de algunos relatos de hechos 
comprobad os por médicos o por hombres de cuya veracidad estamos 
seguros, Bruhier, en su tratado sobre la incertidumbre de los signos de 
muerte, publicado en 1740, divide los 191 casos de errores de diagnóstico 
de muerte en los siguientes grupos: 1.º Enterrados vivos, 52 casos. 2.º 
Abiertos por el cirujano antes de morir, 4. 3.º Vueltos a la vida 
espontáneamente después de estar encerrados en el ataúd, 53. 4.º Dados 
por muertos sin estarlo, 72.

Nosotros hemos ojeado los tratados de Zacchías, Winslow, Federé, Orfila, 
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Barnades, Kirch man, Lancisi. En todos ellos hay un gran caudal de casos 
de enterramientos en vida y de falsos diagnósticos de muerte. Algunos de 
los citados casos he de presentarlos, así como dos casos inéditos, uno de 
ellos de una gran fuerza de horror.

Un caso clásico, que citan Apuleyo, Cornelio Celso y Plinio el Antiguo, es 
el de Asclepiades de Prusea, que se acercó a un cadáver que llevaban a 
enterrar y, notando en él señales de vida, consiguió que rediviviera. Amato 
Lusitano refiere que un médico de la reina Isabel la Católica volvió a la 
vida a uno de sus enfermos, ya amortajado. Es el mismo caso ocurrido a 
nosotros durante la pasada epidemia de grippe que asoló a Huelva. 
Fuimos por entonces médico de la Beneficencia Municipal en un barrio 
muy populoso. Teníamos infinidad de enfermos que visitar y era para 
nosotros una penosísima tarea el atender a todos los atacados, hacer los 
análisis de orina de todos ellos y constatar los signos de muerte.

En ese maremagnum, recibimos un aviso que no pudimos hacer hasta 
bien entrada la tarde. Cuando llegamos a la casa, nos dijeron que la 
enferma había muerto. No teníamos el menor antecedente patológico, 
pues era la primera vez que íbamos a visitar a la ya difunta. Entramos en 
la habitación en que yacía el presunto cadáver. Todos los preparativos 
mortuorios estaban ya allí: el ataúd, los cirios, los paños negros... Nos 
acercamos, con cierto recelo al cuerpo de la joven. Representaría tener 
unos diez y seis años. En una cara cérea, la boca entreabierta y los ojos 
abiertos, daban la impresión de la muerte. Tocamos la frente, que estaba 
fría. El pulso estaba tan perdido que casi no se precisaba. El corazón se 
escuchaba como si estuviese lejos... Preguntamos por los antecedentes 
de la muchacha y nos dijeron que padecía de «ataques de nervios», y que 
en uno de esos se había quedado. Hacía varios días que no comía apenas 
ni casi hablaba. Convencidos de lo que se trataba, gritamos al oído de la 
muerta:—Te mando te despiertes. En la casa hubieron de tomarnos por 
locos. Pero a las tres o cuatro veces que repetimos la exhortación, la joven 
suspiró débilmente y tuvo movimientos que indicaron ya a las personas 
que nos rodeaban que allí había vida. Poco tiempo después la enferma 
hablaba. Se nos ocurre pensar en la situación de esta pobre mujer si, dado 
el inmenso desbarajuste de los días de epidemia, la hubiesen enterrado 
sin que nosotros no nos hubiésemos ocupado sino en firmar la papeleta de 
defunción, o si hubiese ido al depósito de cadáveres en el estado de 
letargia histérica profunda en que estaba.
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Entre los casos de operaciones hechas en falsos cadáveres, está la de 
Vesalio, puesto en duda por numerosos autores. Según otros, Vesalio 
introdujo el bisturí en el pecho de un personaje de la corte de Felipe II. Al 
abrir el tórax, el célebre médico notó que allí había vida y que él había 
dado, inconscientemente, la muerte.

El de Felipe Peu, comadrón muy hábil. Fué llamado para hacer una 
cesárea en una mujer que creían que había muerto. La tocó en el corazón 
y no advirtió ningún movimiento; le aplicó un espejo a la boca y vió que el 
espejo no se empañaba. Todo esto le hizo creer que la mujer estaba 
realmente muerta. Pero apenas comenzó la operación, el presunto 
cadáver comenzó a temblar, a crujir los dientes y a moderse los labios. 
Bruhier cita el caso de una muchacha a quien al amortajarla, un cirujano 
del hospital de Anger fué a herirle los tegumentos, y, en aquel momento, la 
joven dió señales de vida y se salvó.

Entre los casos de enterrados vivos están el de Francisco Civile, 
gentilhombre normando del tiempo de Carlos IX, que se calificaba a sí 
mismo de tres veces muerto, tres veces enterrado y tres veces resucitado 
por la gracia de Dios. Feijóo cita el caso de un escribano de Pontevedra a 
quien encontraron, al día siguiente de enterrado, con la lápida levantada, 
el cuerpo ladeado y un hombro puesto en ademán de forcejear. En las 
historias de Diómenes Cornario se lee la de una señora que fué enterrada 
a los tres días de estar de parto, por considerarla muerta. Cuando se hizo 
la exhumación, tenia el cadáver un feto en el brazo derecho. La pobre 
mujer había dado a luz en la fosa. Thouret, decano de la Facultad de 
Medicina de París, encargado de presidir las exhumaciones del cementerio 
de los inocentes, vió un gran número de cadáveres y de esqueletos cuya 
posición indicaba que habían sido enterrados vivos, y tanto le impresionó 
esto, que en su testamento ordenó que tomaran con él las medidas 
propias para impedir que se le enterrara vivo.

Entre los casos de individuos reputados muertos sin estarlo, se halla el del 
doctor Hamilton, quien se negó a que se enterrara una recién parida tenida 
por muerta, volviendo ésta a la vida al cabo de tres días de muerte 
aparente. En el journal des Savants del año 1746 se refiere el caso 
clásico, citado después en muchos tratados, de layd Roussel. Para todo el 
mundo esta señora había muerto. Pero su esposo, por exceso de cariño, 
no podía persuadirse de que su mujer no viviera y la dejó en la cama 
varios días. La reina envió a un representante para que diese en su 
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nombre el pésame al afligido coronel Roussel y lo persuadiera para que 
enterrase a su señora. Roussel contestó que la presunta muerta no 
presentaba señales de putrefacción alguna y por eso no la enterraba. Al 
cabo de ocho días, lady Roussel, al oir las campanas de una iglesia 
vecina, despertó de su estado soporoso, diciendo que quería ir a la iglesia. 
Mata cita el caso de una niña que redivivió en un cementerio y se la 
encontraron jugando con las flores de la corona que le habían puesto. 
Zacchías, en su magno libro Cuestiones médicos—legales, relata el 
siguiente caso, que transcribimos, traduciéndolo literalmente: «Cierto joven 
que servía a los enfermos del Hospital del Espíritu Santo, en el pasado 
año de 1656, fué atacado por la peste, de cuya enfermedad le sobrevino 
un síncope, por el que se le juzgó muerto. El cuerpo fué llevado con los 
otros cadáveres arrebatados por la epidemia. Y sucedió que cuando los 
sepultureros lo colocaban en la nave que, por el río Tíber, habla de llevarlo 
al lugar destinado para su enterramiento, notaron en él algunas señales de 
vida, y conducido de nuevo al hospital, después de volver en sí, cayó otra 
vez, a los dos días, en síncope. Otra vez fué llevad su cuerpo con los 
cadáveres, para ser enterrado, volviendo nuevamente a la vida y, siendo 
cuidado con medicamentos convenientes, se libró por completo de la peste 
y vive todavía.»

He aquí, para terminar, otro caso completamente inédito, y que nos atañe 
a nosotros por tratarse una parienta muy cercana. Por los años 1876 a 
1877, hubo en Huelva una gran epidemia de viruela. Los muertos se 
contaban por centenares y eran hacinados en el depósito en pilas de 
ataúdes. Cayó enferma de viruela una tía nuestra, hermana de nuestra 
abuela paterna, que estaba embarazada de cinco meses. Al cabo de 
varios días de enfermedad fué ten ida por muerta. Lleváronla al depósito 
de cadáveres. Y al otro día, al ir hacerle el entierro, notaron que el ataúd, 
por fuera, estaba manchado de sangre.

Al abrir la caja, se encontraron con que la señora había abortado. Las 
uñas de las manos estaban ensangrentadas y clavadas en la cubierta del 
ataúd, en ademán de forzar la tapa.

No quiero cansaros más refiriéndoos casos análogos que encontraréis en 
los libros de Bruhier, de Winslow, de Bouchut, de Thoi not, de Brouardel, 
de Parro!. No quiero repetiros la historia maravillosa del coronel 
Towinsend, que hacia parar su corazón y lo hacía funcionar a su capricho, 
hasta que un día pagó con la vida lo arriesgado de su experimento. Ni 
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tampoco la no menos maravillosa historia que Bouchut cuenta en forma 
novelesca, de madamoiselle d'Olmond y de M. de Sézane. Vuestro afán de 
saber os hará ir a esos libros y ellos os pondrán el horror en el ánimo y el 
afán de investigación en el cerebro.

Con estos casos que al azar hemos tomado de las obras más autorizadas, 
creemos que tendréis bastante para convenceros de la importancia de 
este capítulo de la Medicina legal, y del capital interés que hay en hacer un 
diagnóstico de muerte cierta.

Diagnóstico que debe ser precoz, sobre. todo en caso de guerra o de 
epidemia...

...Y que no teniendo un signo que llene en todos los casos la condición de 
precocidad, debemos asesorarnos con el concurso de varios signos de 
una técnica sencilla, para que puedan ser empleados por personas legas 
en esta materia. De aquí que no hayamos hablado de signos como el de 
Vaillant o el de Perosino, que están incluidos en los métodos de 
laboratorio. Otra condición que ya hemos indicado es que el signo que 
empleamos no sea vulnerante. Así, pues, digamos de una vez los signos 
que por su sencillez y precocidad, debemos escoger para que, 
completándose, nos conduzcan a un diagnóstico de muerte cierta. 
Nosotros mostramos predilección por los tres métodos siguientes: 1.º 
Auscultación del corazón. 2.º Aplicación del papel de tornasol al globo 
ocular (Signo de Lecha—Marzo). 3.º Reacción sulfhídrica de Icard. Si 
estos medios fuesen insuficientes, podríamos recurrir a cualesquiera otros 
procedimientos, aunque menos seguros unos, o nada recomendables 
otros, tales como la prueba ocular de D'Halluin; la punción del corazón, de 
Middeldorf; la ligadura de Magnus; la no coagulación de la sangre, de 
Donné; la de la acidez visceral, de Brissemoret y Ambard; la antirreacción, 
la arteriotomía, etc., etc.

Hasta aquí el docto médico.

¡Ni una palabra más!—dirán, aterrorizados, no pocos profanos...

¡Ni una palabra más! —diremos también nosotros, viendo de tal modo 
corroborados, como siempre, los extraños asertos de la Maestra.
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La imaginación, la magia y el ocultismo

¿Qué es la imaginación?—Sus diferencias con la mera fantasía.—El 
Ánima. Mundi o Imaginación del Cosmos vivificando al Caos 
primordial.—El escultor de piedra, y la madre, escultora de 
hombres.—La Luz Astral y sus fotografías. —Enseñanzas de 
Pitágoras.—Opiniones de Wordsworth, Fournié, Magendie, Kerne, 
Crowe y otros.—La imaginación y los estigmas hereditarios.—Las 
demologias.— El Akasha hindú y el Archaeus de los griegos.—Los 
falsos embarazos.—No existe aún una verdadera fisiología del 
sistema nervioso ni de sus funciones.—Espiritualidad y mera 
inteligencia.—La Magia y su etimología.—Cómo nuestra perversión 
moral ha vuelto del revés tan sublimes conceptos primitivos.— 
Enseñanza de los Vedas y del Código del Manú.—Los magos 
persas.—Los druidas y los escritores clásicos.—Plinio, Pomponio, 
César, Amniano Marcelino, Philón Judío, Cassiano, Justino, Trogo 
Pompeyo, etc.—Los gimnósofos arios y tos hierofantes egipcios. Los 
gnósticos.—Giordano Bruno. — Condiciones indispensables para la 
verdadera Magia.—Magia Blanca y Magia Negra.—El Ocultismo y la 
Magia. Reglas para el Ocultismo práctico, y sus inauditos peligros.

¿Qué es la imaginación?— Los psicólogos nos dicen que es el poder 
plástico o modelador del alma, pero los materialistas la confunden con la 
fantasía. La diferencia radical que media, en efecto, entre la fantasía y la 
imaginación está admirablemente indicada por Wordsvorth en el prefacio 
de sus Baladas, y no es disculpable, en manera alguna, la actual confusión 
entre estas dos palabras, que suelen darse casi siempre como 
equivalentes.

Pitágoras sostiene que la imaginación no es otra cosa que el recuerdo de 
precedentes estados espirituales, mentales y físicos, al paso que la 
fantasía es el mero y desordenado automatismo del cerebro material y, 
según la máxima enseñanza de la filosofía antigua, la Idea Eterna, esto es, 
la Imaginación del Anima Mandi, que vivificó y moldeó al Caos primordial. 
Por esto, de igual modo que el Logos Demiúrgico moldeó y dió forma a la 
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Materia cósmica, así el hombre, cuando alcanza plena conciencia de sus 
excelsos poderes, puede hacer, hasta cierto punto, lo mismo. Si Fidías, 
amasando las partículas de arcilla, pudo dar la forma plástica a la sublime 
idea evocada por la magia de su facultad creadora o imaginativa, la madre 
que conoce su poder, puede modelar, en la forma que desee, al hijo que 
lleva en su seno. El escultor, ignorando sus verdaderos poderes divinos, 
produce sólo una figura inanimada, aunque admirable, mientras que el 
alma de la madre, violentamente afectada por su propia imaginación, 
proyecta ciegamente en la luz astral la imagen del objeto que le ha 
impresionado, y esta imagen resulta luego estampada por repercusión en 
el feto. Fournié, en su Physiologie du systéme nerveux cerebro—espinal, 
añade que si sabemos por la ciencia que un paso dado por nosotros en la 
tierra afecta en una ínfima parte al propio equilibrio del universo, podemos 
imaginar que lo mismo acaecerá con aquellos movimientos vibratorios que 
acompañan al pensamiento. Así, el éter cósmico, o luz astral de los 
cabalistas, debe estar Heno de semejantes fotografías continuas de todo 
cuanto ocurre, pudiendo decirse que una no pequeña parte de la energía 
del universo debe estar empleada en la producción y conservación de 
semejantes pinturas.

El Dr. Magendie, en sus Précis elementaire de Physiologie, admite la 
influencia de la imaginación en la producción de deformidades o 
teratologías entre los animales. El nacimiento, por ejemplo, de polluelos 
con cabeza de halcón, le explica por la teoría de que la aparición del 
enemigo hereditario de la raza gallinácea, obró sobre la imaginación de la 
gallina y comunicó así a la materia del germen ciertos movimientos 
determinantes del fenómeno... Tal es la experiencia de cuantos se dedican 
a la cría de animales, y ello está comprobado por Columela, jonatt y tantos 
otros...

Catalina Crowe, en su célebre obra Niht—side of Nature, diserta 
extensamente, con demostraciones adecuadas, acerca del poder de la 
mente sobre la materia y con este asunto se relaciona el fenómeno de los 
estigmas, o señales concordantes, que aparecen en el cuerpo de personas 
de imaginación exaltada. En el caso de la extática tirolesa Catalina 
Emmerich, y en otros muchos, las llagas de la crucifixión, producidas por 
sus éxtasis, según se dice, eran perfectamente reales... Igual se cuenta de 
dos señoritas polacas que contemplaban desde su ventana una 
tempestad. El rayo cayó cerca de ellas, fundiendo el collar de oro que 
llevaba la una, y una reproducción exacta de la forma de aquél quedó 
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estereotipada en el cuello de ésta. La otra joven, aterrorizada por el 
accidente acaecido a su compañera, quedó paralizada del susto y, a poco, 
la misma señal del collar impresa sobre la garganta de su compañera, 
apareció también en la suya y perduró largo tiempo. El doctor alemán 
Justinos Kerner refiere este caso, aún más extraordinario: «En los días de 
la invasión francesa, un cosaco acorraló a un francés, trabándose entre 
ambos una lucha a muerte, de la que el francés resultó mal herido. Una 
persona que se había refugiado en aquel sitio aterrorizada, se impresionó 
de tal man que cuando llegó a su casa presentaba heridas análogas en su 
propio cuerpo.»

En estos casos, como en todos aquellos en que sobrevienen trastornos 
orgánicos y hasta la muerte merced a una súbita acción de la mente sobre 
el cuerpo, Magendie no podría hallar otra razón explicativa distinta de la 
imaginación, y si él fuese ocultista, al estilo de Paracelso o Van Helmont, 
este problema no le resultaría problema, porque comprendería que el 
poder de la voluntad y de la imaginación humanas— consciente aquélla e 
inconsciente ésta—, actuando sobre el éter universal, puede determinar 
trastornos, tanto mentales como físicos, no sólo sobre víctimas escogidas 
de intento, sino también, y por acción refleja, sobre uno mismo, sin darse 
cuenta de ello. Uno de los principios fundamentales de la Magia es el de 
que, cuando una corriente de este flúido sutil no es impelida con la fuerza 
suficiente para alcanzar su objetivo, o en él encuentra fuerte obstáculo, 
reaccionará sobre el individuo que la ha lanzado, al modo como la pelota 
retorna hacia la mano que contra el muro la dirigió. En apoyo de esto se 
citan muchos casos de personas que, al pretender pasar plaza de 
hechiceros con sus malas acciones, fueron víctimas ellos mismos de sus 
propios intentos.

Deleuze ha coleccionado en su Bibliothéque du magnetisme animal, cierto 
número de hechos notables tomados de Van—Hel mont: Dícese que hay 
hombres que pueden causar la muerte de un pájaro mirándole durante un 
cuarto de hora con la imaginación dirigida hacia el deseo de que muera, 
cosa confirmada por Rousseau en sus propias experiencias de Egipto y de 
Oriente, puesto que así pudo conseguir dar muerte a varios sapos, hasta 
que una vez que quiso repetir la prueba en Lyon y el sapo, viendo que no 
podía sustrerse a su mirada, dió una vuelta en redondo, hinchóse y se 
quedó a su vez mirando fijamente hacia su dañador, con lo que Rousseau 
experimentó una debilidad tan grande que a poco se desmaya. Durante 
algún tiempo temió hasta por su vida...»
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Pero, volvamos a la cuestión de la teratología. Wierus, en su obra 
De prestigiis demonum, cuenta que a cierta mujer embarazada la amenazó 
su marido diciéndola que tenía el diablo en el cuerpo. El terror de la madre 
fué tal, que el niño nació deforme. En la obra demonológica de Peramatus 
se refieren análogas monstruosidades respecto de cierta criatura nacida 
en San Lorenzo (Indias Occidentales) en 1573, monstruosidades 
confirmadas por el testimonio del entonces Duque de Medina Sidonia y 
consignadas en la célebre obra de Henry More acerca de la inmortalidad 
del alma, donde se dice que el niño en cuestión, además de sus horribles 
deformidades en boca, nariz y orejas, ostentaba dos carnosidades en 
forma de cuernos sobre su cabeza, largos pelos, como cerdas, un doble 
ceñidor, una especie de bolsa de carne en la cintura y una como 
campanilla carnosa en la la mano izquierda, todo al tenor del conjunto 
absurdo y diabólico de cierto hechicero indio a quien la embarazada 
contemplara horrorizada danzar en una de las clásicas fiestas brujescas 
de esta clase de gentes.

No queremos fatigar más al lector con el relato de nuevos casos 
teratológicos sacados de las obras de los clásicos antiguos para confirmar 
nuestro aserto de que tamañas aberraciones se deben a las acciones 
recíprocas entre la imaginación de la madre y el akasha o éter cósmico, 
que dirían los orientales y Van Helmont.

El archaeus, o Príncipe Vital cósmico de este último, no es otra cosa que 
la luz astral de los cabalistas y el éter universal de la moderna ciencia, y 
ciertamente que si las marcas más insignificantes del feto en los casos 
referidos y en mil otros no son debidas a la imaginación de la madre, ¿a 
qué otra cosa podría atribuir el Profesor Magendie la formación de las 
escamas córneas, cuernos de cabra y el pelaje propio de los animales, 
que hemos visto caracterizando a tan monstruosa progenie?... 
Verdaderamente que la relación en que se hallan entre sí el feto y la 
madre es bien poco diferente a la del inquilino respecto de la casa, de 
cuyas condiciones depende su calor, su bienestar, su salud y aun su vida...

Demócrito de Abdera nos enseña que el espacio entero está lleno de 
átomos, y nuestros astrónomos nos muestran a estos átomos juntándose 
para formar mundos y después las razas mismas de los seres que han de 
poblarlos. Si, pues, en la voluntad y en la imaginación humanas existe una 
potencia que, concentrando corrientes de estos átomos sobre un punto 
objetivo, pueden moldear un niño, al tenor de las impresiones sentidas por 
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la imaginación de la madre, ¿por qué no ha de ser creíble también que 
estas mismas potencias, por una especie de inversión o cambio de signo 
de tales corrientes, puedan disipar y destruir cualquier parte y hasta el 
cuerpo todo del sér que aún no ha nacido de su seno?...

Viene aquí, pues, el problema de los falsos embarazos, que tanto ha 
preocupado lo mismo al médico que a sus pacientes. Si la cabeza, el 
brazo y la mano de los tres célebres casos teratológicos relatados por Van 
Helmont pudieron desaparecer por efecto de una emoción de espanto de 
la embarazada, ¿por qué no ha de poder la misma u otra emoción ser 
causa de una total disociación y extinción del feto en la llamada falsa 
preñez? Tales casos, aunque muy raros, ocurren realmente, dejando 
burlada, de paso, a la ciencia. Aunque en la sangre de la madre no circule 
efectivamente ningún disolvente químico capaz de disociar los elementos 
del feto sin destruirla a ella misma, es un hecho que, como dice el 
escéptico doctor Fournié al relatar con desconfianza aquellos casos, «ante 
esta extraña serie de fenómenos, nuestro papel es el de meros 
historiadores, pues que al tratar de hallar razones científicas para ellos, 
tropezamos, como de costumbre, con los inexcrutables misterios de la 
vida, y a medida que avanzamos en nuestra investigación advertimos más 
y más que aquello es para nosotros un terreno vedado»...

Desde la aparición del espiritismo, los médicos y los experimentadores se 
encuentran más dispuestos que nunca a tratar a grandes filósofos, como 
Paracelso y Van Helmont, como unos embaucadores supersticiosos y 
charlatanes, y a ridiculizar frívolamente sus nociones acerca del archeus 
cósmico o del anima mundi, con todos sus demás conocimientos 
cosmológicos y antropológicos. Y, sin embargo, ¿qué progresos positivos 
ha logrado la Medicina desde aquel día en que lord Bacon la clasificó entre 
el grupo de las ciencias conjeturales, por contraposición a las ciencias 
exactas?... La psicología es una rama científica casi desconocida hasta 
ahora, al decir de las mayores autoridades en la materia, y la fisiología, 
según la gran autoridad de Fournié en el prefacio de su erudita obra 
Phisiologie du sistéme nerveux, a poco que profundicemos, nos lleva a un 
terreno en el que notamos que no sólo está por desarrollar la fisiología del 
cerebro, sino que del propio sistema nervioso no existe fisioloíia alguna.

Cierto día oímos decir a un sabio académico francés que haría con gusto 
el sacrificio de su propia reputación, a trueque de borrar de la memoria de 
las gentes el recuerdo de los infinitos errores y equivocaciones. ridículas 
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de sus colegas, y tiempo vendrá, en efecto, en que los hijos de los 
hombres de ciencia se avergüencen y renieguen del degradante 
materialismo y ruin criterio científico—pasional de sus padres. La simple 
ilustración intelectual no puede reconocer lo espiritual. Así como el rayo 
del sol apaga el brillo del fuego, del propio modo el espíritu ofusca los ojos 
de la mera inteligencia. ¡Cuán fielmente el propio racionalista Lecky ha 
pintado la inconsciente propensión de los hombres de ciencia a burlarse 
de todo lo nuevo, recibiéndolo siempre a buena cuenta con la más 
escéptica incredulidad. Saturados de la frivolidad de moda, así que 
conquistan un puesto en las Academias, dan un cuarto de conversión y se 
tornan en perseguidores de los que vienen detrás de ellos. «Es una 
circunstancia bien curiosa en la ciencia—dice Howitt—que el propio 
Benjamín Franklin, que experimentó el ridículo de las Academias a causa 
de las tentativas que hizo para identificar la electricidad con el rayo, fuese 
luego uno de los del comité de sabios que en 1784 examinaron los 
principios del naciente mesmerismo y lo rechazaron de plano como una 
ridícula farsa.»

...Nuestros filósofos, en conjunto, son los herederos del fracasado método 
de inducción aristotélica, con el cual el Estagirita llegó a la conclusión de 
que la tierra estaba en el centro del universo, mientras que su maestro 
Platón perdido en el laberinto de las vaguedades pitagóricas” estaba 
perfectamente enterado del sistema heliocéntrico. juzgándolos, pues, a 
aquellos, por el modo como tratan al arcaico saber, nos vemos obligados a 
sospechar que tan elevadísimo y respetable asociación nuestra abriga 
sentimientos sumamente mezquinos hacia aquellos sus hermanos 
mayores de la antigüedad, como si tuviesen siempre en sus mentes y 
corazones aquel refrán famoso que reza: «¡Quita el Sol, y al punto verás 
lucir a las más pequeñas estrellas!»...

Constantemente se habla de «la magia de la imaginación». Al hablar, 
pues, de la imaginación, debe antes hablarse de la Magia.

Mago, Magiano, provienen de Mago Maha. Esta palabra es la raíz también 
de la palabra mágico. El Maha—atma (el de la grande alma o espíritu) en 
la India, tenia un sacerdote en los tiempos prevédicos. Los magos eran los 
sacerdotes del dios—fuego (el éter transcendente o Akasha, la Luz Astral). 
Les encontramos entre los asirios y babilonios, lo mismo que entre los 
persas adorador es del fuego. Los tres magos, también llamad os reyes, 
de los que se dice que ofrecieron al Niño jesús dones en oro, incienso y 
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mirra, eran adoradores del fuego como los demás, y también astrólogos, 
pues vieron «su estrella». Al gran sacerdote de los parsis en Surat, se le 
llama Mobed; algunos derivan esta palabra de Megh, Meh-ab, algo noble y 
grandes. Los discípulos de Zoroastro eran llamados según Kleuker, 
Meghestom. La palabra «mágico», título antes de honor, tiene hoy día su 
significado de todo punto contrario al verdadero. Antiguamente era 
sinónimo de todo lo más honroso y respetable; de uno que poseía los 
mayores conocimientos y sabiduría. Hoy ha venido a ser un epíteto 
degradante para designar a todo embustero o charlatán: uno «que ha 
vendido su alma al diablo», uno que hace mal uso de sus facultades y 
emplea sus conocimientos para los usos más perversos, todo esto de 
acuerdo con las enseñanzas del clero y según una masa de estúpidos 
supersticiosos, quienes creen que el mágico es un brujo, un encantador, 
un hechicero. Pero los cristianos olvidan que Moisés era un mago, y Daniel 
«el Maestro de los magos astrológos, caldeos y adivinos» (Daniel, VII). La 
palabra, en fin, se deriva del Magh o Mahhindú, o sea del sánscrito Maha 
grande; un hombre bien versado en ta ciencia secreta o esotérica; o 
propiamente hablando, un sacerdote.

Maimonides, el gran teólogo e historiador judío, ha demostrado que la 
Magia Caldea, la ciencia de Moisés y de otros grandes taumaturgos, 
estaba fundada en su profundo conocimiento de las leyes naturales. 
Enterados completamente de todos los recursos de los reinos mineral, 
vegetal y animal, expertos en química y física ocultas, tan psicólogos como 
fisiólogos, ¿qué tiene de extraordinario que a los adeptos instruidos en los 
misteriosos santuarios de los templos pudiesen llevar a cabo maravillas 
que aun hoy día se tendrían por sobrenaturales? Es un insulto a la 
naturaleza humana el infamar con el nombre de impostura a la Magia y 
Ciencia Oculta. El creer que durante tantos miles de años una mitad del 
género humano practicaba el engaño y el fraude a expensas de la otra 
mitad, equivale a decir que la raza humana se compone sólo de bribones y 
de idiotas incurables. ¿En dónde está el país en que no se haya practicado 
la magia? ¿En qué época ha sido olvidada por completo?

En los más antiguos documentos, ahora en nuestro poder, los Vedas y las 
primeras leyes de Manú, encontramos muchos ritos mágicos practicados y 
permitidos por los brahmanes. En el Tibet, el Japón y la China se enseña 
hoy día lo que los antiguos caldeos enseñaban. El clero de estos países 
prueba que la práctica de la moral y de la pureza física, junta con ciertas 
austeridades, desarrolla el poder vital de la propia iluminación. 
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Concediendo al hombre el dominio sobre su propio espíritu vital, le da un 
verdadero poder sobre los espíritus elementarios, inferiores a el mismo. 
Vemos que la Magia es tan antigua en Occidente como en Oriente. Los 
druidas de la Oran Bretaña tas practicaban en las silenciosas criptas de 
sus cavernas profundas, y Plinio se extiende mucho en un capítulo acerca 
de la «sabiduría» de los jefes celtas. Los semotheos, los druidas de las 
Galias, explicaban las ciencias, tanto físicas como espirituales. Enseñaban 
los secretos del Universo, el armonioso progreso de los cuerpos celestes, 
la formación de la tierra, y sobre todo la inmortalidad del alma. En sus 
grutas sagradas, academias naturales construídas por la mano del 
Arquitecto Invisible, se reunían los iniciados a la hora precisa de la media 
noche, para instruirse acerca de lo que el hombre era y de lo que será. No 
necesitaban de iluminación artificial, ni de gas destructor de la vida, que 
brillase sus templos, porque la casta diosa de la noche difundía sus rayos 
argentinos sobre sus cabezas coronadas de roble, y sus sagrados bardos 
vestidos de blanco conocían la manera de hablar con la reina solitaria de 
la bóveda estrellada.

En el cementerio del pasado remoto permanecen sus robles sagrados, 
ahora secos y despojados de sa simbolismo espiritual por el venenoso 
soplo del materialismo. Para el estudiante de las ciencias ocultas su 
vegetación es todavía exuberante y lozana y tan llena de verdades 
profundas y sagradas como cuando el archi—druída verificaba sus 
creaciones mágicas, y tremolando la rama de muérdago, arrancaba con su 
dorada hoz el ramo verde de su madre, el roble. La Magia es tan antigua 
como el hombre. Es tan imposible citar la época en que por primera vez 
aparece, como indicar el día en que nació el primer hombre. Siempre que 
algún escritor ha intentado relacionar sus orígenes en algún país, en 
armonía con tales o cuales datos históricos, investigaciones ulteriores han 
demostrado que sus opiniones eran infundadas. Odín, el sacerdote y 
monarca escandinavo, creen algunos que fué el primero que introdujo las 
prácticas mágicas, unos setenta años antes de J.—C., pero es fácil 
demostrar que los misteriosos ritos de las sacerdotisas llamadas Voilers 
Vaas, son muy anteriores a aquella época. Algunos autores modernos se 
esfuerzan en probar que Zoroastro fué el fundador de la Magia, 
únicamente porque!ué el fundador de la religión de los magos. Ammiano 
Marcelino, Arnobio, Plinio y otros historiadores antiguos demuestran que 
sólo fué un reformador de la Magia tal como la practicaban caldeos y 
egipcios. (Isis, I, 79).
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La Magia era considerada como una ciencia divina que conduce 
aparticipar de los atributos de la misma Divinidad. «Descubre las 
operaciones de la Naturaleza, dice Philo Judaeus, y conduce a la 
contemplación de los poderes celestiales. En los últimos períodos, el 
abuso de la misma y su degeneración en hechicería, hicieron que, en 
general, fuese odiada. Nosotros, sin embargo, debemos ocuparnos de ella, 
sólo tal como era en el pasado remoto, durante el cual cada una de las 
religiones verdaderas se fundaba en el estudio y conocimiento de los 
poderes ocultos de la Naturaleza. No fué la clase sacerdotal la que en 
Persia estableció la magia, como vulgarmente se cree, sino los Magos, 
cuyo nombre se deriva de la misma, Los Mobeds, sacerdotes de los 
parsis, los antiguos Ghebers o Geberin, son llamados hasta hoy día Magoi, 
en el dialecto pehlvi. La Magia aparece en el mundo con las primeras 
razas de hombres. Cassiano menciona un tratado bien conocido en los 
siglos IV y V, que se atribuía a Cam, el hijo de Noé, quien se creía lo había 
recibido de Jared, la cuarta generación de Seth, el hijo de Adán. Moisés 
debía sus conocimientos a la madre de la princesa egipcia Thermuthis, 
quien lo salvó de las aguas del Nilo. La esposa de Pharaon, Batria, era 
una iniciada y los judíos debían a ella su profeta, «instruído» en toda la 
sabiduría de los egipcios y famoso en palabras y obras. justino Mártir, 
apoyándose en la autoridad de Trogo Pompeyo, nos muestra a José como 
habiendo adquirido grandes conocimientos en las artes mágicas de los 
sumos sacerdotes del Egipto. Los libros de Numa, descritos por Livio, 
consistían en tratados mágicos de la filosofía natural, y fueron encontrados 
en su tumba, pero no era permitido el darlos a conocer, para que no 
fuesen revelados los más secretos misterios de la religión establecida. El 
Senado y los tribunos del pueblo resolvieron quemar públicamente tales 
libros.

Entre los hindúes tenía la Magia un carácter más esotérico, si cabe, que 
entre los egipcios. Se la consideraba tan sagrada, que su existencia era 
admitida a medias y sólo practicada en los casos de las más imperiosas 
necesidades públicas. Más que materia religiosa, se la consideraba como 
divina. Los hierofantes egipcios, a pesar de practicar una moral pura y 
austera, no pueden ser comparados con los ascetas gimnosofistas, ya sea 
por la santidad de su vida, ya por los milagrosos poderes en ellos 
desarrollados por la sobrenatural renuncia de todo lo terreno. Quienes les 
conocen bien guardan hacia ellos mayor veneración que hacia los magos 
caldeos. Desdeñando las más simples comodidades de la vida, viven en 
bosques apartados, llevando la vida de los más solitarios ermitaños, 
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mientras que sus hermanos egipcios, por lo menos, viven en comunidad. A 
pesar del borrón arrojado por la Historia sobre todos aquellos que han 
practicado la magia y la adivinación, se les considera como poseedores de 
los mayores secretos de la ciencia médica y con conocimiento jamás 
sobrepujado en la práctica de la misma. Numerosos son los volúmenes 
conservados en los conventos hindúes donde constan las pruebas de sus 
conocimientos. El intentar decir si estos gimnosofistas eran los fundadores 
de la Magia en la India, o si ellos ponían en práctica lo que les había sido 
transmitido como una herencia de los más antiguos Ríshis o Patriarcas 
prevédicos (de quienes pretenden descender directamente los 
brahmanes), será considerado como una mera especulación por los sabios 
del positivismo. «El cuidado que demostraban en la educación de la 
juventud y en familiarizarla con los sentimientos generosos y con la virtud 
más sincera, les honra en grado sumo, y sus máximas y discursos, 
conservados por los historiadores, prueban lo muy entendidos que eran en 
filosofía, metafísica, astronomía, religión y moral.» Los gimnosofistas 
conservaron su dignidad bajo la dominación de los más poderosos 
príncipes; jamás condescendieron con humillarse a visitarlos ni a 
molestarles por el más pequeño favor. Cuando ellos deseaban los 
consejos u oraciones de estos santos hombres estaban obligados a ir ellos 
mismos en su busca, o a enviarlos mensajeros. Para estos hombres no 
había secreto encerrado en plantas o minerales, que no fuese conocido. 
Habían penetrado en las profundidades de la Naturaleza, y la fisiología y 
psicología eran para ellos libros abiertos. El resultado de todos sus 
estudios se condensa en aquella ciencia o Macha-giotia a la que ahora se 
designa supersticiosamente con el nombre de Magia...

Giordano Bruno, igual que los platónicos alejandrinos y los más antiguos 
cabalistas sostienen que Jesús fué un mago, en el sentido que Cicerón 
Porfirio da a esta palabra, como sinónimo de sabiduría divina. «Idéntico 
sentido es el de Philo Judaeus, para quien son los magos los más 
maravillosos investigadores de los secretos misterios naturales, no en el 
sentido degradante que nuestro siglo da a la palabra magia. En concepto 
de aquél, los magos son aquellos hombres santos que, apartándose por si 
mismos de todas las cosas de este mundo, contemplan las virtudes 
divinas, y comprenden con nítida claridad la excelsa naturaleza de los 
dioses y espíritus, iniciando a otros en los mismos Misterios o sea en el 
alto secreto de mantener en vida continuidad de relaciones con los seres 
invisibles. (Isis, I, 165).
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No hay explicaciones, sean las que fueren, capaces de afectar de un modo 
vital la estabilidad de una creencia— como la de la Magia— que la 
Humanidad haya heredado de las primeras razas de hombres, aquellas 
razas que, si admitimos la evolución espiritual del hombre como admitimos 
su evolución física, poseían la gran verdad de labios de sus antecesores, 
los «dioses de sus padres» que permanecían al otro lado de las aguas. La 
identidad de la Biblia con las leyendas de los libros sagrados hindúes y las 
cosmogonías de otras naciones, será demostrada algún día. las fábulas de 
las edades mitopeicas, como pronto habrá de verse, no han hecho más 
que alegorizar las grandes verdades de la Geología y la Antropología. A 
estas fábulas tan ridículamente expresadas, tendrá que acudir la ciencia 
para buscar los «eslabones perdidos». Por otra parte, ¿por qué median tan 
raras «Coincidencias entre las míticas historias respectivas de pueblos 
extremadamente separados? ¿De dónde procede la identidad de las 
primitivas concepciones, las que no obstante ser hoy llamadas leyendas o 
fábulas, contienen en sí el núcleo de hechos históricos y un fondo de 
verdad profundamente enterrada bajo la capa de poéticas ficciones 
populares, que no por eso dejan de ser ciertas?... La creencia en el 
supernaturalismo sería de otra manera inexplicable. Decir que el mito ha 
brotado, crecido y evolucionado al través de épocas innumerables sin un 
motivo, sin una base firme en que apoyarse, cual único producto de la más 
frívola fantasía, sería profesar un absurdo tan grande como el que admite 
la Teología al decir que el universo ha sido creado de la nada.

Los taumaturgos de todos los tiempos, escuelas y países producían sus 
maravillas porque estaban perfectamente familiarizados con las im 
ponderables, pero perfectamente reales, ondulaciones de la luz astral (
el archeus, de los griegos). Los tales prodigios tenían un doble carácter 
físico y psíquico; el primero comprendía el conjunto de efectos producidos 
sobre los objetos materiales; el segundo, los fenómenos mentales de 
Mesmer y de sus continuadores. Estos han sido reprensentados en 
nuestros tiempos por dos hombres ilustradisimos, Du Pote! y Regazzoni, 
cuyos maravillosos poderes han sido bien atestiguados en Francia y en 
otros países, El mesmerismo es la rama más importante de la Magia, y sus 
fenómenos son los efectos del agente universal (archeus, akasha) que 
media en toda operación mágica y que ha dado lugar en todas las épocas 
a los llamados milagros. Los antiguos le llamaban Caos, Platón y los 
pitagóricos, le Alma del mundo; y según los indios, la deidad, bajo la forma 
del Eter transcendente (Pater omnipotens aether) que penetra todas las 
cosas. Entre otros nombres, este Proteo universal u omnipotente 
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nebuloso, como de Mirville le denomina en son de burla, era llamado por 
los teurgistas el fuego viviente —, el Espíritu de Luz y Magnes. Este último 
nombre indica sus propiedades magnéticas y muestra su naturaleza 
mágica, porque son dos ramas pro cedentes del mismo tronco.

Para encontrar el origen de la palabra magnetismo, es menester re 
montarnos a una época inconcebible por lo remota. Muchos eren que la 
piedra llamada imán debe su nombre a Magnesia, ciudad o comarca de la 
Tesalia, en donde tales piedras se encuentran en abundancia, Nosotros 
creemos, sin embargo, que la opinión de los filósofos herméticos es la 
única correcta. La palabra Magh, magus se deriva de la sánscrita Mahaji, 
el grande, el sabio, el ungido por la sabiduría divina. «Eumolpus es el 
fundador mítico de los eumolpides, sacerdotes que atribuían su propia 
sabiduría, no a ellos mismos, sino a la Divina Inteligencia reflejada en 
ellos», como dice Dunlap en su Musah y sus Misterios (pág. III). Hércules 
era conocido como el rey de los Musianos, y la llamada fiesta musiana era 
la simbolizadora de la unión del Espíritu y la Materia: Adonis y Venus o 
Baco y Ceres. Las distintas cosmogonías nos muestran que cada nación 
consideraba al Alma—Arquetípica Universal como la mente» del Creador 
Demiúrgico, la Sophia de los Gnósticos o el Espíritu Santo considerado 
como principio femenino. Como los magos derivaban su nombre de ella, la 
piedra magnesiana o imán era así llamada en honor suyo, pues ellos 
fueron los primeros en descubrir sus propiedades maravillosas. El país 
estaba cuajado de templos, y entre ellos habla algunos de Hércules 
musiano, y por esto, cuando fué conocida la piedra que los sacerdotes 
usaban en sus curaciones y mágicos designios, recibió el nombre de 
piedra magnesiana o heráclita. Sócrates, ocupándose de ella, dice:

«Eurípides la llama piedra magnesiana, pero el vulgo la llama heráclita. 
(Platón, Ion (Burgess), vol. VI, pág. 294.) Los magos eran los que daban 
nombre al país y a la piedra, y no ésta y aquél a los magos. Plinio nos 
enseña que el anillo nupcial entre los romanos era magnetizado por los 
sacerdotes antes de la ceremonia. Los antiguos historiadores paganos han 
guardado cuidadosamente silencio respecto de ciertos Misterios de los 
«sabios» (magos), y Pausanias dice que fué avisado en sueños de que no 
revelase los santos ritos del templo de Demeter y Persephoneia de Atenas 
a los profanos....

Dos cosas son necesarias para adquirir el poder mágico: libertar la 
voluntad de toda servidumbre y ejercitarse en su dominio. La voluntad 
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soberana está representada por el ángel resplandeciente que retiene al 
dragón bajo sus plantas y le mata. En cuanto al gran agente mágico, la 
doble corriente de luz, el fuego viviente y astral de la tierra ha sido 
representado por la serpiente con cabeza de monstruo: la serpiente del 
caduceo de Mercurio; la del Génesis; la bronceada de Moisés; el macho 
cabrío de los aquelarres; el Baphomet de los templarios; el Hyle de los 
gnósticos y, por fin, el diablo de Mirville y demás católicos. Pero en 
realidad, dicho agente mágico no es sino la fuerza ciega que tienen que 
vencer las almas para librarse por sí mismas de las cadenas terrenales, 
porque si su voluntad no las liberta de esta fatal atracción, serán 
absorbidas por la corriente misma de la fuerza que las ha producido.

Eliphas Levy dice en su Dogma y Ritual de Id Alta Magia:

«Todas las operaciones mágicas consisten en libertarse uno mismo de los 
anillos de la Antigua Serpiente, y después en colocar el pie sobre su 
cabeza y conducirla según la voluntad del operador. —Yo te daré—dice la 
Serpiente en el mito evangélico—todos los reinos de la Tierra, si, 
postrándote a mis pies, me adorases.» Y el Iniciado le contesta: —«¡No 
me humillaré ante ti; nada puedes tú darme; antes bien, tú me obedecerás, 
porque yo soy tu Señor y Maestro!» Así, pues, el Diablo, no es una 
Entidad. Esuna fuerza errante, como su mismo nombre indica. Una 
corriente magnética u ódica, formada por una cadena o cúmulo de 
voluntades perversas, dando origen a ese espíritu maligno que el 
Evangelio llama legión y que precipita en el mar a un rebaño de cerdos, 
otra alegoría que demuestra cómo las naturalezas inferiores son 
arrastradas por las fuerzas ciegas del error y del pecado.

En su extensa obra acerca de las manifestaciones místicas de la 
naturaleza humana, el naturalista y filósofo alemán Maximiliano Perty, 
dice: «Las manifestaciones mágicas se fundan, en parte, en otro orden de 
cosas por completo distinto de aquel cuya naturaleza conocemos por 
tiempo, espacio y causalidad. Sus manifestaciones pueden llevarse muy 
pocas veces al terreno de la experiencia; pero pueden ser cuidadosamente 
observadas cuando en nuestra presencia acaezcan.» El faquir 
Kovindasami, descripto por Jacolliot, había alcanzado tal purificación, que 
su espíritu, libre ya casi, podía, con su voluntad que es una fuerza 
creadora, mandar a los elementos y a los poderes de la Naturaleza: 
«mandato de espíritu a espíritu y de vida a vida», y desarrollar en breves 
horas una semilla que en condiciones ordinarias habría necesitado 
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muchos días. Esto no es un milagro, a menos que definamos el milagro 
«como algo que está en contradicción con la constitución establecida y con 
las leyes conocidas de la Naturaleza»; pero, ¿pueden sostener nuestros 
naturalistas la pretensión de que lo que ellos han establecido por la 
observación, es infalible, o de que conocen todas las leyes de la 
Naturaleza?.. Si la vegetación puede ser estimulada por la luz violeta, el 
flúido magnético que emanaba de las manos del faquir concentrando en el 
germen el akasa o principio de vida, producía cambios aún más rápidos e 
intensos, porque el principio de vida es una fuerza ciega, obediente a la 
influencia que la domine, y capaz de seguir el molde dé la imaginación 
creadora del faquir. La voluntad crea, porque la voluntad puesta en 
movimiento es fuerza y la fuerza produce materia... Para ello, Kovindasami 
no necesitó sino su espíritu divino y su alma astral con ayuda de unos 
seres puros o pitris, mientras que el despreciable juglar o necromante, 
llevado por su impureza, sed de riquezas o egoísmo, no puede atraer al 
efecto sino espíritus impuros: los klippoth, afrites o devs del astral más 
abyecto...

Aunque las ciencias ocultas son víctimas de la malicia de una clase tienen 
sus defensores en todas las épocas. En primera línea está Isaac Newton, 
quien creía en el magnetismo tal como lo enseñaban Paracelso y Van 
Helmont y todos los filósofos del fuego en general. Nadie podrá negar que 
su doctrina del espacio universal y de la atracción sea una verdadera 
teoría sobre el magnetismo. Si algún valor tienen sus palabras, éstas nos 
indican que en sus «Principios fundamentales de Filosofía» él fundaba 
todas sus especulaciones en el «alma del mundo», el gran agente 
universal y magnético, al cual denominaba sensorium divinum. Se trata, 
dice, de un espíritu sutilísimo que penetra todas las cosas, hasta los 
cuerpos más duros, y que se halla oculto en su substancia. En virtud de la 
fuerza y actividad de este espíritu, los cuerpos se atraen unos a otros y se 
adhieren al ponerse en contacto. Por su mediación, —los cuerpos 
eléctricos obran, lo mismo a grandes que a pequeñas distancias, 
atrayéndose o repeliéndose Por él la luz se difunde, se refleja, se refracta 
y calienta a los cuerpos. Todos los sentidos son excitados por este espíritu 
y por él los animales mueven sus miembros. Semejantes problemas no 
pueden explicarse en pocas palabras, porque carecemos aún de la 
experiencia necesaria para determinar completamente las leyes mediante 
las cuales este espíritu universal opera.

Si la vista de un sujeto es hábilmente dirigida (por un mago o por su propio 
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Espíritu), la luz astral transferirá sus más secretas noticias a nuestro 
escrutinio, porque si bien es un libro que está siempre cerrado para todos 
aquellos que ven pero que no perciben., está siempre abierto para todo 
aquel que quiera abrirlo. Contiene un registro completo e intacto de todo 
cuanto ha sido, es y será. Los actos más insignificantes de nuestra vida 
están impresos en él, y así también quedan fotografiados en sus hojas 
eternas nuestros pensamientos. Es el libro que vemos abierto por el ángel 
en el Apocalipsis, ce! cual es el Libro de la vida, y según el cual los 
muertos son juzgados de acuerdo con sus obras». Es, en resumen, la 
MEMORIA de Oros. «Los oráculos caldeos, dice Cory, aseguran que la 
impresión de los pensamientos, caracteres, hombres y otras visiones 
divinas aparecen en Éter... En él todas las cosas sin figura están figuradas, 
según un antiguo fragmento de los Oráculos caldeos, de Zoroastro... La 
memoria, desesperación del materialista, enigma del psicólogo, esfinge de 
la ciencia, es para el estudiante de las antiguas filosofías un mero nombre 
para expresar aquel poder que el hombre ejerce inconscientemente y que 
comparte con muchos animales, merced al cual su mirada interna 
contempla en la luz astral las imágenes de pasados incidentes y 
sensaciones. En lugar de buscar en los ganglios cerebrales unos 
micrógrafos de lo que vive y de lo que ha muerto, de escenas que hemos 
presenciado e incidentes en que hemos intervenido», ellos van al vasto 
receptáculo en donde los recuerdos de cada vida humana, lo mismo que 
cada pulsación del Cosmos visible, se hallan almacenados por toda la 
Eternidad. Ese relámpago de memoria que, según supone también la 
tradición, muestra a las personas que se están ahogando cada una de las 
escenas ya olvidadas de su vida mortal, es simplemente el brillo súbito del 
alma que, por librarse del peligro (con una evocación suprema diríamos 
nosotros a las divinas fuerzas secretas de lo inconsciente) se arroja a las 
galerías silenciosas, en las que yace pintada su historia toda con los más 
indelebles colores. El hecho de que con frecuencia re. conozcamos 
escenas, paisajes y conversaciones que vemos u olmos por vez primera, 
se ha citado como una prueba de la reencarnación, pero los sabios de la 
antigüedad y los filósofos medioevos que aunque tal fenómeno es una 
prueba de la persistencia y de la inmortalidad del alma, sino que, cuando 
durante el sueño reposa nuestro cuerpo elementario, la forma astral queda 
libre, y deslizándose fuera de su prisión terrena, platica con el mundo 
exterior y viaja a través de los mundos visibles e invisibles...

Descartes, aunque adorador de la materia, era uno de los más decididos 
partidarios de la doctrina del magnetismo universal. Su sistema de física 
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era muy parecido al de los grandes filósofos. El espacio para él está lleno 
de una materia flúida y elementaria, fuente única de la vida, envolviendo y 
haciendo mover a todos los cuerpos celestes. Las corrientes magnéticas 
de Mesmer son los torbellinos cartesianos disfrazados, y Ennemoser, en 
su Historia de la Magia, así lo afirma... Las obras de Pierre Poret Naudé, 
en 1679, vindican las doctrinas del magnetismo oculto en su Apología de 
los grandes hombres falsamente acusados de necromancia.

...El doctor Hufeland ha escrito en 1817 una obra sobre Magia, en la que 
sienta la teoría de la simpatía magnética universal, e igual hace Zenzel 
Wirdig en su Nueva Medicina espiritual, y el gran Henry More, de la 
Universidad de Cambridge sigue las doctrinas de Cardan, Van—Helmont y 
otros místicos... Kepler participaba de la creencia cabalística de que los 
espíritus de los astros son otras tantas inteligencias, y cree que a cada 
planeta le informa un principio inteligente, y que todos los planetas están 
habitados por todos los seres espirituales, quienes ejercen su influencia 
sobre los otros seres que moran en otras esferas más materiales que las 
suyas, especialmente en nuestra Tierra... Bautista Porta en su Magia 
Natural atribuye en último término todos los fenómenos ocultos posibles al 
ánima mundi que a todas las cosas liga. Esta luz astral actúa en armonía y 
simpatía con toda la Naturaleza, es la esencia prima de la que nuestros 
espíritus están formados y, obrando al unísono con la fuente de donde 
procede, hace que nuestros cuerpos siderales lleguen a ser capaces de 
producir mágicas maravillas. Todo el secreto estriba en nuestro 
conocimiento. Creía él en la piedra filosofal «de la que el mundo tiene tan 
gran opinión y que ha dado motivo a tantas jactancias, pero que ha sido 
encontrada felizmente por algunos., extendiéndose en insinuaciones 
acerca de su Significación espiritual»...

En 1643, el Padre Kircher enseñó una filosofía completa de magnetismo 
universal (Magnes sive de arte magnetici opus tripartitum). Sus numero 
sas obras abarcan muchas cuestiones indicadas sólo por Paracelso. 
Contradice a Gilbert en lo de que la tierra sea un gran imán, pues que 
Sólo existe un verdadero !MAN en el Universo, y de él procede la 
magnetización de todo cuanto existe: el Sol espiritual de los cabalistas o 
Lagos, y si el Sol, la Luna y las estrellas eran altamente magnéticas, lo 
debían al flúido universal y magnético en que se bañan, o sea la Luz 
espiritual. Prueba la simpatía misteriosa que existe entre los cuerpos de 
los tres reinos, y muchos de sus ejemplos han sido ya comprobados por 
los naturalistas... El magnetismo de amor puro es la causa original de 
todas las cosas creadas
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... Para ejercitar el poder mágico en pro del bien, se precisa: nobleza de 
alma; voluntad poderosa e intensa; facultad imaginativa. Un hombre libre 
de las tentaciones mundanas y de la sensualidad, puede curar de este 
modo las enfermedades más incurables...

Cada ser creado en esta esfera sub—lunar procede del magnae magnum
(anima-mundi) y con el se relaciona, El hombre posee un poder celestial 
doble y está aliado con la vida de los cielos. Este poder existe como dice 
Van Helmont en su Opera Omnia (1682, pág. 720); no sólo en el hombre 
sino en todas las cosas... pero es necesario que la fuerza mágica sea 
despertada lo mismo en el hombre exterior que en el interior.....Nosotros 
llamamos a esto un poder mágico; pero el ignorante no hará más que 
asustarse con la expresión: podéis llamarle, pues, un poder espiritual 
(spiritualis robar vocitaveris). Semejante poder mágico existe en el hombre 
interno y ha de ser despertado». La Loubere en sus Notas para una 
reacion histórica del reino de Siam dice que los talaipones u hombres 
santos (buddhistas) siameses son respetados siempre por los animales 
feroces gracias al uso de la magia, «porque todos ellos creen que la 
Naturaleza está animada y que existen genios tutelares».

«¿Qué es el sueño sonambúlico, dice Du Potet, sino un efecto de la 
magia? Lo que llamamos flúido nervioso o magnetismo, los hombres de la 
antigüedad lo llamaban oculta potencia del alma o Magia. La magia se 
fundó en la existencia de un mundo heterogéneo situado fuera de nosotros 
y con el que podemos entrar en comunicación por medio de ciertas artes 
prácticas. Es tan grande el poder del flúido mágico que ninguna fuerza 
físico—química es capaz de destruirle».

«El alma humana dice Cornelio Agripa posee, por el mero hecho de formar 
parte de la esencia universal, un poder maravilloso. Quien de él se adueña 
puede remontarse en conocimientos hasta una altura tan grande como 
pueda imaginar, a condición sólo de permanecer íntimamente unido a 
dicha fuerza..... La Verdad y el porvenir pueden mostrarse continuamente 
a los ojos del alma; su poder ya no conoce límites; el tiempo y el espacio 
desaparecen ante la mirada de águila del alma inmortal...

La Magia teúrgica es la última expresión de la ciencia psicológica oculta. 
Los académicos la desprecian como una alucinación o un charlatanismo. 
Nosotros, sin embargo, les negamos rotundamente a éstos el derecho de 
emitir su opinión sobre un asunto en el que jamás han investigado. No 
tienen ellos más derecho para juzgar la Magia en el estado actual de sus 
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conocimientos, que el que tiene un habitante de las islas Fidgi para 
aventurar su opinión acerca de los trabajos de Faraday o de Agassiz. Todo 
lo más que ellos pueden hacer es rectificarse algún día de sus presentes 
errores..

Los prodigios llevados a cabo por los sacerdotes de la Magia teúrgica 
tienen una autenticidad tan completa, y su evidencia es tan abrumadora, 
que, antes de confesar que habían ellos sobrepujados a los cristianos en 
materia de milagros, sir David Brevoster les concede grandísimos 
conocimientas en física y filosofía natural. La ciencia se halla metida en un 
desagradable dilema: o confesar los superiores conocimientos de los 
antiguos, o admitir que el espíritu posee poderes jamá” imaginados por los 
filósofos modernos.

¿Dónde esta el secreto real de la Magia acerca del que tanto hablan los 
herméticos? Que existía y que existe un gran secreto, ningún estudiante 
sincero de literatura esotérica lo pondrá jamás en duda. Diferentes 
hombres de genio, como sin duda lo eran muchos de los filósofos 
herméticos, no se hubieran hecho pasar por locos ellos mismos 
procurando enloquecer a otros durante varios millares de años 
consecutivos. Que este gran secreto, comúnmente llamado «la piedra 
filosofal» envolvía una significación tanto física como espiritual, es lo que 
en todas épocas se ha sospechado. El autor de las Observaciones de la 
Alquimia y de los alquimistas (E. A. Hitchcock: Swedenborg, un filósofo 
hermético) hace observar con gran aierfo que el sujeto del Arte hermético 
es el Hombre y que el objeto de dicho arfe es la humana perfección. El 
hombre es espiritualmente la piedra filosofal, o sea una «triunidad», pero 
físicamente es también dicha piedra..

* * *

Mucho más numerosos de lo que suponen los materialistas modernos, son 
los hombres instruidos y los pensadores que creen en la existencia del 
Ocultismo y de la Magia, dos cosas en extremo diferentes y que han sido 
confundidas por la mayor parte de los creyentes, y hasta por aquellos que 
siendo teosofistas, han llegado al punto de pensar que la magia negra 
forma parte del Ocultismo.

Los poderes que les son conferidos al hombre por el Ocultismo y los 
medios que deben emplear en su adquisición, han dado lugar a nociones 
tan variadas como fantásticas. Los unos se imaginan que para convertirse 
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en un Zanoni es suficiente la dirección de un maestro en el arte; los otros, 
que solamente se trataba de atravesar el canal de Suez y darse una vuelta 
por la India, para convertirse en rival de Roger Bacon y del Conde de San 
German; Margrave, con su juventud siempre renaciente, es el ideal de 
muchos otros, que consideran que el cambio que él hizo de su alma por 
obtener este favor no fué un precio demasiado grande. Buen número de 
entre ellos identifican la hechicería pura y simple con el Ocultismo y hacen 
retroceder hacia la luz «los espectros desencarnados, errantes en las 
tinieblas, que gravitan sobre las orillas de la Estigia », amén de otros altos 
hechos de este calibre, y ya se creen Adeptos completos. Para otros, la 
filosofía de los antiguas Arhats no es otra cosa que la Magia ceremonial, 
cuyas reglas trazara, riéndose, Eliphas Levy. En una palabra, estos 
filósofos sencillos, consideran el Ocultismo a través de todos los géneros 
de prismas que puede imaginar su fantasía.

Estos candidatos a la Sabiduría y al Poder ¿no se indignarán si se les 
hace conocer la verdad pura y simple? En todo caso, viene a ser no sola 
mente útil, sino necesario el desengañar a la mayor parte de ellos, antes 
de que llegue a ser demasiado tarde. Entre los centenares de bravos que 
en Occidente se califican de «Ocultistas», es posible que no se encuentre 
ni media docena que tenga una idea aproximadamente correcta de la 
naturaleza de la ciencia en la cual pretenden llegar a ser maestros. Con 
raras excepciones, se encuentran casi todos en el camino de la hechicería. 
Antes de protestar contra esta alegación, sería conveniente que pusieran 
un poco en orden su cerebro, y una vez que hubiese conocido la 
verdadera relación entre las artes ocultas y el Ocultismo, podrían 
indignarse, si todavía consideraban tener derecho. Ellos, entonces, 
fijándose, sabrían que el Ocultismo difiere de la Magia y de otras ciencias 
secretas, tanto como el glorioso sol difiere de una vulgar candela; tanto 
como el Espíritu inmutable e inmortal del hombre—reflejo del Todo 
absoluto, sin causa e Incognoscible—difiere de la arcilla mortal que forma 
el cuerpo humano.

En todas nuestras tan deficientísimas lenguas occidentales, las palabras 
han sido desfiguradas siempre con ánimo de velar las ideas que contenían 
en sí, y cuanto más materiales venían a ser éstas, más se condensaban 
en la fría atmósfera de ese egoísmo que sólo se ocupa de los bienes de 
este mundo; más se sentía la necesidad de encontrar términos nuevos 
para expresar lo que se consideraba tácitamente como superstición 
averiguada. Tales palabras no hubiesen podido servir de expresión sino a 

360



ideas para las cuales ningún hombre instruído encontraría cabida en su 
inteligencia: «Magia», sinónimo de suertes de manos¡ «hechicería», como 
equivalencia de ingnorancia crasa, y, «Ocultismo», como el resultado de 
las tristes elucubraciones de aquellos cerebros helados que, según tal 
sentir, tuvieron los filósofos del fuego, los Jacob Boeh me y los Saint 
Marlin, pareciendo términos más que suficientes para especificar las 
diversas vueltas de juego de manos de que se trataba. Tales son los 
despreciativos términos aplicados a las escorias que fueron dejadas en el 
mundo por las épocas de tinieblas que han sido llamadas la Edad Media y 
la Antigüedad pagana. Esta es la razón del por qué no existen términos en 
nuestras lenguas occidentales que permitan indicar la diferencia que existe 
entre los poderes ocultos y las ciencias que conducen a su adquisición, 
con la misma exactitud que lo hacen las lenguas orientales y 
particularmente el sánscrito. Las palabras milagro y encantamiento tienen 
en el fondo el mismo sentido, puesto que ambas expresan la idea de 
resultados producidos ¡violando las leyes de la Naturaleza! Pero, ¿qué se 
entiende precisamente por estos conceptos? Un cristiano cree firmemente 
en los milagros que Dios le hizo producir a Moisés, en tanto que rechaza 
con indignación los de los magos de faraón o se los atribuye al diablo. 
Nuestros piadosos enemigos hacen venir de este último personaje todo el 
Ocultismo, ea tanto que sus adversarios, los semi—incrédulos, se mofan a 
la vez de Moisés, de los magos y del Ocultismo, y enrojecerían de ira si se 
les supusiera capaces de ocuparse de semejantes supersticiones. Todo 
ello porque no existe ningún término que pueda designar 
convenientemente estas cosas; porque nos faltan palabras que tengan la 
precisión necesaria de sentido y que nos permitan distinguir lo sublime y lo 
verdadero, de lo absurdo y lo ridículo.

Lo absurdo y lo ridículo se encuentra en las interpretaciones teológicas 
que dicen que los milagros son una violación de las leyes de la Naturaleza, 
hecha por el hombre, por el diablo o por Dios. Lo sublime y lo verdadero, 
es que los milagros de Moisés y de los magos fueron producidos por la 
acción de las leyes naturales, leyes que, tanto las magos como Moisés, 
habían aprendido a conocer en los santuarios que eran las Academias de 
Ciencias de su tiempo, donde se enseñaba el verdadero Ocultismo.

Esta última palabra, traducción del concepto compuesto Gupta Vidya
(ciencia secreta), no tiene un sentido muy claro. ¿De qué ciencia se trata? 
Cuatro nombres sirven especialmente, entre muchos otros en el sánscrito, 
para designar las diferentes ramas del saber esotérico, y aun el mismo de 
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los Puranas exotéricos. 1.º, la Yajna Vidya, que es el conocimiento de los 
poderes ocultos que pueden despertarse en la Naturaleza por ciertas 
ceremonias y ciertos ritos religiosos; 2.º, la Maha Vidya «la Oran Ciencia, 
respecto de la cual es a veces la magia de los cabalistas y la de los 
tantrikas, una hechicería de la peor especie; 3.º, la Gupta— Vidya, la 
ciencia de los poderes místicos contenidos en el sonido (éter) y que son 
despertados por los Mantras (plegarias, cantos o encantamientos), cuyo 
efecto depende del ritmo y la melodía; una operación mágica, en fin, 
basada sobre el conocimiento de las fuerzas de la Naturaleza y su 
correlación, 4º, el Alma Vidya que equivale a las palabras Ciencia del 
Alma, o Sabiduría Verdadera cuyo sentido, entre los Orientales, alcanza 
una extensión mucho más considerable, que entre nosotros los europeos.

Esta última ciencia del Alma Vidya es la sola especie del ocultismo a que 
debe aspirar todo teosofista admirador de «Luz sobre el sendero», o la que 
desea llegar a ser un sabio despojándose del egoísmo. Las otras son 
solamente ramas de las e Ciencias ocultas" es decir, partes basadas sobre 
el conocimiento de la esencia de las cosas en los diferentes reinos de la 
Naturaleza—minerales, plantas, animales—, ciencias materiales en suma, 
por más que la esencia de las cosas sea invisible hasta el punto de haber 
escapado hasta aquí a las investigaciones de la Ciencia. La alquimia, la 
astrología, la fisiología oculta, la quiromancia existen en la Naturaleza, y 
las ciencias exactas, tal vez nombradas así por paradoja, han descubierto 
ya un buen número de sus secretos. Pero la clarividencia, que ha sido 
designada en la India con el nombre simbólico «del Ojo de Siva», y en el 
Japón con el de Visión infinita., no es el hipnotismo, hijo bastardo del 
mesmerismo, y no podría ser adquirida por artes de este género. Podrán 
obtenerse con ellos y por ellos, buenos resultados, malos o indiferentes; 
pero el Alma Vidya los tiene en escasa estima. Además, ella los contiene a 
todos, y en ocasiones puede emplearlos con objeto de hacer el bien, 
después de haberlos desembarazado de sus escorias y de la más 
insignificante partícula de tendencia egoísta.

Expliquémosnos. No importa que se atrevan algunos a estudiar las artes 
ocultas que se acaban de mencionar, sin el auxilio de una preparación 
difícil, y sin que le sea necesario adoptar un género de vida demasiado 
especial. Hasta se les podría dispensar de un alto desenvolvimiento moral, 
pero en este caso, nueve sobre diez de los estudiantes resultarían 
hechiceros muy aceptables y no tardarían mucho en caer de lleno en la 
magia negra. ¿Qué gran mal habría en ello? Los vudus y los dugpas
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comen, beben, y se regocijan sobre los montones de víctimas de sus artes 
infernales, del mismo modo que los elegantes viviseccionistas y los 
hipnotizadores titulados de la facultad de medicina; la sola diferencia entre 
estas dos clases de gentes, está en que los vudus y los dugpas son 
hechiceros con conocimiento de causa, en tanto que determinadas 
celebridades médicas son hechiceros insconcientes. Pero, como quiera 
que los unos y los otros deben recoger los frutos de sus hazañas en magia 
negra, las gentes del Occidente son muy simples cuando no se atreven a 
tomar de la hechicería más que la condenación y el castigo, dejando de 
lado los provechos y los goces que ellos se podrían procurar. Nosotros lo 
repetimos; el hipnotismo y la vivisección son hechicería pura y simple, 
aunque sin el saber de que gozan los vudus y los dugpas, saber que no es 
capaz de adquirir ningún Charcot—Richet durante cincuenta 
encarnaciones de estudios obstinados y de experimentaciones continuas. 
Por lo tanto, aquellos que, con plena ignorancia de su naturaleza, quieren 
ocuparse de magia, se encuentran con las duras reglas impuestas para 
alcanzar el Alma Vidya, y se desvían del verdadero Ocultismo, viniendo a 
ser mágicos, no importa por qué medios, a riesgo de quedarse vudus o 
dugpas por diez encarnaciones consecutivas.

Con esto, es muy probable que nuestros lectores presten todo su interés 
hacia cuantos, sintiéndose invenciblemente atraídos hacia el Ocultismo, no 
comprenden la verdadera naturaleza del objeto de sus aspiraciones, ni se 
encuentran todavía acorazados contra las pasiones, y menos aun, 
desembarazados de todo egoísmo.

¿Qué deberán hacer estos infelices, campo cerrado en que luchan las más 
contrarias fuerzas? Dicho queda antes. Una vez que el deseo por el 
Ocultismo se despierta en el corazón de un hombre, ya no existe un rincón 
en el mundo entero en el que pueda encontrar la paz; torturado por una 
inquietud incesante, él vaga por los desiertos de la vida, buscando en vano 
el sendero que le conducirá al reposo. Como de un pebetero humeante, 
sale de su corazón el humo de sus pasiones y deseos egoístas, 
ocúltándole a sus ojos la Puerta de Oro. ¿Deberá rodar él entonces por los 
abismos de la hechicería y de la magia negra, y a través de numerosas 
encarnaciones, amasarse un Karma más y más terrible? ¿No habrá para 
él otro mejor camino?

Un solo camino existe: Que no aspire a más de lo que puede alcanzar. 
Que no cargue sus espaldas con un peso mayor que sus fuerzas. Sin 
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pretender verse convertido en un Mahatma, un Buddha o un gran Santo, 
que estudie la «Ciencia del alma y que venga a ser así uno de los 
modestos bienhechores que no tienen poderes sobrehumanos. Los 
Siddhis (poderes de los Arhats) son únicamente para aquellos que pueden 
vivir ta vida cumpliendo a la letra los terribles sacrificios exigidos para la 
adquisición de estos poderes. Que sepan ellos, si todavía no lo saben, que 
el verdadero Ocultismo es «la Gran renunciación del yo», renunciación 
incondicional y absoluta en pensamiento y en acción. Es el altríusmo, que 
para siempre jamás separa al que lo practica del número de los vivientes. 
Cuando aquél se ha dedicado a la obra «ya no vive para sí, sino que vive 
para el mundo». Mucho se le perdona durante los primeros años de 
pruebas. Pero desde que él es «aceptado», su personalidad debe 
desaparecer; es preciso que se convierta en una simple fuerza 
bienhechora de la Naturaleza.

El candidato a ocultista, no tiene ya más que dos polos hacia donde 
poderse dirigir; porque se abren a su paso dos caminos, sin que fuera de 
ellos le sea posible encontrar un lugar de reposo; es preciso que arribe 
laboriosamente, paso a paso, y siguiendo, a través de numerosas 
encarnaciones que se sucederán rápidamente y sin ningún intervalo de 
reposo de vakánico, por la escala de oro que conduce al estado de 
Mahatma (condición de Arhat, de Bodhisatva), de donde, al primer paso en 
falso, rodará para caer en los abismos en que se hallan los dugpas...

Todo esto se ignora, o se ha perdido de vista. Cuando se puede seguir la 
evolución silenciosa de las primeras aspiraciones de los candidatos, suele 
notarse cuán extrañas son las ideas que se apoderan de su espíritu. Entre 
ellos, la facultad de razonar se deforma de tal manera, que llegan hasta 
imaginarse que les es posible purificar sus pasiones de modo, que vol 
viendo su llama hacia dentro y encerrándola en el corazón, se convierta en 
una energía capaz de hacerles llegar a las regiones superiores, e 
introducirles hasta en el verdadero santuario del Alma, donde ellos 
comparecerán ante el Yo Superior, o ante el Maestro. Así, por un vigoroso 
esfuerzo de voluntad, domando sus pasiones, en lugar de inmolarlas, las 
dejan ellos continuar ardiendo en su alma bajo una delgada capa de 
cenizas. ¡Pobres ciegos visionarios!

Encerrad una banda de deshollinadores ebrios, completamente tiznados y 
sudorosos en un santuario alfombrado de paños blancos, y figuraos que 
en lugar de cambiar esos paños en harapos repugnantes, atrajeran los 
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deshollinadores la blancura sobre sus caras y vestidos, logrando así salir 
de allí inmaculados, como lo estaba el santuario antes de que ellos 
entraran. Tal es la absurda pretensión de muchos candidatos a Ocultistas...

¡Extraña aberración del espíritu humano! Durante su cautividad en la vida 
terrestre, no tiene él otra conciencia que la de su intelecto, que nos otros 
hemos denominado “el alma humana”, mientras que et “alma espiritual es 
el vehículo del Espíritu. El alma humana o pasional se compone, en su 
naturaleza superior, de aspiraciones, de voliciones espirituales y de amor 
divino. Su naturaleza inferior está formada de deseos terrestres, de 
pasiones animales, resultantes de su unión con el vehículo asiento de 
estas pasiones. El alma es entonces la intermediaria entre ta naturaleza 
animal del hombre, que ella trata de subyugar por su razón, y su 
naturaleza espiritual o divina, a la cual va a reunirse cuando queda 
domado el animal interior. Este último es el alma animal instintiva, en que 
viven las pasiones que imprudentes y entusiastas encierran en su pecho, 
tratando de adormecerlas en lugar de destruirlas. ¿Esperan ellos que las 
aguas cenagosas del sumidero animal podrán transformarse en las ondas 
cristalinas de la vida?

¿Sobre qué terreno neutro pueden ellas tener aprisionadas las pasiones 
para que el hombre no pueda ser afectado por ellas? El amor y la lujuria, 
bestias fogosas, quedan vivientes en el lugar en que han nacido, en el 
alma animal, porque ni la porción superior ni la inferior del alma humana 
les permite entrar, no obstante que ellas no pueden evitar las manchas de 
su contacto. En cuanto al Alma transcendente— el YO, el Espíritu—es tan 
incapaz e asimilarse tales sentimientos, como le es al agua mezclarse con 
el aceite o el sebo líquidos. Es, pues, el mental, el solo lazo que une al 
hombre de la tierra con el Alma transcendente, víctima de este estado de 
cosas, encontrándose constantemente en peligro de ser arrastrada a 
perderse en los abismos de la materia, a causa de las pasiones que 
pueden despertarse a cada instante. ¿Y cómo podría él ponerse de 
acuerdo con la divina armonía del principio superior, si esta armonía es 
destruida por la sola presencia de las pasiones animales en el santuario en 
preparación? ¿Cómo llegaría a dominar la armonía, cuando el alma, a 
causa del tu multo de pasiones y deseos del hombre astral, se mancha y 
desconcierta? figuraos una jauría de perros introducida en una iglesia, 
haciendo coro con sus aullidos al sonido del órgano.

Este «astral», este doble etéreo, que existe en el animal de igual manera 
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que en el hombre, no es el compañero del Ego divino, sino del cuerpo 
físico. Es el lazo entre el yo personal o consciencia inferior de Manas, y el 
cuerpo, y sirve él de vehículo a la vida transitoria no a la inmortal. Como a 
nosotros nuestra sombra, así sigue él mecánicamente todos los 
movimientos, todas las impulsiones del cuerpo. Queda siempre unido a la 
materia y no sube al Espíritu jamás. Cuando la voluntad implacable ha 
destilado las pasiones en su retorta y las ha evaporado; cuando todos los 
deseos de la carne han muerto al par del sentimiento del yo personal, y el 
astral ha sido reducido a cero, es cuando la unión con el Yo puede 
efectuarse. En el instante en que el astral no hace más que reflejar al 
hombre domado, a la personalidad todavía viviente pero desprovista de 
deseos y de egoísmos, es cuando el brillante Augoeides, el Ego divino, 
puede vibrar en armonía consciente con los dos polos de la entidad 
humana, el hombre cuya materia se halla ya purificada, y la eternamente 
pura Alma Espiritual, permaneciendo indisolublemente unida al Yo, que es 
el Maestro, el místico Cristo de los gnósticos, fundido con Él ya para 
siempre.

¿Cómo el hombre ordinario, continuamente preocupado por las cosas 
mundanas y las ambiciones de riqueza y poderío, puede pretender entrar 
as!por la angosta puerta del Ocultismo?

* * *

No ya la satisfacción de los sentidos, sino hasta los goces mentales, 
implican por sí mismos la pérdida inmediata de los poderes del 
discernimiento espiritual. Jamás puede la voz del Maestro hacerse oír por 
los oídos de aquel que no puede distinguir aún con claridad entre la voz de 
éste y la de un perverso y engañoso dugpa.

El terrible «fruto de maldición», fruto del Mar Muerto, asume 
constantemente la más seductora y mística apariencia; pero al tocar 
nuestros labios se trueca en cenizas y en hieles el corazón, con SUS 
abismos más y más profundos; sus tinieblas pavorosas, que dan la locura 
en lugar de la Sabiduría; la culpa, en vez de la inocencia; el despecho, en 
vez de la esperanza, y la congoja infernal, en lugar de los deliquios del 
éxtasis», sin que tales victimas del más cruel de los engaños lleguen a 
reconocerlo en su ceguera...

Cualquiera que sea la intención con que el principiante se lance por el 
Sendero de la Derecha o el de la Izquierda, toda hechicería realizada, sea 
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consciente o inconsciente, trae aparejado su karma respectivo. Semejante 
karma será a la manera de las ondas que en el lago forma al caer la 
piedra. ¡Cuán esencial no será, pues, para nosotros, el que nos 
abstengamos de precipitarnos en prácticas cuyo terrible alcance 
desconocemos!

Pero a nadie se Je impone más carga que la que sus hombros pueden 
soportar. Existen ciertamente efectivos «magos de nacimiento«, es decir, 
místicos y ocultistas a quienes múltiples y fructíferas encarnaciones les 
han puesto ya a prueba de toda pasión, es decir, que ningún fuego terrenal 
puede ya inflamarles, ni sus almas tienen ya eco para todo aquello que no 
sea el grito de dolor de la desgraciada Humanidad.

Semejantes seres son los únicos que pueden estar seguros del triunfo 
final. Se han despojado del sentimiento de baja personalidad, y al así 
paralizar por completo los impulsos de su «astral» animal, han forzado, 
valerosos, las Puertas de Oro, estrechas y difíciles, No así cuantos tienen 
que soporta todavía el lastre de sus pecados en esta y en anteriores 
existencias, pues para ellos la Puerta de Oro de la Sabiduría puede 
transformarse en el amplio sendero que conduce al aniquilamiento final. 
Tamaña Puerta de Perdición es la de las Artes Ocultas practicadas con 
fines egoístas, Artes diametralmente opuestas a las sublimidades de la 
Alma Vidya.

Además, no hay que olvidar que nos hallamos aún en el Kaliyuga o Edad 
Negra, y que la fatal influencia de ésta es mil veces más poderosa en 
Occidente que en Oriente. De aquí las infinitas víctimas que causan los 
poderes reinantes en esta tenebrosa edad, ciclo de luchas e imperio de las 
más engañosas ilusiones, una de ellas la de creer que es fácil el traspasar 
los umbrales del Ocultismo sin un inmenso sacrificio.

Semejante error es el ensueño de no pocos teosofístas, animados por el 
funesto deseo de egoísmos y poderes. «La puerta es estrecha, y de 
acceso difícil», se ha dicho siempre. Tanto, que con sólo mencionarles 
algunas de las dificultades preliminares, los aspirantes occidentales han 
retrocedido espantados. Que se detengan, sí, aquí, pues si después de 
retroceder ante la estrecha Puerta su funesto anhelo hacia lo Oculto les 
lleva hacia el dorado misterio que brilla a la luz de la ilusión, pueden estar 
seguros de que acabarán siendo unos dugpas, por aquella siniestra Vía 
fatale del infierno dantesco, sobre cuyo frontispicio leyese el gran épico:
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«Per me si va nella citta dolente,
Per me si va nell'eterno dolare,
Per me si va tra la perduta gente...»

Por esto conviene, finalmente, decir algo acerca de los primeros pasos en 
el camino del Ocultismo, estableciendo de una vez para siempre:

a) La diferencia esencial entre el Ocultismo teórico y el Ocultismo práctico, 
o sea entre lo que, por una parte, se conoce generalmente con el nombre 
de Teosofía, y por otra con el de Ciencia Oculta.

b) La naturaleza de las dificultades inherentes al estudio de esta última. Es 
relativamente fácil ser teósofo. Toda persona que posea medianas 
capacidades intelectuales y tendencia a la metafísica, que lleve una vida 
pura y desinteresada, con mayor placer en ayudar a sus semejantes que 
en ser ayudado; que se encuentre dispuesto a sacrificar su propia 
satisfacción en aras del prójimo y ame la Verdad, la Bondad y la Sabiduría 
por si mismas y no por el beneficio que le puedan allegar, es teósofo.

Pero todo esto es muy distinto de entrar en el Sendero que conduce al 
conocimiento de lo que conviene hacer, así como a la verdadera distinción 
entre el bien y el mal; de entrar en el Sendero que conduce al hombre 
hacia el poder con cuya ayuda puede hacer el bien que desee sin que, 
frecuentemente, parezca realizar para ello el menor esfuerzo.

Hay además un punto importante] que debe conocer el estudiante. La 
enorme responsabilidad que asume el instructor por amor al discípulo.

Desde los Gurus de Oriente, que enseñan abierta o secretamente, hasta 
un corto número de cabalistas que, en los países occidentales, tratan de 
enseñar los rudimentos de la ciencia sagrada a sus discípulos (los 
hierofantes occidentales ignoran frecuentemente el peligro a que se 
exponen), todos los Instructores están sometidos a la misma ley inviolable. 
Desde el momento en que realmente comienzan a enseñar, desde que 
confieren un poder cualquiera (psíquico, mental o físico) a sus discípulos, 
toman sobre sí todas las faltas que éstos puedan cometer relativas a las 
ciencias ocultas, ya por acción, ya por omisión, hasta el momento en que, 
por la iniciación, convertido el discípulo en maestro, sea él el solo 
responsable.
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Hay una ley religiosa, fatal y mística, muy reverenciada y respetada por los 
griegos, olvidada a medias por los católico—romanos y olvidada del todo 
por la iglesia protestante. Data de los primeros días del cristianismo y está 
basada sobre la ley que acabamos de indicar, de la que es símbolo y 
expresión. Es el dogma de la santidad del lazo entre padrino y madrina de 
un niño. Aquéllos toman tácitamente la responsabilidad del bautizazo 
(ungido, como en verdadera iniciación o misterio) hasta el día en que el 
niño llega a ser entidad responsable, conocedora del bien y del mal. Esto 
esclarece el porqué los instructores toman sus precauciones y piden a los 
chelas, discípulos en estado probatorio, una prueba de siete años, a fin de 
comprobar su aptitud y desarrollar las cualidades necesarias a la 
seguridad del Maestro y del discípulo.

El Ocultismo no es la magia. Es relativamente fácil aprender el uso de los 
encantos o el medio de servirse de las fuerzas sutiles, aunque materiales, 
de naturaleza psíquica. Los poderes del alma animal en el hombre se 
despiertan muy pronto. Fuerzas tales como el amor, el odio o la pasión se 
desarrollan fácil mente. Pero esto es magia negra y brujería, porque del 
motivo, y solamente del motivo, depende que el ejercicio de cualquier 
poder sea magia negra, mal hechora, o magia blanca, bienhechora. Es 
imposible emplear las fuerzas espirituales si queda en el operador el más 
leve resto de egoísmo, pues a menos que la intención sea enteramente 
pura, la voluntad espiritual se transformará en vol untad psíquica actuante 
en el plano astral y pudiera producir terribles resultados.

Los poderes y las fuerzas de la naturaleza animal pueden ser empleados 
por los egoístas y vengativos, lo mismo que por los desinteresados y 
dispuestos a perdonar; pero los poderes y las fuerzas del Espíritu los 
manejan solamente los de perfecta pureza de corazón. Esta es la Divina 
Magia.

¿Cuáles son, por lo tanto, las condiciones requeridas para ser estudiante 
de la Divina Sabiduría?

Porque es preciso comprender que tal instrucción no puede darse a menos 
de poseer ciertas condiciones y practicarlas rigurosamente durante los 
años de estudio. Esta es condición sine qua non. Nadie puede nadar si no 
se sumerge en aguas suficientemente profundas. No puede volar el pájaro 
antes de que sus alas se hayan desarrollado suficiente mente y que tenga 
ante si el espacio necesario y valor para lanzarse a él.
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El hombre que quiere manejar una espada de dos filos debe ser un muy 
diestro maestro de esgrima, si no quiere herirse a si mismo, y lo que sería 
más grave, herir a los demás al primer ensayo.

Para dar una idea aproximada de las condiciones en que solamente puede 
proseguirse con seguridad el estudio de la Sabiduría Divina, es decir, sin el 
peligro de que la magia divina se convierta en magia negra, extractaré una 
página de las reglas privadas que posee todo instructor oriental. Los 
siguientes pasajes han sido entresacados de un gran número, y su 
explicación va a continuación de los mismos.

I. El lugar reservado para dar la instrucción debe ser de tal manera 
escogido, que en él no pueda distraerse la mente y debe estar lleno de 
objetos que tengan influencia evolucionante (magnética). Deben lucir allí 
los cinco colores sagrados, reunidos en un círculo, en medio de otros 
objetos.

[El lugar debe ser reservado y no ha de servir para ningún otro uso. Los 
cinco colores sagrados son los del prisma, arreglados de cierta manera, 
porque estos colores tienen mucha influencia magnética. Por influencias 
maléficas se designan todos los desórdenes que pueden producirse por 
las contiendas, querellas, malos sentimientos, etc., de los que se dice que 
se imprimen inmediatamente en la luz astral de la atmósfera de una 
habitación y flotan a su alrededor en el aire. Esta primera condición parece 
bastante fácil de cumplir¡ sin embargo, se debe reconocer que es una de 
las más difíciles.]

II. Antes de autorizar al discípulo para estudiar cara a cara, debe adquirir 
los conocimientos preliminares en un grupo escogido de otros upasakas 
(discípulos) cuyo número debe ser impar.

[Cara a cara significa, en este caso, un estudio independiente, o separado 
de otros, cuando el discipulo recibe la instrucción cara a cara, sea consigo 
mismo (su Yo superior, o Yo divino) sea con su gurú. Solamente entonces 
recibe cada cual la debida instrucción, según el uso que ha hecho de sus 
conocimientos.

Esto sólo debe ocurrir hacia el final del ciclo de instrucción.]

III. Antes que tú (el instructor) puedas dar a conocer a tu discípulo las 
santas palabras de Lamrin, o que puedas permitirle prepararse para 
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Dubjeb, debes velar que esté enteramente purificada su mente, y en paz 
con todos, especialmente con las otras partes de él mismo. De otro modo, 
las palabras de sabiduría y de la buena Ley se dispersarán y las arrastrará 
el viento.

[Lamrin es un trabajo de instrucciones prácticas de Tson—Kapa, en dos 
partes; una con fin eclesiástico y exotérico, y la otra de uso esotérico. 
Prepararse para Dubjeb se refiere a la preparación de los objetos 
empleados para la clarividencia, tales como los espejos y los cristales. Las 
«Otras partes de él mismo» designan los estudiantes de su grupo. A 
menos que reine la mayor armonía entre ellos, no es posible el éxito. El 
instructor compone los grupos según las naturalezas magnéticas y 
eléctricas de los estudiantes, reuniendo y agrupando con el mayor cuidado 
los elementos positivos y negativos.]

IV. Mientras estudian los upâkasas, deben tener cuidado de estar unidos 
como los dedos de una misma mano: Tú grabarás en sus mentes que lo 
que a uno hiera debe herir a los otros, y si la alegría de uno no encuentra 
eco en el corazón de los demás, no existen las condiciones requeridas y 
es in útil proseguir.

V. Los condiscípulos deben de ser acordados por el Gurú como las 
cuerdas de un laúd, que cada una es diferente de las otras y, sin embargo, 
emiten sonidos en armonía con las demás. Colectivamente deben formar 
como un teclado que en todas sus partes responda a tono, al más ligero 
toque del Maestro. De este modo sus espíritus se abrirán a las armonías 
de la Sabiduría que vibrarán a través de todos y de cada uno, produciendo 
efectos agradables a los dioses (tutelares o ángeles guardianes) y útiles al 
discípulo. Así la Sabiduría grabará una huella en sus corazones y jamás se 
alterará la armonía de la ley.

VI. Los que deseen adquirir el conocimiento que conduce a los Siddhis 
(poderes ocultos) deben renunciar a todas las vanidades de la vida y del 
mundo. (Sigue la enumeración de los Siddhis.)

VII. Nadie puede sentir diferencia entre él y los demás estudiantes, ni 
pensar «yo soy el más sabio» o «el más santo o más agradable al 
Instructor que mi hermano, etc., sin dejar de ser upasaka. Deben, ante 
todo, estar fijos sus pensamientos sobre su corazón para destruir en él 
todo sentimiento hostil a cualquier ser viviente: Debe estar lleno el corazón 
del sentimiento de la no separatividad, tanto respecto de los seres como 
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de todo lo existente en la Naturaleza; de otra manera no puede obtenerse 
éxito alguno.

VIII. un lanu no debe temer más que las influencias de la vida exterior 
(emanaciones magnéticas de las criaturas vivientes). Por esta razón, aun 
cuando se sienta uno con todos, en su naturaleza interior, debe tener 
mucho cuidado en separar su ser físico (exterior) de toda influencia 
extraña. Solamente él debe comer y beber en sus platos y vasos. Debe 
evitar todo contacto corporal (tocar o ser tocado) con los seres humanos, 
lo mismo que con los animales.

[No le es permitido ningún animal favorito y hasta le está prohibido tocar a 
ciertos árboles y plantas. Un discípulo debe vivir, por decirlo así, en su 
propia atmósfera a fin de individualizarla en vista de los designios ocultos.]

IX. Debe mantener la mente cerrada a todo lo que no sean las verdades 
eternas de la Naturaleza, a fin de que la Doctrina del corazón no se 
reduzca a la doctrina del ojo (formalismo vacío y exotérico).

X. Ninguna carne, nada que tenga en si vida, debe comer el discípulo. No 
debe beber vino, licores, ni fumar opio, porque son como malos espíritus 
que aferran a los imprevisores y destruyen su mente.

[Se supone que el vino y los licores conservan el siniestro magnetismo de 
cuantos han contribuido a su elaboración, y que la carne de todo animal 
conserva los rasgos psíquicos característicos de su especie.]

XI. La meditación, la abstinencia en todo, la observancia de los deberes 
morales, los elevados pensamientos, las buenas acciones y las benévolas 
palabras, así como una buena voluntad hacia todos y un completo olvido 
de sí mismo, son los más eficaces medios para obtener el conocimiento y 
prepararse para recibir la superior Sabiduría.

XII. Solamente por la estricta observancia de estas reglas, puede el 
discípulo adquirir, en un tiempo dado, los poderes de los Arhates, el 
desarrollo que, poco a poco, le hará Uno con el Todo Universal.

Estos doce pasajes han sido entresacados de setenta y tres reglas cuya 
enunciación seria inútil, porque no tendrían sentido para los europeos. 
Pero las expuestas bastan para mostrar las graves dificultades de que está 
sembrado el sendero para quien, nacido y educado en los países 
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occidentales quiera ser upâsaka.

Toda la educación, y especialmente la educación inglesa, está basada 
sobre el principio de la emulación y de la lucha. Todo educando se ve 
impedido a aprender más rápidamente y adelantar a sus compañeros, 
sobrepujándolos por todos los medios posibles. Lo que tan sin razón se 
llama la amigable rivalidad se cultiva asiduamente y se fortifica en cada 
pormenor de la vida.

¿Cómo puede un occidental, con semejantes ideas inculcadas desde la 
infancia, llegarse a sentir par a par de sus condiscípulos como los dedos 
de su misma mano? El instructor no escoge sus condiscípulos según su 
propia apreciación o su simpatía personal, sino que los escoge por otra 
clase de consideraciones, y el que quiera ser estudiante debe tener, ante 
todo, bastante fortaleza para destruir en su corazón todo sentimiento de 
antipatía o desvío respecto de los otros. ¿Cuántos occidentales están 
preparados seriamente ni siquiera para intentarlo?

Y luego vienen los pormenores de la vida diaria. ¡La orden de no tocar ni 
aun la mano del más próximo y del más querido! ¡Cuán contrario es esto a 
las nociones occidentales sobre los afectos y buenos sentimientos! ¡Cuán 
frío y duro parece! Se dirá: es egoísmo abstenerse de proporcionar placer 
a los demás tan sólo por el deseo del propio perfeccionamiento. Que los 
que así piensen difieran para otra vida el propósito de entrar con ardiente 
en el Sendero. Pero que no se glorifiquen en su llamado desinterés, 
porque, en realidad, se dejan engañar las falsas apariencias, por ideas 
convencionales basadas sobre la sentimentalidad o la cortesía, cosas 
todas de una vida artificial y que no son reglas de la verdad. )

Pero, aun dejando aparte estas dificultades, que pueden considerarse de 
orden exterior, aunque no por ello se aminore su importancia, ¿cómo 
podrán los estudiantes del Occidente ponerse armoniosamente al unísono 
como se ordena? El personalismo se ha desarrollado con tal fuerza en 
Europa y América, que no hay escuela, ni aun entre artistas, cuyos 
miembros no se odien o no sientan celos unos de otros. El odio y la 
envidia profesionales han llegado a ser proverbiales; cada cual busca su 
ventaja a toda costa, y la llamada cortesía no es más que engañosa 
máscara que oculta los demonios de los celos y del odio.

En Oriente la idea de la —separatividad se inculca persistentemente desde 
la infancia, como lo es en Occidente la idea de rivalidad. La ambición 
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personal, los sentimientos y deseos personales no se estimulan allí para 
que lleguen a ser imperiosos. Cuando el terreno es bueno por naturaleza y 
se cultiva en buen. sentido, al convertirse el niño en hombre ha contraído 
el hábito de la subordinación de su Yo inferior al Yo superior, y este es 
fuerte y poderoso.

En Occidente piensan los hombres que su simpatía o antipatía hacia los 
demás hombres, o hacia las cosas, son los principios directores según los 
cuales deben de obrar, tratando frecuentemente de imponer tal regla de 
vida a los demás.

Quienes lamentan haber aprendido poco en la Sociedad Teosófica deben 
grabar en su corazón las palabras que aparecen en un artículo publicado 
en The Path: «La llave de cada grado es el propio aspirante.»

No es «el temor de Dios» el principio de la Sabiduría; pero el conocimiento 
del Yo es la Sabiduría misma.

Cuán grande y verdadera le parece entonces al estudiante ocultista que ha 
empezado a comprobar algunas verdades, la respuesta del oráculo de 
Delfos cuantos van en busca de la Sabiduría Oculta; palabras confirmadas 
y repetidas miles de veces por el sabio Sócrates:

«Hombre, conócete a ti mismo»
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Comentario XII

Distinción entre la imaginación y la fantasía fundada en el estudio del 
ensueño.—El balancín de la vida. —La palabra latina «imaginatio» 
confundida con la griega «phantos"—La Imaginación, Fantasía de la 
Naturaleza y Lagos Demiúrgico.—Lo real, lo fantástico y lo 
imaginativo en la literatura.—El verdadero Campo de Agramante.— La 
eterna batalla de las dos Magias.—El simbólico Fresno del 
Mundo.—Opiniones del barón Du Prel.—El Aguastor de Franz 
Harmann.—La inspiración y el genio. — Un frase de Plotino.—«Los 
dragones sin ojos.—La Ciencia del Bien y del Mal.—La genialidad y la 
locura.—Extravagancias de algunos hombres geniales.—El mundo 
astral y la imaginación creadora.—Magia y Ocultismo.—Profecia.

Al distinguir Pitágoras entre imaginación y fantasía, no hizo sino establecer 
un principio que el estudio de los ensueños confirma.

El ensueño, ese extraño estado del que tan poco conoce la moderna 
fisiología, opera, en efecto, una verdadera separación entre las múltiples 
facultades del hombre, facilitando el respectivo estudio de las mismas, a la 
manera de cómo es más fácil el estudiar el mecanismo de una máquina 
cualquiera cuando está en reposo que cuando está en movimiento. El acto 
fisiológico del dormir se caracteriza, como es sabido, por una progresiva 
atonía de todos los sentidos y mociones que, durante la vigilia, mantienen 
una doble relación centrípeta y centrífuga entre nuestro Ego y el mundo 
exterior. Aislado así aquél de cuanto le rodea, desarrolla una nueva vida, 
en la que el análisis de los ensueños demuestra que hay una facultad 
siempre subjetiva, una conciencia sui géneris que establece la continuidad 
entre la vigilia y el ensueño, y otra facultad que se coloca en situación 
objetiva respecto del Yo, dado que opera en sustitución del mundo real o 
de la vigilia, verdaderas representaciones panorámicas, más o menos 
desordenadas o en mosaico, de anteriores vigilias. Sobre este marco 
objetivo de una de nuestras facultades, se operan escenas de mayor o 
menor realismo, escenas efectivas en el mundo del ensueño e ilusorias en 
el mundo de la vigilia, escenas, en fin, que parecen transplantadas de este 
a aquel mundo por una mano inexperta que las trastrueca, desordena, 
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cambia, falsifica y mutila.

Hay, pues, en la psiquis del hombre, una facultad que está objetivada en el 
ensueño y subjetivada en la vigilia; una facultad doble, un verdadero 
balancín de nuestro equilibrio fisiológico, que, frente al mundo exterior, es 
receptiva, pasiva y atesoradora, mientras que frente a nuestro Espíritu, es 
objetiva, activa y rendidora, valga la frase, de cuanto ha atesorado 
previamente del mundo exterior mediante los sentidos y de sus propias 
experiencias internas anteriores, o sea, como dice el Maestro griego, de 
precedentes estados espirituales, mentales y físicos. Ante semejante 
hecho, por tanto, hay precisión de cortar de todo punto la ambigüedad que 
resulta de tomar como sinónimos las palabras imaginación y fantasía. 
Acaso los pueblos griego y romano son culpables de dicha confusión. 
Acaso los culpables lo somos nosotros, sus sucesores, que hemos reunido 
en una misma la significación y griegos, con la imaginatio, imaginationis
latina, envolviendo, sin embargo, el vocablo griego la idea pasiva de 
representación, fantasma, copia, semblanza falsa, reproducción de algo 
exterior real y físico, y el latino la acción interior, activa y creadora de algo 
preexistente ya en nosotros como fruto de hechos, ya que no de 
existencias anteriores. La fantasia así es más o menos el juguete del 
mundo exterior; la imaginación, en cambio, la palanca más poderosa de 
acción y de dominio del hombre sobre él mismo y sobre el mundo que le 
rodea.. El niño que huye despavorido, creyendo que ve a su lado un 
espectro, es que ha caído víctima de la fantasía, mientras que el hombre 
que le ha sugerido tan falsa idea ha empleado, al efecto, abusando de su 
superioridad mental, la facultad contrapuesta a la fantasía, o sea la 
imaginación creadora, la imaginación activa o propiamente dicha.

El par de opuestos de imaginación—fantasía, abarca, así, por entero, 
nuestra vida. A la manera del buen reportero periodístico, el hombre, frente 
al mundo exterior, toma nota lo mejor que puede de la realidad que le 
cerca, impresionando su fantasía. De regreso luego a la mesa de 
redacción, cuyo redactor—jefe es el Espíritu, Je informa a éste 
minuciosamente mediante la imaginación acerca de aquello mismo que 
atesoró con su fantasía, bien en la ocasión reciente, bien en otras 
anteriores más o menos relacionadas con ella. ¿Hay algo más mágico en 
el mundo que el recíproco funcionar pasivo y activo de esta doble facultad 
psicocerebral? ¡Ella, en efecto, nos permite encerrar en nuestro 
microcosmos el macrocosnos que nos rodea: imagen del Lagos (que es 
también la Imaginación—fantasía de la Naturaleza o Mente Demiúrgica, 
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que Platón diría), una vez que nuestra fantasía ha tirado sus 
correspondientes clichés de las realidades exteriores, ya pueden éstas 
desaparecer, que registradas quedan en nuestro propio sér, y no sólo 
quedan registradas, sino que, a voluntad, podemos ampliarlas, 
empequeñecerlas, ensombrecerlas, hacerlas plácidas o terribles, al tenor 
de esa absoluta libertad de acción y de medida que tenemos en este 
nuestro pequeño mundo de nuestras facultades internas, que, a la verdad, 
es todo nuestro Mundo!

Ved el ejemplo de ello en el propio cuento anterior de «El campo 
luminoso».

Una fenomenología, patológica a no dudarlo, por parte de la victima, y 
criminal por parte del repugnante derviche, permite a éste el presentar 
ante sus consultantes media docena de panoramas fantásticos, que luego 
resultan ser reales; panoramas que, después de ser reales en nosotros, 
vuelven a ser fantásticos a vol untad de la narradora al referírnoslo... ¿Qué 
cubileteo es, pues, éste, que a diario enlaza lo que llamamos real, con lo 
que llamamos fantástico, como si ambas cosas no fuesen sino facetas de 
una Realidad Unica o con mayúscula, realidad que es dinámica en el 
exterior ya que es más o menos fugaz, y que es estática en nuestra 
imaginación fantasía, por cuanto podemos reproducirla a voluntad con más 
o menos modificaciones?

Esto se nota siempre en la literatura. Ve la fantasía de Cervantes, por 
ejemplo, al hidalgo honrado y loco de Esquivias, o de donde fuese y al 
necio simple y egoistón, cuyo tipo tanto abunda; ve también al bachiller 
socarrón; al cura y al barbero de esta o de la otra aldea, al duque, al paje, 
al truhán, al titiritero, etc. Todas estas percepciones atesoradas por 
Cervantes con mil más que ya atesoradas tenía, producen en su fantasía 
un verdadero caos, en el cual su Verbo, su Imaginación creadora hace la 
luz... y el Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, armado de todas 
armas, brota de su mente, como ha surgido el Universo de la Mente 
Demiúrgica, al tenor del mito grecorromano de Minerva saliendo armada 
también de la frente de Júpiter...

Más semejante parto de una imaginación creadora, cae sobre las fantasías 
pasivas de los demás mortales, y cae con tanta energía vivificadora, que 
toma todos los caracteres de la realidad misma cual si Don Quijote 
hubiese existido, y cree uno ver siempre al hidalgo cuantas veces divisa 
molinos de viento o sartas de presos, como ve uno a Hamlet en cada 
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cementerio; a Tiel Eulespiegel en cada travesura alemana; a Gedeón—no
al Juez de Israel, sino al personaje gracioso—en cada gansada humana, 
en compañía de los pícaros Guzmanes de Alfarache, de los hambrientos 
Lazarillos de Tormes, de los fanfarrones Tartarines, de los imbéciles 
Charlots, de los astutos Bobos de Caria, Papanatas de Burgos, y demás 
entes con los que han poblado el astral de nuestras jan tasias las 
imaginaciones de los genios de la literatura universal, con tales dejos de 
realidad que no parecen sino realidades vivas y palpitantes de otros días,

Que hagan examen de conciencia cuantos han creado algo: obra literaria, 
musical, escultórica, arquitectónica, científica, manual, etc., etc., y que se 
atrevan a negarnos que semejantes creaciones de su imaginación 
operando sobre su fantasía, no se confunden en su recuerdo casi por 
completo con las representaciones reales que de las mismas o análogas 
cosas atesoran su memoria. Yo, humildemente confieso, al menos, que en 
regiones acerca de las cuales he escrito: por ejemplo, Asturias, me cuesta 
ya trabajo mental el discernir entre las escenas reales—es decir, por mi 
fantasía atesoradas dentro de su natural fugacidad—y las escenas que 
imaginé, o sea que creé, con cargo a repetidas percepciones que atesoró 
mi fantasía.

Y no se crea que insistimos tanto en esto, por mero diletantismo filosófico, 
sino por tratarse de un verdadero Campo de Agramane, un efectivo 
Kuru—sethra que el «Bhagavad—Gita» diría, en el que riñen eternas 
batallas las dos Magias de la Diestra y de la Siniestra. Todo lo tolera esta 
última, en efecto, menos el que se posea Imaginación, porque en la 
imaginación creadora nos hacemos semejantes a los dioses. Ella, en 
cambio, fomenta cuanto la es dable, por sí propia o por su criada la Eterna 
Necedad o vulgaridad humana, todo cuanto pueda herir, perturbar y 
dislocar a la fantasía con el fin de hacerla inservible para los ulteriores 
estados creadores o imaginativos; las aberraciones del sexo, ya que no el 
sexo mismo; la mediumnidad, la hipnosis, el miedo a la muerte y al otro 
mundo de dantescos infiernos; la sugestión hipócrita; la gazmoñería con 
máscara religiosa; el positivismo materialista; la duda, la abulia, etc., etc., 
son las mil armas de este Monstruo Fafner, de esta Serpiente Igdrasil que 
eternamente roe las raíces de la fantasía del Arbol de la Imaginación o 
Fresno del Mundo, junto a cuyo tronco se alberga la perseguida 
Humanidad y entre cuyas ramas frondosas se cobijan las Aves del Cielo, 
es decir, los númenes, genios, céfiros o Ideales, en suma, con los que el 
Hada Inspiración, caldea y fecunda las gallardas frentes del Poeta: del 
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poeta en verso, música, ciencia y demás atractivos rebeldes, que se 
atrevió a alzar hacia el Ideal su cáliz de fantasías, para que el Ideal le 
consagrase con el divino Espíritu imaginador que crea a las ideas como a 
los mundos...

—¡Ah, el poeta en todos los órdenes de la creadora Poesía! El es el fénix 
al que no puede quemar ningún fuego necromante de los gibichungos de 
la envidia; el Proteo, siempre cambiante; el Christos, resurgiendo del 
sepulcro y ascendiendo a los cielos. Nada temáis, hermanos, de la 
inexorable Magia negra que nos amenaza en vano, mientras no seáis más 
que Poeta, es decir, divinos Prometeos que iluminéis el Sendero Salvador 
de cada hombre, dejándole luego que él riña a solas, sin tutelas que le 
hagan irresponsable, la batalla de la Liberación, representada en todas las 
teogonías, desde Krishna, matando al monstruo Keshing, hasta Moisés, 
venciendo al Angel que se le oponía, y Jesús humillando al Tentador que, 
a cambio del sacrificio de su divina y omnímoda Voluntad Creadora 
operando sobre la plástica y creadora Imaginación, le ofrecía nada menos 
que el imperio de la Tierra... La Magia negra «os roerá el zancajo», al 
tenor del clásico dicho castellano acerca de la envidia hijo del «pondrá 
asechanzas a vuestro carcañal» que la Biblia dice respecto de María. El 
monstruo, en suma, como Saturno, devorará implacable la progenie de 
vuestras fantásticas ilusiones de profano aún no iniciado en lo que es 
mayávico o ilusorio...—vuestras bajas raíces en este mundo inferior, en 
fin—, pero no podrá secaros una sola rama del Arbol de vuestra 
Imaginación, que, al alimentarse de las raíces de la Voluntad interna y del 
Amor transcendente (Alma-Buddhi), no puede morir porque está regado 
por las Aguas de la Vida que al Cosmos entero fecundan.

¡Si pasáis a la acción.. será distinto! Por eso, mientras a Krishna le llama 
diferentes veces el Bhagavad Gita «el matador de sus enemigos»; a 
Arjuna su discípulo se contenta con llamarle «el perseguidor de sus 
enemigos,, es decir, el que pelea huyendo, como et partho, el Peregrino, el 
Errante, el Bardo, el Cometa humano en fin... —Por supuesto que hablo 
para los buenos entendedores, no para el mal intencionado vulgo.

* * *

Dejando a un lado, por indudable, los hechos fisiológicos expuestos por la 
Maestra acerca de la influencia mágica de la fantasía pasiva y de la 
imaginación activa de la madre en el plástico sistema nervioso del hijo, 
recordemos algunos conceptos del barón Carlos Du Pre!, relativos también 
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a la imaginación como fuerza mágica, como los que dicen, aunque con un 
criterio algo positivista:

«La imaginación es un proceso de ideación puramente subjetivo, que se 
desenvuelve en el cerebro; mas si tiene gran potencia y domina a la 
voluntad, forma una corriente centrífuga mediante la cual obra su propio 
organismo como una fuerza creadora plástica, y sobre el exterior, como en 
la acción a distancia con concentración de la vol untad. No conocemos 
otra cosa que el od, que pueda, como dinamismo psíquico, experimentar 
modificaciones psíquicas, y obrar, por consecuencia, en el sentido de la 
ideación. En cuanto al vehículo que lo exterioriza, podemos suponer que 
sean las corrientes eléctricas que en el hombre circulan, cuya dirección 
puede ser tan bien determinada por la vol untad consciente o inconsciente, 
como la dirección del pez eléctrico.

«Con efecto, la exteriorización psíquica nos ofrece un número suficiente de 
hechos—transmisión del pensamiento, de la voluntad y de la sensibilidad 
de los sonámbulos—por los que se puede suponer por anticipado la 
existencia de los anillos que parece faltan para completar la cadena, y que 
los ocultistas afirman que existen. No queremos admitir su unidad en el 
sentido monista, prejuicio que nos impide aceptar la exteriorización de las 
fuerzas humanas, y sobre todo, los estados psíquicos; queremos mejor 
llevar hasta el germen del ser trascendental la diferenciación orgánica y 
funcional de la forma aparente, aunque aquí esta forma resulte suprimida. 
Si olvidamos este prejuicio, nada queda que objetar contra la 
exteriorización de una ideación, contra la fuerza mágica de la idea. El resto 
del problema es puramente físico. No hay más diferencia entre la acción 
del espíritu sobre su propio cuerpo y la acción a distancia, que entre la 
telegrafía con hilos y la telegrafía sin ellos; y así como podemos, gracias a 
las ondas del aire, hace vibrar una cuerda de violín distanciado de otro en 
el que hayamos impreso nuestro impulso, con tal que ambos violines estén 
en el mismo diapasón. Así es posible la acción del alma a distancia, 
gracias a las ondas etéricas y a ese otro acorde que llamamos simpatía. Si 
alguien afirma que todo esto no es otra cosa que simples comparaciones, 
ese alguien no será monista. El monista verdadero, por el contrario, no 
puede ver en las obras de la técnica sino proyecciones del organismo.

«Todos los médicos célebres de la Edad Media eran al mismo tiempo 
filósofos; conocían el ocultismo y eran mucho más aptos para comprender 
la potencia mágica de la imaginación que nuestros doctores, los cuales, 
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desgraciadamente, ni han cursado la filosofía, ni suelen proponerse 
cursarla. Paracelso, Maxwell, Wirdig, Van Helmont, Fontanelli, Fienus y 
Tencel no veían en la imaginación simples fantasías del cerebro, sino que 
la consideraban como una palanca dirigida por la fuerza de la 
auto—sugestión para poner en movimiento «el espíritu de la vida. He aquí 
por qué tenían conocimiento, no sólo del método curativo psíquico, sino de 
la magia en general. La imaginación, concentrada por el monodeísmo, 
obra mágicamente sobre el cuerpo, de igual modo que al exterior, si el 
alma se propone esa concentración— autosugestión— o si una impresión 
externa de suficiente fuerza o intensidad la provoca— sugestión 
objetiva.— La sugestión ajena no era cosa desconocida en la Edad 
Media.—Cierto señor Penol del Port, publicó en 1608 el manuscrito de un 
médico anónimo, y en tal producción se lee: «Con anterioridad a 
Hipócrates vivieron hombres sabios que curaban sin ninguna medicina 
material y sólo por la potencia del espíritu y del alma... Se servían de un 
vehículo que tiene su medio entre las substancias materiales y las 
inmateriales, a las cuales une. Conocían dos fuerzas para curar y provocar 
cosas extraordinarias: una que obra directamente sobre el cuerpo y que se 
encuentra también en las cualidades de ciertas plantas y de ciertos 
metales, y otra que cura solamente con la voluntad, con la mirada, con la 
imaginación, con las palabras lo quiero, lo ordeno,. sin ningún otro auxiliar. 
El od y la sugestión ajena, están claramente expresados aquí.

«Los mismos místicos estimaban en mucho la sugestión, como lo prueba, 
en el siglo XVII, el ejemplo de la célebre Mme. de la Mothe Guyon. Esta 
señora veía milagros en la influencia bienhechora que su confesor ejercía 
sobre ella. La curaba imponiéndole las manos, y un día que tosía con 
violencia, le dijo: «que cese al instante esa tos»,—y cesó. Mme. de la 
Mothe dice que Dios le inspiró tan maravillosa obediencia respecto a su 
confesor, que estaba cierta de curar de cualquier dolencia sí él se los 
mandaba, fuera de palabra o por escrito. La misma señora curó a otros 
muchas enfermedades, usando la sugestión.

»El médico, en toda enfermedad, es la vis medicatrix naturae. El método 
curativo de la sugestión no es una excepción: es un proceso natural 
curativo en toda su pureza. Pero como la vis medicatrix que restablece el 
estado normal, s idéntica a la fuerza que ha construido y conserva el 
organismo y por consecuencia idéntica a la fuerza vital, el agente activo de 
la sugestión médica es el conductor de la fuerza vital, es el alma, en una 
palabra. He aquí por qué es indiferente que la sugestión provenga de un 
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médico o de un objeto inanimado: esta diferencia no es más que de 
ocasión en la causa: en cuanto a los efectos, en ambos casos es la 
fuerzavital la evocada y la que obra como agente propio. Cuando Mesmer 
probó; hace cien años, que las emanaciones ódicas de un organismo sano 
podían influir favorablemente sobre el conjunto vital de un organismo 
extraño, la Academia de Ciencias y la de Medicina, de París, afirmaron 
que los efectos observados, aunque innegables, no podían atribuirse al 
magnetismo animal, sino al deseo, a la esperanza y a la fe del enfermo. 
Este juicio daba pie para que la Medicina hubiera vuelto a las enseñanzas 
de la. Edad Media, por lo que se refiere a la imaginación; más no sucedió 
así; se concretó a comprobar esta ideoplasticidad del espíritu, y desdeñó 
sacar la consecuencia lógica de ella derivada, que no hubiera sido otra 
que el método curativo psíquico. Mas, si los adversarios de Mesmer no 
subrayaron lo inevitable de esta consecuencia, hiciéronlo sus partidarios. 
Court de Gébelin, comentando el informe de la Academia, dijo: «Si la 
imaginación y la naturaleza son medios curativos tan poderosos y 
efectivos, ¿por qué nos os constituís en sus partidarios y defensores? 
¿Por qué sus efectos son tan grandes fuera de vosotros, y tan débiles. 
cuando vosotros queréis serviros de ellos? ¿Por qué la confianza que en 
vosotros se deposita, no es bastante a inflamar la imaginación de vuestros 
enfermos? ¿Por qué no llegáis por esa imaginación, por la naturaleza y por 
vuestro saber profundo, a los mismos efectos que atribuís a la Naturaleza 
solamente y a las ilusiones inestables y movedizas de la imaginación? 
¿Por qué, en fin, resultáis tan notoriamente impotentes, a pesar de la 
multiplicidad de medios que tenéis a vuestro alcance?. Y Desloo, otro 
médico mesmerista, dijo lacónicamente: «Si la medicina de la imaginación 
es la mejor, ¿por qué no servirnos de ella?».

»El sistema de Mesmer, examinado sin prejuicios por las Academias, 
hubiera sido el punto de partida de un doble movimiento: magnetoterápico 
y sugestioterápico. Pero se abandonó el primero a los profanos, y si al 
segundo se le admitió en principio, no se le dió más alcance; antes por el 
contrario: cuando la teoría académica sobre los efectos de la 
autosugestión fué resucitada por Braid y completada con la de la sugestión 
extraña, la propia Academia la combatió. Esto era perfectamente ilógico, 
porque habiendo ella invocado la sugestión para rechazar la doctrina de 
Mesmer, no tenía luego derecho a oponerse a lo que Braid intentaba: erigir 
a la sugestión en sistema. Procediendo como procedió, puso de manifiesto 
que en ambos casos se dejó arrastrar no más que por la mala voluntad. 
Combatió la idea nueva; no combatió otra cosa. El método de Braid—curar 
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por la sugestión extraña—no era sino q ue una prueba más de la potencia, 
desde mucho tiempo antes reconocida, del alma sobre el cuerpo; hecho 
del que la experiencia tantos ejemplos naturales nos ofrece. Para formar 
un sistema científico de todos estos efectos del alma—que es lo que Hac 
Tuke ha intentado hacer—precisa todavía tener en cuenta muchos hechos 
que se relacionan con la sugestión extraña y que hasta el presente se 
desdeñan. No cito cuales, porque me limito aquí a una elección entre los 
modelos naturales.

» Estos modelos naturales tienen un distintivo común: el de que el efecto 
curativo se produce en un estado de exaltación de ta imaginación, Las 
causas determinantes, así en venta ja como en detrimento del organismo, 
son autosugestiones de emotividades intensas.

»El tratamiento por sugestión extraña está indicado, sobre todo, en 
aquellos casos en que la autosugestión perjudica al organismo, y ocurre 
esto con todas aquellas enfermedades que reposan sobre la imaginación.

Así como el crítico no debe proponerse como modelo su propia opinión 
sino aceptar provisional mente la contraria para refutarla seguidamente 
punto por punto, así es preciso que el médico que tenga que combatir 
autosugestiones en su paciente, empiece por aceptarlas. Esto se impone, 
sobre todo, en las ideas fijas. Muratori refiere que Spinello había pintado al 
diablo con rasgos tan espantosos, que él mismo, al contemplarle, 
experimentaba una honda impresión de terror; impresión que a la postre 
acabó por producirle la idea fija de que el diablo, enojado por haberle 
pintado así, le acompañaba noche y día reprochándole su acción. Esta 
idea no abandonó nunca más al pintor, y su larga duración es la mejor 
prueba de que su médico ignoraba que las enfermedades de la 
imaginación sólo con la imaginación se curan; que la autosugestión sólo 
cede a la sugestión extraña. Un sabio tenía la idea fija de que llevaba un 
canario en su cráneo, y aseguraba que le oía cantar continuamente. Si su 
médico hubiera usado de toda clase de argumentos para convencerle de 
que estaba en un error, no hubiera conseguido nada; pero hizo lo 
contrario: se colocó en el mismo punto de vista que su enfermo, le invitó a 
que consintiera una operación indispensable para librarle del canoro 
intruso, le produjo una incisión dolorosa—aunque sin peligro —, 
derramando al propio tiempo sobre su rostro la sangre que a prevención 
llevaba en una vejiga, y Juego, dando suelta a un canario que también 
llevaba a prevención, exclamó con aire de triunfo: —«¡He ahí el espíritu 
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maligno! La curación del sabio fué completa. Otro enfermo que padecía de 
insomnio, creía que su estado provenía de un sortilegio. Se le dió un 
pequeño sobre cerrado, que debía llevar sobre la cabeza, porque contenía 
un amuleto, y esto bastó para que durmiera durante un mes. Cuando, ya 
curado, se le permitió enterarse de lo que era el amuleto, abrió el sobre y 
halló un trozo de papel de periódico, en donde el médico había escrito con 
lápiz: «La imaginación ha de curarse con la imaginación. Botey refiere que 
un hipocondríaco acogido en el hospital se quejaba amargamente de que 
una culebra que llevaba en el vientre, le roía las entrañas. Mientras se le 
dijo que lo que padecía era una enfermedad imaginaria, no hizo otra cosa 
que empeorar; pero cuando se admitió su idea, se le cloroformizó y se le 
enseñó al despertar una soberbia culebra traída de la farmacia, mejoró tan 
rápidamente, que a los tres días pudo darse de alta. Seis meses después 
volvió al establecimiento quejándose de que tenía otra serpiente en el 
cuerpo, sin duda porque la que le extrajeron había dejado prole; ¡Dios 
sabe lo que hubiera sucedido si el médico no le hubiera demostrado que la 
culebra extraída era macho!»

* * *

Todo el problema de la Magia, o «Ciencia de los Superhombres» y 
también, ¡ay!, de los infra—hombres o magos negros, está cifrada—como 
diría Franz Hartmann— en el Aquastor, el ente astral que sobre el Akasha 
inferior, substancia cósmica o éter, es creado y moldeado por el poder de 
la imaginación, esto es, por la concentración del pensamiento. Estas 
formas etéreas así creadas, (elementales, vampiros, íncubos y súcubos, 
etc. de la Edad Media) que son reales, aunque reales de otro plano que el 
físico, pueden adquirir vida y hacerse visibles y tangibles bajo diversas 
circunstancias, tales como en aquellas de espiritismo, de hipnosis y de 
magnetismo que salpican estas páginas. Si algún lector, sin embargo, se 
mostrase escéptico contra un testimonio tan universal, a titulo de una ya 
desacreditada ciencia positivista, le diríamos con Cajal: que «a despecho 
de los inmensos progresos acumulados en el pasado siglo, la fisiología 
cerebral de la imaginación, el entendimiento y la voluntad, continúa siendo 
el enigma de los enigmas, pues por mucho que aún se descubra, jamás se 
llegará a contemplar objetivamente el pensamiento, ni se averiguará el 
porqué un movimiento en lo objetivo resulta una percepción en lo 
subjetivo», cosa muy natural, porgue ya dijo Plotino (Enneadas) que 
«antes de que podamos ver una cosa precisamos tener desarrollado 
adecuadamente el órgano de la visión correspondiente. Nunca el ojo 
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humano hubiera visto al Sol si antes no hubiera afectado la forma globular 
del Sol mismo, y de igual modo, jamás el alma podrá asimilarse la belleza 
trascendente que nos cerca, si prime ro no se hace bella a su vez. Cuando 
el hombre empieza a hacerse bello y divino interiormente, es cuando 
empieza también a darse cuenta de lo Divino y de lo Bello»... Si esto es 
preciso para la magia inferior, ¿qué no será para la verdadera Yoga o 
reforma de uno mismo por la meditación y el conocimiento espiritual»?

Sólo purificándose, en la intención, elevándose por el propio esfuerzo 
místico e idealista hacia las esferas superiores del Bien, la Verdad y la 
Belleza, integradas por el Orden, o sea por la HARMONÍA, es como el 
hombre puede hacerse digno de recibir la Divina Inspiración que es la que 
hace la Magia, la Ciencia de los Dioses o Superhombres, la Teosofía, en 
fin.

Q. Reynolds, en la excelente revista teosófica The Path (El Sendero), de 
Point—Loma (California), nos da un hermoso cuento chino titulado 
Los dragones sin ojos, que encaja admirablemente en estos problemas de 
la Magia y de la imaginación.

En el cuento se habla del Maestro Chang Sengiu que recibió del 
emperador el encargo de pintar cuatro dragones simbólicos para los cuatro 
testeros del nuevo templo. Sabido es que el dragón en Oriente es símbolo 
de la Sabiduría de los Seres Celestes que dirigen al hombre y que 
hipostáticamente encarnan en el hombre mismo para hacerle un dios 
sobre la Tierra.

Tan perfecta resultó la pintura, que los Dragones se salían materialmente 
del lienzo, cual si estuviesen vivos y retornar quisiesen al excelso mundo 
de donde les había arrancado ta Magia avasalladora del iniciado pintor. 
Diríase que de un momento a otro iban a dejar su prisión y desaparecer. 
Desgraciadamente para ellos el artista había tenido la precaución de 
dejarles ciegos, es decir, de no pintarles aquellos sus divinos ojos de fuego.

Señor—dijo al maestro Lu—Chao, su discípulo—, ¿por qué habéis dejado 
de pintarle los augustos ojos?

Porque si este sagrado Dragón amarillo, por ejemplo, tuviese vista, 
escaparía veloz a la región del Fuego—respondió el Maestro.

¿Cómo?—replicó aquél—. Es cierto que esta creación vuestra parece 
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tener vida, pero en realidad no es sino una hábil mancha de color. El 
Maestro se burla de mi ignorancia queriendo hacerme creer lo que es 
imposible.

—¡Eso nunca!— contestó éste severo —. Es que aun ignoras los grandes 
misterios de todo verdadero Arte.

El discípulo calló, pero en su mirada advirtió Chang Sengin un relámpago 
siniestro.

Aunque Lu—Chao es bueno, jamás será un verdadero pintor— suspiró el 
Maestro—. ¡Le falta la divina fe!

El Emperador Wu—ti, el Hijo del Cielo, venía de cuando en cuando a 
inspeccionar las obras. Después de reverenciar a aquellos regios Seres y 
a Chang Sengiu, su aprisionador, hubo de hacerle a éste la misma 
pregunta. Al recibir igual contestación, exclamó reverente:

Cierto. Es evidente que quieren como escapar, y que acaso no hay artista 
capaz de pintar en sus ojos un sentimiento de compasión tal que les fuerce 
a quedarse aquí para salvaguardia de mi pueblo.

La fe así mostrada por el emperador, no bastó a convencer a Lu—Chao, 
quien decidió de allí a poco ir la noche de la víspera de la consagración del 
templo y completar la obra del Maestro pintando los ojos a los Dragones...

La noche estaba obscura, pero tranquila. Armado de los útiles de pintar 
penetró Lu—Chao sigilosamente en el templo, pero al poner la escalera 
contra el muro, los pinceles se le cayeron sin saber cómo. ¿Estarían 
irritados con él los genios?

Mas no. Esto es crasa superstidón—se dijo—, recogiendo los pinceles, se 
dispuso a dar la primera pincelada.

Un vivo relámpago, seguido de espantoso trueno, fulguró no bien Lu-Chao 
dió el primer toque. La tierra entera se conmovió al toque segundo Unas 
pinceladas más y la Divina Cabeza, al sentirse al fin dotada de vista, se 
irguió con dulce anhelo y majestad suprema. Lu—Chao, horrorizado y 
asido a la escalera, vió a la escasa luz del farol que la Cabeza del Dragón 
ostentaba sus dos ojos ya perfectos, siendo así que él, en el perfil, sólo 
había pintado el ojo izquierdo... Aquel los ojos miraron primero con 
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desprecio al imprudente Lu—Chao, luego con una compasión infinita por 
todo el ámbito del recinto, y al fin, tomando un brillo más intenso que el del 
propio Sol, cegaron al desdichado necio. Al par un estallido espantoso 
derribó la techumbre y los mu ros del templo, mientras el Dragón de fuego 
volaba en demanda del Mundo de la Suprema Luz de donde había venido. 
El pueblo de Nankin entero pudo verle escapar en la noche tenebrosa cual 
dorado cometa que se perdía en el cénit...

Por la mañana, al visitar el emperador las ruinas del que antes fuese 
Templo de la Paz y de la Alegría, vió que sólo quedaba en pie un pedazo 
del muro del Norte y que entre los escombros aparecía horriblemente 
carbonizado el cuerpo de Lu—Chao..

—¡Ah!—dijo tristemente el Maestro—; era bueno e inteligente, pero le 
faltaba la fe... ¡Nunca habría alcanzado a ser un Maestro!

El simbolismo del cuento es harto cierto, por desgracia. Cuando el hombre 
sale, en efecto, de la vulgaridad y de la medioecridad del talento, 
comiendo la fruta del Bien y del Mal que se llama inspiración y genio, el 
dilema que se le ofrece es aterrador, a saber: el de la genialidad efectiva o 
el de la locura, sin que en la cuestión haya términos medios. Para lo 
segundo no hay sino entregarse al deleite de la propia estimación de una 
obra que llegamos a creerla nuestra, no siendo, en verdad, sino de los 
Maestros que nos la inspirasen. Para lo primero hay necesidad de entrar 
con fe integral en el Sendero de la Liberación, que conduce hacia el 
Maestro mismo y hacia el Ideal Supremo, que tras nuestro Ego Individual 
(Atma—Buddhi) se dibuja. De aquí la Iniciación, hacia la que el genio tiene 
que caminar forzosamente si no quiere caer en el abismo de la locura, que 
es la posesión de los elementales, que decimos los teósofos. Aun cayendo 
en ella y todo, siempre queda un destello de genialidad inextinta, y por ello 
las maravillosas obras que con frecuencia salen de las manos o de la 
imaginación de los locos, han hecho pensar a un alienista alemán que los 
locos debieran ser obligados a trabajar, no por su propio beneficio, sino en 
bien de la civilización. En opinión del citado doctor, todo manicomio es una 
prisión que encierra un gran número de genios, y esta opinión tiene mucho 
de cierto.

Ved lo que sobre esto nos dice una revista:

«Hace cuarenta años, un maníaco encerrado en cierto manicomio inglés 
divertía a sus loqueros, diciendo que tenía un proyecto de barco aéreo en 
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estudio. La atmósfera— decía—ejerce una presión de muchos kilos por 
centímetro cuadrado. Yo construiría un barco aéreo con una poderosa 
máquina neumática que extrajese al aire que había encima, y entonces. la 
presión del aire de debajo lo levantaría inmediatamente». La idea fué 
anotada como una de las más curiosas que pueden sal ir de la 
imaginación de un loco, y, sin embargo, muchos años después de haber 
muerto este infeliz, un genio, el inventor de la ametralladora Maxim, 
construyó un aviador basado en la misma teoría.

»De uno de los aparatos empleados actual mente por las industrias 
mecánicas, se sabe positivamente que lo inventó uno de los asilados de 
un manicomio de los Estados Unidos, que hoy está completamente curado 
y cuyo nombre es bien conocido en el mundo industrial. En la época en 
que parecía estar peor de la cabeza, pidió unas cuantas herramientas, 
madera y metal, y trabajando con todo ello día y noche, logró construir la 
obra que había meditado. Una vez terminada, la hizo enviar a Wáshington, 
donde obtuvo la patente de invención, que más tarde la vendió por 
250.000 duros.

»Ningún cuerdo puede comprender la fuerza y extensión de la imaginación 
de un loco. Las cosas que el loco imagina son para él realidades que ve, 
oye y lleva a término. Un loco que se creyera Napoleón, podría ser llevado 
a un ministerio de la Guerra, e indudablemente resolvería cuantos 
problemas se le presentasen. Algunas veces el resultado sería tan risible 
como el plan ideado por cierto loco para tender un cable alrededor del 
mundo en veinticuatro horas. El proyecto consistía en elevar un globo 
cargado con el cable a una altura suficiente para que pudiese permanecer 
in móvil mientras la Tierra giraba bajo él. «De este modo, dejando ir el 
cable a medida que pasaban por debajo mares y continente, el éxito sería 
seguro en las veinticuatro horas justas. Sin embargo, este mismo loco ha 
inventado una raqueta para jugar al tennis, que permite coger la pelota del 
suelo sin necesidad de inclinarse. El modelo está ya en la oficina de 
inventos de los Estados U nidos, y se espera que las raquetas de nuevo 
género estarán en venta el año que viene.

»Lo que decimos de los locos puede decirse también de los idiotas. 
Muchos de estos infelices, que no hablan o sólo dicen palabras 
incoherentes, muestran gran habilidad para las matemáticas, y en algunos 
casos se observa una inexplicable facilidad para medir distancia con la 
vista».
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A más del capitulo de las plenas locuras, existe el de las llamadas 
extravagancias, que constituyen la parte más pintoresca de los hombres 
de genio.

Nuestro gran amigo Emilio Carrrére, nos da un magnífico capítulo de estas 
extravagancias, que no podemos resistir a la tentación de copiar para 
poner digno remate a estos asuntos:

«Valle-Inclán escribe en la cama, con lápiz. El pobre y admirable Felipe 
Trigo no podía trabajar sino en unas cuartillas en octavo menor. Castrovido 
escribe sus magníficos artículos en cualquier café del barrio, como un 
poeta bohemio. Es este un milagro de aislamiento, entre las gentes, para 
el que es preciso una gran fuerza mental. Zamacois escribe capítulos de 
novela en los reservados galantes, mientras espera a alguna admiradora...

Los franceses han cultivado mucho este género de literatura íntima. Así 
sabemos detalles interesantes y pintorescos. Moliere leía sus comedias a 
su criada conforme las iba escribiendo. Cuando a la buena mujer no le 
agradaba una escena, el poeta la tachaba. Era su previa censura; la 
opinión del mismo público para el que escribía.

El poeta Delille era muy perezoso, y su mujer le encerraba con llave para 
que trabajase. Ella se iba a dar un paseo o a ver escaparates, y si acaso 
llegaba alguna visita, el pobre poeta secuestrado abría el ventanillo y 
exclamaba con una resignación un poco cómica:

—¡Estoy cautivo! Le ruego tome asiento en la escalera; mi esposa no 
puede tardar en venir.

Cuando ésta llegaba, hacía entrar a los visitantes con visible malhumor, 
porque durante el tiempo de visita el poeta no trabajaba. Delille solía 
recitar algunas estrofas del poema que estaba componiendo; pero su 
esposa le interrumpía violentamente:

—¡Eres un camello! No digas el argumento de lo que escribes, porque 
alguno de estos señores te lo puede robar.

Delille se ponía colorado y los amigos se marchaban haciendo furiosas 
protestas de honradez literaria. En seguida la señora le ponía las cuartillas 
delante.
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—Ahora, querido poeta, a ganar el tiempo perdido.

—Pero si he trabajado mientras tú no estabas en casa...

—No importa. Tú sabes que cada linea nos vale cinco francos, 
aproximadamente; es preciso hacer versos hasta veinte duros antes de 
almorzar...

Y le dejaba encerrado con llave en su despacho.

Balzac fué también un forzado del trabajo literario. Murió literal mente 
victima del exceso de labor. Se acostaba a las seis de la tarde y se 
levantaba a las doce de la noche, se envolvía en una especie de capuchón 
frailuno, tomaba un gran tazón de café, y a la luz de una araña de siete 
bujías trabajaba hasta las doce de la mañana. Conforme iba escribiendo 
arrojaba las cuartillas al suelo, sin leerlas y sin numerarlas.

A las doce entraba su criado a traerle el almuerzo, recogía las cuartillas 
esparcidas y las llevaba a la imprenta.

Los impresores temían a las cuartillas de Balzac; era para ellos como una 
pesadilla. En pruebas, las rehacia total mente. Gautier describe de este 
modo pintoresco tas pruebas de imprenta de Honorato de Balzac:

«Unas rayas gruesas partían del principio, del centro, del fin de las frases, 
hacia las márgenes, de arriba a abajo, de izquierda a derecha, con infinitas 
correcciones. A veces parecía un castillo de pirotecnia dibujado por un 
niño. Del texto primitivo apenas quedaban algunas palabras. El autor 
trazaba cruces, círculos, signos griegos, árabes..., figuras ininteligibles, 
todas las llamadas imaginables para fijar la atención del tipógrafo. Tiras de 
papel atiborradas de nueva escritura iban adheridas a las pruebas con 
alfileres».

Gautier escribía muy de prisa. Las novelas que publicó en La Prensa las 
fué haciendo diariamente, en la misma imprenta, entre el ruido 
ensordecedor de las máquinas. Aurora Dupin gozaba de la misma 
facilidad; trabajaba de un tirón ocho horas diarias, con la condición 
ineludible de que había de ser por la noche.

Todo lo contrario fué el gran novelista Gustavo Flaubert, que después de 
horrenda lucha con su estilo torturado, en una sesión de diez horas, sólo 
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podía escribir una cuartilla impecable, maravillosa.

Alejandro Dumas, padre, se contentaba con un vaso de limonada. Balzac 
hacía un enorme consumo de café y la Dupin fumaba como un marinero. 
Musset buscó en el ajenjo, el terrible y literario brebaje, la inspiración que 
le abandonaba después de la catástrofe espiritual de Venecia, cuando su 
amante le burló con el médico Pagello.

Gerardo de Nerval, el admirable poeta bohemio, tan desconocido en 
España, no podía escribir en su casa... cuando la tenía. Si una revista le 
encargaba un artículo, se iba a cualquier café, sacaba de su bolsillo el 
tintero, un montón de plumas, papeles, libros. Era todo un ajuar. Cuando 
acababa de escribir el título, llegaba un amigo inoportuno. Gerardo volvía a 
guardar su biblioteca ambulante y se marchaba a otro café, donde la 
escena solía repetirse. Y así, al cabo de recorrer todos los cafetines, podía 
terminar su labor.

Villers de I'Isle Adam, el autor de Cuentos crueles, se retiraba a su casa al 
amanecer y dormía hasta las doce. Se bebía una taza de caldo y en 
seguida se disponía a escribir sin levantarse de la cama, sostenido por 
varias almohadas, y trabajaba hasta las nueve de la noche, hora en que se 
levantaba para ir a pasar el resto de la noche en alguna taberna de 
Montmartre.

El más lamentable era Paul Verlaine, vagabundeando por las zahurdas del 
París nocturno, borracho de ajen jo. El poeta de la cabeza de fauno se 
sentaba frente a un vaso del glauco veneno con una hoja de papel. A 
veces garabateaba algunos versos, musitando palabras confusas, o bien 
arrojaba la pluma con rabia, se retorcía las manos o las agitaba en el aire, 
con estremecimientos de epilepsia. Después, apuraba un vaso y tomaba el 
trabajo como un sonámbulo.»

Cuando los teósofos hablan del mundo astral, la gente se figura que se 
trata de algo quimérico, fantástico e imposible, o al menos indemostrable. 
Contribuye a este error una ciencia positivista enamorada de sólo lo físico 
y tangible, una ciencia que proclama a la observación y a la 
experimentación las únicas fuentes de conocimiento, como si no fueran 
posibles otros métodos que éstos, que no datan más que de pocos siglos.

Sin embargo, este mundo de lo astral existe. Nos cerca a la continua; nos 
avasalla en la vida entera, desde la cuna hasta el sepulcro, en todos los 
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momentos, principalmente en aquellos que son de índole pasional y de 
físicas anormalidades, y es un hecho científico perfectamente 
demostrable, no sólo por la historia de todos los tiempos, sino por la 
misma Psicología positiva y aun por la física.

Descartemos del problema todo nombre de escuela, y vengarnos a los 
hechos.

El mundo real, sensible, ese mundo que percibimos por los sentidos 
físicos, está entremezclado, cobijado, sin disputa, por otro mundo 
hiperfísico que normal mente nos es inasequible. La ciencia natural lo 
considera lógico desde el momento en que se sabe que existen 
vibraciones del éter, determinantes de multitud de fenómenos físicos por 
bajo y por cima de todo cuanto vemos, o sea por bajo y por cima de la 
misma luz con la que las cosas son visibles, entre los estrechos limites 
consabidos de más de 400 millares de millones de longitud de onda y por 
cima de 720, siendo la existencia de otras ondas etéreas de diferente 
longitud absolutamente reales, aunque invisibles, como invisibles seguirán 
siendo para nosotros Urano, Neptuno, los pequeños planetas, millares de 
cometas, nebulosas y soles múltiples que existían luengos siglos antes de 
la invención de aparatos para percibirlos, trayéndolos de una realidad para 
nosotros quimérica hasta entonces, a una realidad física. El inmenso 
mundo de los microorganismos quimera fué, y no pequeña, hasta la 
invención del microscopio y del ultramicroscopio. La electricidad, el 
magnetismo, los rayos X, los rayos de Roentgen y tantos otros, fueron 
quimeras para los mortales mientras no hubo una física capaz de 
descubrirlos. Los misterios mil de los organismos en su circulación, 
asimilación, inervación, etc., etc., quimeras fueron, en fin, hasta que los 
trajo a la realidad del hecho visto el esfuerzo de la Biología.

El mundo de lo invisible físico y de lo inasequible mental es a la manera de 
un Océano inmenso que jamás se agota. El processus de nuestras labores 
deriva de una duda que interroga, au nada con un anhelo firme que obliga 
al Misterio a revelarnos sus secretos, arrancados de uno en uno. Primero, 
el problema A o B no nos pasa ni siquiera por las mientes; luego nuestra 
mente se fija en él y se lanza imaginativa mente a formar una hipótesis 
sobre el mismo, mejor o peor aderezada, más o menos estupenda, que, 
para mayor sarcasmo de los positivistas, suele nacer de un filósofo o de un 
poeta—es decir, de un vidente— antes que de un científico. Diríase que, 
por una especie de regla psicológica análoga a la llamada de falsa 
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posición en aritmética, toma pie siempre la razón sobre el frágil andamiaje 
por la mal llamada loca de la casa construído, y viene, en fin, más o menos 
tarde la observación del hecho, su repetición experimental, y por corona 
una síntesis definitiva que suele deberse casi siempre también a un 
artista—científico, es decir, a otro filósofo—poeta.

Pero la función imaginación está en razón inversa siempre de la llamada 
realidad física, y, por consecuencia, lo físico y lo para nosotros quimérico 
ensoñado por aquélla, hallarse deben en razón inversa también.

Así observamos que las horas crepusculares, y las de la noche en que nos 
vemos privados más o menos de los realismos de la luz, son las horas de 
nuestros más completos y quiméricos fantaseos, las horas del amor, de las 
confidencias, de la música, del canto, del olvido de la realidad cruel, del 
miedo, de los terrores, de los remordimientos, de las resoluciones, de las 
conjuras, de los peligros, del crimen, del éxtasis, de todo cuanto se aparta, 
en una palabra, de la ruda realidad física, entrando en el divino reino del 
hada fantasía.

Yo lloro o río, y la roca junto a la que estoy no se conmueve «ni tiemblan 
por ello las Esferas»; pero, en cambio, puedo afectar con tales emociones 
a otro sér humano, y hasta a algunos animales inteligentes, como el perro 
y el caballo. Esta modalidad vibratoria que con mis emociones determino 
:en torno mío es sin duda una vibración tan sutil, que sólo puede afectar a 
otros seres que por su evolución más aproximada a la mía pueden 
alcanzar a percibirla; pero así como el éter vibra groseramente con la 
vibración física, vibrar debe también como medio transmisor entre el sér 
que produce la emoción y el sér que alcanza a percibirla.. Un mero 
problema de sintonía o asintonía como el de la radiotelegrafía moderna.

Marcelino Menéndez y Pelayo, al tratar de Enrique Heine en sus Estudios 
de Crítica literaria (pág. 354), llegó a decir, a pesar de su positivismo 
católico, que muchas puertas llevan a la encantada ciudad de la fantasía, y 
no debemos empeñarnos en cerrar ninguna de ellas, ni en limitar con ello 
el número de los placeres del espíritu., pero, en realidad, ninguna puerta 
es más amplia, ningún sendero es más seguro que el que nos ofrece la 
propia Matemática moderna con los estudios de hipergeometría, o sea de 
lo que impropiamente se han denominado las ene dimensiones del 
espacio.

«Hasta ahora, dice la Maestra H. P. B., en la La Doctrina Secreta, sólo se 
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conocen tres dimensiones de la materia, que son la longitud, la anchura y 
el espesor. Respecto a la cuarta, añaden los ocultistas, no sólo es un 
hecho cierto, sino una de las categorías o condiciones de observación en 
el plano astral, y es completamente cierto que los progresos de la 
evolución pueden hacernos conocer nuevas cualidades características de 
la materia. Las cualidades de esta última, con las que, en efecto, nos 
hallamos ya familiarizados, son, en realidad, más numerosas que las que 
corresponder puedan a dichas tres dimensiones, y ellas deben mantener 
una relación muy directa con los sentidos del hombre.. Así es que, cuando 
algunos atrevidos pensadores han esta do suspirando por el anhelo de 
hallar una cuarta dimensión para explicar el paso de la materia a través de 
la materia; la formación de nudos en una cuerda cerrada por sus dos 
extremos, etc., lo que ellos echaban de menos era una sexta cualidad 
característica de la materia, en correspondencia con un sexto sentido para 
evolucionar, aún en el hombre.”

Por eso muchos de los matemáticos que han investigado acerca del 
problema de la cuarta dimensión han acabado pensando, unos que esta 
dimensión era el tiempo mismo o sucesión ininterrumpida de los sucesos 
reales operados en el mundo visible o de las tres dimensiones conocidas, 
y, otros, en fin, que dicha cuarta dimensión no era sino nuestra misma 
imaginación creadora, la cual, en efecto, parece emancipada de todas 
cuantas nociones concretas nos enseña o muestra la realidad sensible o 
física, tales como la gravedad, la impenetrabilidad, el peso, el volumen, el 
espacio, el tiempo, la cantidad, la fuerza, y, en suma, todas las categorías 
kantianas sobre las que viene debatiendo siempre la filosofía, prueba clara 
de que no está sujeta a ninguna de ellas, o, al menos, en la forma en que 
lo están todas las cosas que conocemos.

Todo en el mundo tiene Un peso especifico., que dirían los físicos; pero 
para la imaginación el peso de un astro puede parecer liviano, y 
enormísimo el de una brizna de hierba seca. Todo en nuestro derredor 
tiene un volumen, pero el Proteo de la imaginación, cual la proyectiva 
geométrica, carece de toda medida en si, y de igual modo que con mi dedo 
meñique convenientemente colocado puedo tapar la más alta montaña, 
todo cuanto imaginamos puede ser aumentado, disminuído, cambiado, 
esfumad o, coloreado, intensificado, anulado, etc., por esta soberana 
facultad que es la clave de la Magia.

Y con la imaginación pueden mezclarse, deformarse e invertirse todos los 
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lapsos de tiempo, poniendo antes lo que fué después, arriba lo que está 
abajo, hermoso lo que fuese feo, pequeño lo grande e in menso lo ínfimo, 
ni más ni menos que si fuésemos ya otra vez como antaño, según Platón y 
Jesús, verdaderos dioses, operando en este universo que es 
exclusivamente nuestro, y en el cual nadie de fuera puede entrar si 
nosotros no le damos permiso o él se lo toma con las artes mágicas que 
llamamos sugestión, magnetismo, etc.

¿Quién una vez siquiera, gracias al Hada—Imaginación, no se ha sentido 
sabio, poderoso, omnipotente o rico? ¿Quién, merced a su imaginación no 
llega a enseñorearse soberano de todas las humanas miserias de este 
bajo mundo de las meras tres dimensiones, en el que nuestra parte animal 
vegeta, cual los condenados de Platón en su República? ¿Qué, en suma, 
sería nuestra tierra, si en vez de regirse por las leyes de aquellas tres 
dimensiones, alcanzara algún día a regirse por la ley de la imaginación 
que todo lo sublimiza?

Cuanto existe, bueno o mato, no es sino la cristalización de anhelos 
anteriores, al calor de la imaginación nacidos. Los embellecimientos de las 
urbes actuales no son sino la realización más o menos deficiente de lo que 
imaginaron para ellas nuestros antecesores. frutos somos nosotros 
también de la imaginación con la que se enamoraron nuestros padres, que 
no de enrevesados cálculos logarítmicos, y las obras todas de nuestras 
manos al santo calor de la imaginación se deben, diferenciándonos en ello 
de los animales, salvo cuando ellos con su imaginación naciente 
estimulada por el amor sexual construyen sus admirables nidos...¿Qué de 
extraño tiene, pues, el que la imaginación y la intuición que a ella preside 
venga a constituir algo así como un sexto sentido, con el que vemos las 
realidades de ese mando astral al que antes nos referíamos?

Pero nuestro yo transcendental no puede encontrarse, como dice la 
Maestra, sino por el áspero, el casi inasequible sendero del Ocultismo, y a 
él o podemos acercarnos sino por la Yoga o sea la reforma de uno mismo 
por la meditación y el conocimiento. Las ciencias mágicas no hacen sino 
preparar para ello el camino, y, como añade aquélla en el tomo tercero de 
La Doctrina Secreta, sea por el fenómeno espiritista, sea por la 
necromancia eclesiástica, o sea, en fin, por algo excelso que sobrevenir 
puede y que desconocemos, la Magia volverá a reinar soberana como 
antaño, antes de que finalice el triple septenario de Saturno, o sea hacia el 
próximo siglo XXI, reapareciendo quizá esos Misterios antiguos, de los 
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cuales ya nuestro moderno teatro lírico ha empezado a mostrar notorios 
síntomas.

Así también parecen presentirlo autores como A. Bertrand, al decirnos en 
su tantas veces citada obra sobre el druidismo:

«La magia, superior conocimiento de las leyes naturales, rodeó siempre a 
las representaciones de los Misterios paganos. francisco Lenormant, en el 
prefacio de su clásica obra La magie chez les Caldéens et les origines 
accadiennes, dice: la historia de ciertas supersticiones constituye uno de 
los más extraños capítulos y al par de los más importantes del espíritu 
humano en sus desenvolvimientos. Por extravagantes que hayan podido 
ser los ensueños de la magia y de la astrología, por lejanas que 
encontremos hoy, gracias a nuestro progreso científico, las ideas que las 
inspiraron, ellas han ejercido sobre. los hombres, durante dilatados siglos y 
hasta una época harto próxima a nosotros, una influencia demasiado seria 
y decisiva para ser menospreciada por quien se dedique a escrutar las 
faces de los anales intelectales de la Humanidad. Las épocas antiguas 
más excelsas han prestado asenso a sus prodigios. El imperio de las 
ciencias ocultas, herencia de la superstición pagana, sobreviviendo al 
triunfo del Cristianismo, se muestra todopoderoso en la Edad Media, hasta 
que la ciencia moderna ha logrado disipar sus errores. Una aberración que 
se ha enseñoreado durante tanto tiempo de espíritus, hasta de los más 
nobles y perspicaces; de la cual no se ha librado ni la propia filosofía en 
ciertas épocas (tales como la de los neoplatónicos alejandrinos, quienes 
las dieron puesto de honor en sus especulaciones), no deberá jamás ser 
excluida con desprecio del cuadro general de las ideas y de sus 
evoluciones. La Magia que conocemos no es sino la combinación de la 
antigua religión turania con el mazdeísmo, sobre quien ha ejercido una 
influencia considerable, y por eso la Media fué siempre turanía de alma y 
de costumbres. «La Magia, en fin, dice Plinio, es uno de los asuntos en 
que conviene fijar bien los conceptos. A título de la más engañosa de las 
artes, ha gozado del mayor crédito entre todos los pueblos y durante todos 
los tiempos. No es de extrañar, pues, el supremo influjo por ella adquirida, 
toda vez que ha compendiado en si las tres artes supremas o más 
poderosas sobre el espíritu humano. Nacida de la Medicina—de la 
Matemática diríamos nosotros— es indudable que, bajo el pretexto de 
cuidarse de nuestra salud, ha ido deslizando algo así como otra medicina 
más santa y profunda. En segundo lugar, a las más seductoras promesas 
ha unido el resorte de la religión, problema acerca del cual el género 
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humano ha andado siempre a ciegas. Para colmo, la magia se ha 
incorporado al arte astrológico, y es indudable que todo hombre está 
ansioso por conocer su futuro y sospecha que tales conocimientos pueden 
deducirse con la más rigurosa exactitud de los cielos mismos. Así, 
encadenando los espíritus por dicho triple lazo, la magia se ha 
engrandecido hasta el punto de que aun hoy día prevalece sobre un gran 
número de pueblos y manda en Oriente hasta a los reyes de los reyes: 
ut et in Oriente regibus imperet. (Plinio, Historia Natural, cap. XXX, págs. 1 
y 4 del tomo II; pág. 322 de la traducción de Littré.) Y en el libro IV, cap. 
XXII al XXIV, pondera Plinio a la Magia en su profundo y sugestivo alcance 
científico y moral, «cuando hombres como Pitágoras, Platón, Empédocles, 
Demócrito y cien otros lo hubieron de abandonar todo por ella, hasta lo 
más querido, cruzando los mares y tierras más lejanas para en ella 
iniciarse, y siendo, por causa de ella, en todas partes desterrados y 
perseguidos».

Muchos hombres de buena fe, pero poco conocedores de las malas 
tendencias de la mayoría de la Humanidad en esta triste edad negra o 
Kaliyuga, se preguntarán: ¿Por qué, si la Magia es Ciencia de ciencias, y 
la clave de todos los misterios tanto cosmogónicos como antropológicos, 
no se hace pública para provecho de todos, poniendo así término a 
nuestras ya intolerables torturas espirituales, psíquicas, mentales y físicas, 
y acabando además con el siempre odioso privilegio que supone el 
conocimiento que de ella parece tener una insignificante minoría, frente a 
la ignorancia del mayor número? ¿No es esto una triste prueba de 
egoísmo, precisamente en los seres quienes deputamos como el prototipo 
del altruísmo?

Convengamos en que la objeción parece fuerte a primera vista. La 
Historia, sin embargo, se encarga tristemente de deshacerla.

Adelantándose a semejantes objeciones Mr. Judje, personalidad teosófica 
del mayor relieve en los tiempos de la misma fundación de la Sociedad y 
después, consigna en sus Ecos de Oriente: «Han dicho algunos que si los 
Adeptos Teosóficos verificasen algunos de sus hechos maravillosos ante 
los ojos del mundo actual, brotaría para ellos un número inmenso de 
secuaces; mas no sería ciertamente éste su resultado, sino un 
dogmatismo y una idolatría peores que cuantas han existido hasta aquí, 
determinándose una reacción de naturaleza perversa, imposible de 
contrarrestar.»
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En efecto, es ley del grado actual de nuestra evolución el que las tinieblas 
sigan y complementen a la luz, y el que la moneda falsa aparezca tan 
luego como se da al público la legítima, o que la llave se vea seguida 
siempre de la ganzúa, cual si la Humanidad, por un instinto 
verdaderamente suicida, e influenciado por la perversidad de las corrientes 
de la Luz Astral, tantas veces aludida por la Maestra, se preciase 
esmeradamente en traer la trampa tras la ley y en obedecer a esas malas 
corrientes elementales y elementarias en constante acecho, como los 
ladrones del Evangelio, para labrar nuestra ruina.

«Hay además —escribe San Juan a los de Efeso— ciertos hombres 
esgañosos y embusteros que, cubriéndose con el santo nombre de Dios, 
hacen cosas indignas de tan inefable Nombre. Huid de ellos como de 
perros rabiosos, que muerden a traición, siendo casi imposible el curar de 
sus mordeduras”.

Nuestra triste edad que se precia en profanar lo más santo, ha llevado 
estas cosas al circo y al teatro de prestidigitación, como todos los lectores 
habrán visto más de una vez, atraídos por la curiosidad insana de 
anuncios que hablan de estas divinas e inefables cosas, como hablarían 
de lo más mundano llamándolas en sus prospectos el originalismo en 
esencia; la variedad permanente; la moda cotidiana; el misterio 
impenetrable; el colmo de la elegancia; el gran chic teatral; el espectáculo 
científico por excelencia; la mayor atracción del siglo, etc., etc., jugándose 
en ellos conciencias tan sagradas, con la misma desaprensión y escándalo 
a como quemarían los libros más preciosos, o los más gruesos fajos de 
billetes de Banco, un grupo de niños de pocos años, cuando no 
produciendo esas innúmeras perturbaciones y daños que se derivan de 
hacer juglería y farsa de la Gran Ciencia que ellos ignoran siempre, 
aplicándola a casamientos, odios, amores, anhelos, deseos ocultos, 
obstáculos, caprichos y concupiscencias de todo género, mediante su 
buen dinero, por supuesto.

Por último, amén de estos pasatiempos de fiestas, más o menos 
peligrosos o imbéciles, hay peligros mucho mayores, como son los que se 
derivan de la aplicación deliberada y sistemática de los conocimientos 
mágicos, no sólo ya al logro de nuestras pasiones animales y egoístas, 
sino a fines de la más alta perversidad, como los que registran los Anales 
del crimen en todos los países, o los atesorados en millares de libros 
necromantes, felizmente desaparecidos de la vista y alcance de los 
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profanos, pero guardados con la mayor reserva en inmensas bibliotecas 
ocultistas, de las que la notabilísima del Vaticano es una buena muestra 
por sus riquísimas colecciones de manuscritos mágicos de toda índole, 
incluso quizá no pocos de los de los Rosa—Cruces y Templarios.

Confundiéndole con la palabra magia, contra lo que enseña H. P. B., el 
Ocultismo es un tema muy cultivado en nuestros días.

«El ocultismo será la ciencia del siglo XXI”—gritaba hace unos veinte 
años, en hermoso arranque de entusiasmo, el coronel Rochas, repitiendo 
lo antes dicho por la Maestra. Acaso esta afirmación era prematura, acaso 
hasta exagerada; de todos modos, demostraba el celo de los que hoy se 
suele llamar los precursores.

Copiemos lo que dice en la revista Luz y Unión, Pedro Piobb:

«En aquella época (en 1888), ciertos espíritus un poco paradójicos se 
habían atrevido a hojear algunos antiguos tratados medioevales que nadie 
leía ya, y se sorprendieron al encontrar en ellos sistemas metafísicos no 
sospechados, teorías físicas olvidadas y ciencias pasadas por alto. En 
seguida les ocurrió la idea, harto lógica, de extender sus hallazgos por el 
público. Hasta entonces, este conjunto de conocimientos era privilegio de 
unos pocos. Se sabía que existía un orden de estudios diferentes del 
adoptado generalmente, pero se ignoraba el sentido, y, sobre todo, el 
fundamento de tales estudios. Llamábaseles ciencias ocultas, y bajo este 
nombre se las miraba con desprecio.

Para los sabios, las ciencias ocultas representaban la superstición. 
Preocupábanse aquéllos poco de saber si eran ciertas, o si estarían 
conformes con los conocimientos positivos. Considerábanlas por 
adelantado, porque eran diferentes de su ciencia. Para el público no tenían 
derecho de ciudadanía, no eran clásicas, no estaban consagradas por los 
académicos, y constituían el legado de los burdos errores que ocuparon el 
cerebro de la antigüedad. Los precursores de 1888 no pudieron aislarse 
por completo de este ambiente. Después de abrir los viejos tomos que 
dormían bajo el polvo de las bibliotecas; después de reconocer que en 
ellos había verdades, creyeron de buena fe haber descubierto una ciencia 
muerta, la ciencia oculta, y se titularon ocultistas.

Además, el mundo sé hallaba entonces dispuesto a acoger lo maravilloso. 
El Espiritismo comenzaba a entrar en la fase experimental. Tras de ser un 
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pasatiempo de salón, preocupaba a sabios como William Crookes, 
mientras entusiasmaba a los adeptos. Las doctrinas de Allan Kardec, de 
1857 a 1868, contaban ya con un gran número de prosélitos. Todos se 
habían puesto a hacer mover las mesas. Se discutía, se preguntaba si las 
mesas se movían realmente. Cuando se hubo adquirido la certeza, vino la 
división en el terreno de las hipótesis. Los sabios permanecieron fríos y 
circunspectos, como conviene, pero los adeptos se inflamaron. Hacia 
1888, los círculos espiritistas eran verdaderas iglesias en pequeño, donde 
el dogma de la supervivencia de los espíritus en los negocios ordinarios, 
era de rigor.

Por otra parte, las ideas de la India se infiltraban en Europa. Una Sociedad 
poderosa habla reunido, bajo el nombre de teósofos, a cierto número de 
personas a quienes no satisfacía la metafísica occidental. Esta Sociedad 
extendía la afición al misterio y propagaba el estudio de los fenómenos 
psíquicos. Charcot, en fin, había establecido científicamente el valor del 
hipnotismo y de la sugestión, acreditando de este modo, hasta cierto 
punto, una parte de lo maravilloso entre el público.

El año 1888, pues, era el momento propicio para rehabilitar las ciencias 
olvidadas y despreciadas. En esta fecha apareció sis sin Velo.

Pero estas ciencias habían constituido hasta entonces la base de 
sociedades secretas. Perseguidos con encarnizamiento por la Iglesia 
católica, que excomulgaba sin piedad a cuantos a ella se dedicaban, 
despreciadas por los sabios y ridiculizadas por el público, seguían siendo 
la tradición del cenáculo cerrado. Cuando los precursores las 
descubrieron, fueron para ellos una revelación. Ellas les daban la clave de 
todos los ritos de forma masónica, y, a la vez; sumían en el misticismo a 
cuantas las estudiaban. Por eso se vió a los primeros ocultistas agruparse 
en logias y consejos supremos, y mientras, por una parte, trataban de 
vulgarizar sus doctrinas, esforzábanse por otro lado por conservarlas en 
secreto, exponiéndolas solamente en la sombra.

El movimiento de 1888 fué eminentemente esotérico, Péladan y Stanislas 
de Guaita fundaron en esa época la orden de la Rosa—Cruz, y Papus 
restableció la Orden martinista. Pocos fueron los campeones de aquellos 
estudios nuevos que a pesar de su valer y su sinceridad, se libraron del 
gusto de poner los tres puntos simbólicos a continuación de su nombre. 
Resultó de aquí una marcada tendencia hacia la Metafísica. En cambio, el 
lado científico y positivista quedó un tanto descuidado.
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Con todo, el impulso estaba dado; las investigaciones se agruparon, y, en 
fin de cuentas, la opinión del público se modificó. Se empezó a considerar 
de otro modo a los ocultistas, y ya no se les despreció sin más ni más. 
Entonces se multiplicaron los libros. Reimprimiéronse algunos antiguos 
tratados de Alquimia, de Astrología, de Cábala y hasta de Magia. Los 
curiosos los leyeron, y ciertos innovadores se aprovecharon de ellos. Así, 
poco a poco, abrióse camino la idea de que la Ciencia no había dicho su 
última palabra: el Misticismo cedió paso al Positivismo y el estudio de las 
ciencias olvidadas entró en una nueva fase: la del Racionalismo y la 
experimentación. Los precursores tuvieron, por lo menos, la gloria de 
preparar el movimiento actual.

Hoy día, la voz «ocultismo» es ya corriente. El público no sabe a ciencia 
cierta lo que significa, pero la emplea sin atribuirle: ningún mal sentido. 
Para la mayoría, el ocultismo resume el conjunto de investigaciones sobre 
los fenómenos psíquicos. En este sentido emplea la palabra el doctor 
Grasset, profesor de la Universidad de Montpellier. «Es—dice—lo 
maravilloso precientífico. Así, su obra, muy notable por más de un 
concepto, no trata más que de lo sobrenatural. Sabido es que bajo este 
nombre se comprenden generalmente los hechos que la Ciencia apenas 
trata de explicar. Estos hechos son, en su mayor parte, lo que los espíritas 
atribuyen a los «espíritus» separados de sus respectivos cuerpos por la 
muerte; son las apariciones de fantasmas, llamadas también 
materializaciones; las mesas que se mueven y hablan, etc:. Conviene, sin 
embargo, aferrarse a la definición que el mismo doctor Orasset ha dado, 
sin vacilar acerca de su extensión. «El Ocultismo—ha dicho—no es el 
estudio de todo lo que aparece oculto para la Ciencia; es el estudio de los 
hechos que, no perteneciendo todavía a la Ciencia (me refiero a la ciencia 
positiva de Augusto Compte), pueden pertenecerle algún día».

Entendido así, el Ocultismo se hace más extenso y abarca, no sólo lo que 
aún no pertenece a una ciencia (la Psicología), sino a todas las ciencias. 
Si el Ocultismo, según la opinión de Orasset, no se limita al Psiquismo, 
tampoco es un resumen de la ciencia de los magos de la antigüedad, 
como lo entiende Papus. Para la Ciencia nada puede ser oculto, nada 
intangible. Si hay en el campo de los conocimientos humanos una región 
inexplorada, la Ciencia tiene el derecho y el deber de invadirla. Si los 
hechos que en esa región encuentra no entran en las categorías 
conocidas, tiene el derecho y el deber de crear categorías nuevas. No hay 
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una ciencia, hay muchas. Pero método rigurosa mente científico no hay 
más que uno: el Positivismo, pero en su sentido más amplio y más claro. 
Lo que no impide que todas las ciencias posean su parte todavía 
misteriosa.

En Biología tenemos la herencia, con su complemento el determinismo. Se 
han ideado muchas teorías para explicarla; ninguna es satisfactoria. Se 
observa, se comprueba; no se explica nada. En Química encontramos la 
afinidad. También se ha demostrado; pero, ¿se ha explicado? En Física 
tendremos todas las fuerzas: luz, calor, electricidad, hasta la 
gravedad.¿Quién ha dado una razón convincente de todas ellas? Porque 
no basta decir que la combustión de un cuerpo produce calor y dar como 
razón última del calor la combinación con el oxígeno: es necesario explicar 
también esta propiedad del oxígeno. No basta decir que existe la 
gravedad. El mismo Newton lo ha hecho constar así, a pesar de ser el 
autor de la ley de la atracción, la mejor de nuestras leyes.

Si se desea buscar en otras partes, en todas surgirá un algo desconocido 
por el estilo. Este algo desconocido es el dominio del Ocultismo.

Los sabios antiguos, al igual de los modernos, sólo procedían por 
hipótesis. En presencia de lo desconocido, trataban de comprenderlo y 
emitían una hipótesis. Pero probablemente se preocupaban más que 
nosotros de lo que no acertaban a explicar. Eran menos prácticos y más 
teóricos. He ahí por qué descubrieron menos que nosotros en el terreno de 
la aplicación de las ciencias; pero mostrábanse más acertados en el orden 
teórico. Desgraciadamente— o felizmente, desde ciertos puntos de 
vista—hemos descuidado sus adquisiciones teóricas, y hasta aquí hemos 
ve nido considerando como ensueños sus conocimientos. Desde que se 
descubrieron los rayos X, sin embargo, ya no nos burlamos del fuego frio
de los filósofos medioevales.

El Ocultismo, por consiguiente, debe comprender todos los hechos cuyas 
causas escapen al alcance de las ciencias modernas, que las ciencias 
antiguas trataron de explicar, y que en su día serán enteramente 
descubiertas. Así, según una frase feliz del mismo Dr. Grasset, «el 
Ocultismo es la tierra prometida de la Ciencia».

En este sentido es como debemos entenderlo hoy.

Visto de esta manera, el Ocultismo contemporáneo no es una ciencia, ni 
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aún un conjunto de ciencias. Es una tendencia. No debe, ni puede, por 
otra parte, ser otra cosa. Así es que los ocultistas son más numerosos de 
lo que generalmente se cree, si bien es verdad que muchos de ellos jamás 
soñaron en calificarse de tales. Pero el público no se equivoca nunca. Para 
el público, un Moissan que descubre el diamante artificial, es siempre un 
alquimista. Se puede, pues, llamar, con razón, ocultista, a cualquiera que 
se ocupa en buscar, por medios racionales y positivos, lo que hasta ahora 
se había declarado imposible, o en explicar de un modo lógico y científico 
lo que se reconocía como inexplicable.

Esta tendencia actual toma cada día proporciones más y más grandes.

Es, por tanto, necesario precisar las diversas ramas en que se basa. La 
más estudiada de ellas es, sin duda, la del Psiquismo. Sabido es cuán 
gran cantidad de hechos abarca. Camilo Flammarion, en una serie de 
artículos publicados en La Revue, ha dado a conocer cierto número, y de 
los más sensacionales. Monsieur Emile Boirac, rector de la Academia de 
Dijon, ha tratado de clasificarlos en una erudita obra, que titula, muy 
acertadamente, La Psicología desconocida.

Entre ellos están, desde luego, los fenómenos de hipnotismo y sugestión, 
que la Ciencia admite hoy sin vacilar. Desde los trabajos de Charco!, de 
Luys y de Rochas, se ha comprendido el valor de los hechos de este 
orden; se sabe que el hombre puede ejercer sobre sus semejantes una 
acción mental por medio de su voluntad. Sin embargo, se discute sobre el 
modo y causa de esta acción.

Viene en seguida el magnetismo animal. Sábese que éste es una 
hipótesis, cuyo renovador, en los tiempos modernos, ha sido Mesmer. 
Según ella, el hombre puede emitir una especie de flúido y comunicarlo a 
los animales, a las plantas y aún a los minerales. De aquí resultan varios 
fenómenos: transmisión del pensamiento, transmisión de las sensaciones, 
exteriorización de la sensibilidad, de la motilidad, etc. Con ayuda de esta 
hipótesis se quiere explicar el hecho de la sonámbula, que, dormida o 
despierta, revela los pensamientos más secretos, los actos más íntimos de 
personas presentes que ella no conoce. Con ella también se quiere 
entender cómo en sueños, se llega, a veces, a ver un suceso que ocurrirá 
mañana. Hay, en fin, los fenómenos de la mediumnidad, generalmente 
llamados espiritas. Tal es, por ejemplo, el transporte a distancia de objetos 
que nadie toca. Obtiénense dichos fenómenos, sea sin médium conocido, 
como en el caso de las casas encantadas, sea como un médium, como 
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ocurre en las sesiones del Espiritismo. Tal es también la aparición de 
fantasmas más o menos completos que se observa en dichas sesiones 
espiritas. El campo del Psiquismo es muy vasto. Muchos sabios no tienen 
hoy a menos aventurarse en él, pero la empresa está llena de dificultades. 
Ante todo, se discuten los hechos. ¿Son ellos reales, o fingidos? Es decir, 
¿el observador presencia un fenómeno auténtico, o es juguete de una 
ilusión o de un farsante? La experimentación es muy difícil. Hay que 
servirse de sujetos y de médiums, que, por naturaleza y por oficio, casi 
diríamos por afición, se inclinan a engañar a los espectadores. El invierno 
pasado, el doctor Gustavo Le Bon creó un premio para el médium, que, 
sometiéndose a rigurosas condiciones, moviese un objeto sin tocarlo. 
Nadie se presentó a disputar ese premio. Mas lo cierto es ésto: un médium 
verdadero (y hay muchos) podría ganarlo; pero, ¿qué médium puede estar 
seguro de su poder en un momento fijad o de antemano? La mediumnidad 
es una facultad intermitente, y por eso mismo los mejores y más famosos 
médiums han sido cogidos haciendo trampas. Cuando su facultad 
mediumnimica se interrumpe, recurren a ese expediente. Todos — los 
médiums no son farsantes. Hay muchos que no dejan lugar a la menor 
sospecha, y esos son los que operan en familia, sin explotar sus 
facultades. Pero ésos no podían arriesgarse a ganar el premio Le Bon; la 
publicidad que se les hubiera dado les contrariaría. De este número era el 
célebre Victoriano Sardou. Algunos prestidigitadores han querido 
demostrar que todo fenómeno espirita puede producirse con juegos de 
física recreativa; pero ese argumento vale bien poco; Porque pueda 
imitarse un fenómeno, no hay que creer que ese fenómeno no obedezca 
jamás a otras causas.

Todas estas discusiones han demosirado que la experimentación en el 
Psiquismo exige métodos muy rigurosos, y que en este terreno hay 
muchos progresos por realizar. Esto no ha detenido a los investigadores. 
El Instituto General Psicológico, que cuenta entre sus miembros sabios de 
tanta valía como M. d'Arsonval, M. Branty, Mme. Curie, etc., no ha dejado 
de hacer experimentos; la Sociedad Universal de Estudios Psíquicos que 
dirige el Dr. Joire, no ha en mudecido, y lo mismo ocurre con la Sociedad 
Magnética de Francia, la Sociedad Psíquica de Milán, la de 
Investigaciones Psíquicas de Londres y demás asociaciones análogas de 
Viena, Nueva York, de Melbourne, etc.

Jamás se ha hecho tanto Espiritismo como ahora; pero jamás con menos 
espíritu de partido. Hay todavía muchos espiritas, pero ya no debe 
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considerárseles sino como representantes de una teoría. Ellos pretenden 
que todos los hechos mediumnímicos son obra de un agente exterior al 
médium, el espíritu o alma de una entidad desaparecida de este mundo.

Los teósofos prefieren creer que ese agente exterior al médium es un sér 
del otro mundo, una especie de ángel o demonio, si se quiere. Papus 
opinaba próximamente lo mismo.

Los doctores Grasset, Boirac y Richet, y los científicos, por el contrario, 
tienden a creer en un agente interior del médium, es decir, en una facultad 
personal.

Las hipótesis pueden, aparte la diferencia de nombres, clasificarse en 
estas tres categorías. Pero no son éstas las únicas. Si las citásemos 
todas, no acabaríamos. ¿Cuál de ellas es la mejor? Hoy por hoy, no se 
puede ni se debe elegir. Esperemos. Un porvenir próximo nos reserva, 
acaso, un descubrimiento que alumbrará con nuevas luces todo el 
Psiquismo, desde la sugestión hipnótica a los fenómenos espíritas.

Junto al Psiquismo hay otras ramas del Ocultismo que intrigan a los 
sabios. Una de las primeras es el arte de la profecía. En ésta, la 
experimentación es mucho más fácil que en el Psiquismo. Hay profecía 
cuando se predice un suceso que nadie puede prever. No se puede, pues, 
buscar su explicación en la telepatía, ni en la sugestión, ni en la 
reminiscencia consciente o subconsciente, ni en ninguna otra causa 
psicológica. Hay dos maneras de profetizar, y la primera de ellas es la 
profecía subjetiva. El sujeto describe lo que ve cerrando los ojos, sin entrar 
en trance, sin estar dormido. Claro es que muchas de estas predicciones 
son falsas; pero basta que alguna vez no lo hayan sido, para que la 
Ciencia se detenga a buscar sus causas lógicas y naturales.

Hasta ahora no hay ninguna hipótesis satisfactoria para explicar este 
hecho. La mayor parte de las escuelas lo atribuyen a una entidad exterior 
al hombre, mientras los psiquistas científicos admiten un sentido especial 
en el sujeto, con lo que no van mucho más allá.

En cuanto a la profecía objetiva, es aún más extraordinaria. Por una parte 
se basa en la baraja del taro! y en la Geomancia; por otra, en la Astrologia. 
En al taro!, si el operador proyecta al acaso algunas cartas sobre una 
mesa, su presentación simbólica puede revelar un suceso futuro. Para 
interpretarla hay reglas fijas que dejan poco campo a la imaginación 
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personal. Se trata, pues, de un medio de adivinación mecánico. Las 
predicciones así hechas, son, a veces, asombrosas. Aún sin dirigirse a un 
brujo profesional, siempre sospechoso de charlatanismo, el operador, 
manejando por sí mismo la baraja, queda sorprendido del resultado. Se ha 
querido incluir este hecho entre los fenómenos de mediumnidad; mas es el 
caso que sin ser médium se puede profetizar con el tarot.

Lo propio ocurre con la Geomancia, medio de adivinación practicado por 
los árabes, y en el que el operador traza al azar, sobre un papel, cierto 
número de puntos, cuya disposición se interpreta por regla fija. Los 
espiritas, los teósofos y un los psiquistas, ven aquí un nuevo fenómeno de 
mediumnidad. Para las personas más positivistas, se trata simplemente de 
la casualidad. Pero hoy se tiende a creer que la casualidad no existe. Esa 
es una palabra que no explica nada. Así, pues, la adivinación objetiva ha 
sido comprobada y analizada; se busca su razón, y es verosímil que se la 
descubra.

La Astrología es el medio de saber el pasado, el presente y el porvenir. 
Ciencia despreciada desde hace dos siglos, nadie se atreve a confesar 
que se preocupa de ella, aunque Kepler, Tycho—Brahe, Newton y todos 
los grandes astrónomos fueron astrólogos. Hoy día, después del 
Psiquismo, es esta la rama del Ocultismo que con más adeptos cuenta, y 
en la que más se ha progresado. Reposa sobre la hipótesis de que la 
Naturaleza es siempre semejante a si misma; las mismas causas 
producen en ella perpetuamente los mismos efectos, y hay derecho a 
suponer que un Universo pequeño, como es el mundo terrestre, tendrá su 
razón de ser en un Universo más grande, cual es el sistema solar. En el 
juego combinado de las fuerzas cósmicas se encontrará, pues, la razón de 
la forma de la Tierra, de la repartición de las especies animales y 
vegetales, y hasta de las cualidades de cada individuo. La hipótesis, a priori
, no tiene nada de absurda; sólo falta que la práctica lo confirme.

La Astrología ha entrado ya en una fase científica; la Alquimia la sigue de 
cerca.

Desde el descubrimiento de los rayos X, las ondas hertzianas, la 
radioactividad... desde Roentgen, Hertz, Curie, Becquerel y Le Bon, en fin, 
puede decirse que la Física se inclina hacia la Alquimia y la Magia. 
Nuestras ideas sobre la constitución de la materia se encuentran 
considerablemente modificadas; todo un mundo nuevo se abre ante 
nosotros, mundo que las teorías de los antiguos filósofos habían ya dejado 
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entrever. Se empiezan a estudiar seriamente los antiguos tratados de los 
sabios medioevales, del período grecolatino, de la India y hasta de la 
China.

Resulta, pues, que las Matemáticas, la Astronomía, la Química, la 
Biología, hasta la Sociología, ganan con las tendencias ocultistas 
contemporáneas. El Ocultismo toca a casi todos los ramos del saber 
humano. No es, pues, una ciencia, sino un modo de comprender las 
ciencias y de hacerlas progresar. Sólo que el Ocultismo no constituirá la 
ciencia contemporánea; será más bien el semillero de donde brotarán las 
ciencias nuevas del siglo XX.

Hermosa y documentada es la enumeración anterior de Piobb, pero 
confunde, al tenor de lo enseñado por la Maestra, las Ciencias Ocultas o 
Magia con el verdadero Ocultismo.

Sí. En la Naturaleza nada se niega al fin al humano esfuerzo; pero este 
esfuerzo tiene dos grandes orientaciones, harto lógicas ambas: la objetiva, 
o investigadora de cuanto nos rodea, y la subjetiva, o reformadora directa 
de nuestro propio sér. Esta última es la aplicación de nuestras energías 
todas al mejoramiento moral nuestro y de los demás. De ella el seráfico 
San Francisco de Asís, modelo de ocultistas, constituye un excelente 
ejemplo.

La tendencia objetiva o investigadora, por el contrario, se adapta más al 
natural egoísmo humano, ese que creó la frase de justicia y no por mi 
casa., porque es mucho más fácil aprenderse un capítulo de cualquier 
ciencia que corregirse del más pequeño vicio, y de aquí viene el que el 
conocimiento en la ciencia adquirido sea una temible arma de dos filos, 
pues que, si aplicada a fines altruistas puede ser un prodigioso medio de 
salvación, combinada con el egoísmo, como hoy sucede, hace de toda la 
Humanidad, en lugar de un fin, un medio, un pedestal para el insensato 
logro de nuestros malos deseos.. De aquí el hermoso mito del Génesis 
acerca del fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal, fruto 
representativo de estas dos tendencias contrapuestas de nuestra mente, 
espejo prodigioso que lo mismo puede reflejar, puesto hacia arriba, el cielo 
de nuestro divino Espíritu, que, puesto hacia abajo, el abismo sin fondo de 
nuestras pasiones animales, la Bestia Apocalíptica, que trata de perder a 
nuestra Alma, impidiéndola su mística unión con su Supremo Espíritu.

Es cierto que, como dice Eliphas Levy, la Naturaleza va cerrando tras sí la 
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puerta a cada paso que avanza hacia adelante en su progreso hacia 
formas cada vez más perfectas, cual la crisálida convirtiéndose en 
mariposa pero no retrocediendo jamás a sus anteriores estados de 
crisálida y de larva, y que, por tanto, el progreso de las ciencias conocidas, 
camino de las ciencias aún ocultas, va cerrando también tras sí no pocas 
puertas al mal y al egoísmo

Pero la triste experiencia de la pasada guerra, sin ir más lejos, nos enseña, 
con el terrible fracaso de la kultur alemana que puso a la Humanidad al 
borde del abismo, que, aunque la ciencia sea en sí progreso del 
conocimiento, no presupone siempre un progreso concomitante de la virtud
, y esto que ya hemos visto con las ciencias conocidas, igual puede ocurrir 
mañana con esotras, cien veces más terribles, que por conocer nos 
quedan... ¿Se deberá a ello el clásico sobrenombre de las ciencias ocultas 
como ciencias malditas? Si, en efecto, ellas, en un mañana, no nos 
hiciesen mejores, cosa muy natural puesto que no exigen condición alguna 
previa de virtud, podrían acarrearnos guerras aún más funestas, en las 
que esa magia incipiente de aeroplanos, submarinos, gases asfixiantes, 
espionajes maravillosos e increíbles, alcanzase a aquella otra de que se 
nos habla en el Mahabharata, cuando los ejércitos de kurús y pandavas 
llegaban a exterminarse instantáneamenle por millares, con 
procedimientos mágicos muy análogos a los efectos de la electricidad que 
tan prodigiosamente empezamos a dominar ya.

El Ocultismo, o sea la conquista de nuestro Yo Superior o Espiritual por el 
esfuerzo propio y no por la protección ajena., presupone, sin pretenderlo, 
la adquisición de todo género de poderes mágicos, aunque no fuese más 
que por aquel dicho de Voltaire de que «quien es dueño de sí», es dueño 
del mundo», o bien por la correlación y simetría que media entre el 
macrocosmos que nos cerca y el microcosmos del hombre en si, a la 
manera de las conocidas leyes geométricas de las figuras semejantes.

Pero la recíproca, la equivocada recíproca que nos lleva desalados y
llenos de defectos hacia el señuelo tentador de las Ciencias Ocultas
comprendidas bajo el nombre sintético de Magia, no es cierta, en modo 
alguno. Por eso, al lado de aquellos Magos Blancos de la Virtud, existirán 
siempre estotros Magos Negros, conscientes o inconscientes que se 
preocuparon más de saber ideas, que de mejorarse en sus sentimientos, 
sepulcros blanqueados evangélicos que quedan así muy brillantes y 
embellecidos por fuera con aquéllas y muy llenos de podredumbre por 
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dentro con éstos. El Conocimiento, la Ciencia en si, no bastará para 
distinguirlos.

Buen ejemplo de ello se nos ha presentado también con motivo de los 
millares de profecías, que, relativas al comienzo, desarrollo y desenlace de 
la Oran Guerra, han circulado profusamente por el mundo.

Consagremos una líneas a este asunto, ya que él merecería, por sí, un 
libro.

«Nabia es el nombre que la Biblia da a la profecía, pero mientras que los 
encantadores, adivinos y hasta astrólogos están condenados en los libros 
de Moisés, la profecía, la visión sobrenatural o nabia, aparecen como 
dones especialísimos del cielo. En los tiempos primitivos eran todos 
llamados Epoptai, profetas, vidente y después nebiran, plural de Neba, el 
dios de la sabiduría en Babilonia. El cabalista distingue entre el Vidente o 
iluminado (Nebiran), y el Mago (Nebi—poel). Aquél es un agente pasivo y 
éste un agente activo.

Pitágoras y Platón tenían en alta estima al Manticismo o Profecía, y 
Sócrates aconsejaba su estudio. Los Padres de la Iglesia que condenaban 
severamente et frenesí mántico, le empleaban para su uso particular, 
como se vió en los Montanistas, cuyas orgías recordaban las de las 
Bacantes. En lo más recóndito de la mente está escondido el don de 
profecía divina: un sacro impulso que surge a borbotones, o sea 
la inspiración», dijo Cicerón.

Manti era la copa del rito de Soma que despertaba en el hombre al «divino 
Dormido», o sea al Ego Supremo del Hombre, que es el propio «Brahma»; 
pero, pasada su acción, sólo recordamos de aquella comunicación inefable 
lo que nos es permitido recordar. La copa Sukra pertenecía a un rito o 
graha inferior. Man ti es, pues, el más divino Ideal del Hombre y su más 
alta inspiración estática, de esa que Plotino sólo conoció seis veces en 
toda su vida. (Isis sin Velo, t. I, c. I.)

Pues bien, entre las profecías y vaticinios relativos a la Gran Guerra, que a 
hombres como J. H. Lavaur, Quintín López, etc., han merecido sendos 
libros, las hay de todas clases y colores, según la diversa índole de los 
respectivos profetas. Los unos como Hermano, el santo cisterciense del 
viejo monasterio de Lehnin hacia el año 1270, han visto sus profecías, 
hijas de la epopteia que la verdadera santidad concede, plenamente 
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confirmadas hasta en sus más nimios extremos, tales como la 
desaparición de la raza de los príncipes de Ascania, señores de la Marca 
que siglos más tarde sirvió de núcleo al guerrero reino de Prusia; las 
dolorosas convulsiones experimentadas por el Brandeburgo bajo reyes 
extranjeros; la paz con que este país vió premiados sus dolores con 
Federico, el primero de los Hohenzollern; el despojo sufrido por el rey 
legítimo Juan, el Alquimista; las guerras y desgracias de Alberto, el Aquiles
; las grandezas de Juan, el Cicerón; la peste fatal «luterana introducida en 
el reino por Isabel de Dinamarca, veneno prolongado, en efecto, hasta el 
undécimo de los reyes subsiguientes, o sea hasta Federico Gillermo III, en 
que cesó la persecución a los católicos; las depredaciones monásticas y 
libertinas de Joaquín II; la longevidad de Juan jorge y su muerte bajo el 
azote de la peste; el calvinismo de Joaquín Federico y de juan 
Segismundo; las devastaciones de daneses, imperiales y suecos bajo 
Jorge Guillermo; las grandezas logradas por el Gran Elector Federico 
Guillermo, fundador de la Monarquía prusiana con la paz de Westfalia; 
el impuesto de sangre, cuna del militarismo prusia no con éste y con su 
sucesor Federico I, impuesto por el cual el niño era ya soldado ¡desde que 
nacía!; las desgracias y dolores infligidos a María Teresa de Austria por 
Federico el Grande y la salvación de la vida de éste en el refugio de la 
Abadía de Morimond; el iluminismo de Federico Guillermo 11 y sus 
desaciertos guerreros; las derrotas prusianas en las guerras napoleónicas 
y sus consiguientes tristezas bajo los dos Federicos Guillermos III y IV; y 
más que nada, en fin, los asombrosos trances de fortuna que jamás pudo 
osar alcanzar», logrados por Guillermo I con sus triunfos militares sobre 
Austria en 1866 y sobre Francia en 1870—71, coronándose emperador de 
Alemania en la propia Galería de los Espejos, de Versalles, donde, 
cuarenta y ocho años más tarde, el 28 de Junio de 1919, ha quedado 
deshecho ese mismo Imperio tras su locura de desencadenar en la Tierra 
toda la guerra más horrible que han visto los siglos, con arreglo también a 
uno de los últimos cien hexámetros de Hermann, el poeta—vidente, que 
predijeron para Guillermo II como sucesor de éste, que «sería el último 
nombre de esta lista real, después de restaurarse el derruído monasterio 
de Lehnin y de cometer Prusia una execrable maldad que sólo con la 
muerte se puede expiar», cosas todas puntualmente acaecidas, como más 
al pormenor puede verse en el citado libro de J. H. Lavaur.

Pero hay que ser sinceros amantes de la verdad y decir que, si bien estas 
profecías y algunas otras que nos trae el excelente libro de un amigo 
nuestro antes citado, bajo el título de El momento presente (Tarrasa, 
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revista Lumen), han tenido pasmosa confirmación ulterior, otras, en 
cambio, le han tenido no más que a medias, y otras, en nada han 
acertado, salvo en el detalle fundamental de la derrota alemana, pues se 
da el caso insólito de absolutamente ninguna—al menos entre las que 
conocemos— ha anunciado lo contrario.

Todo ello, sin embargo, viene a confirmar una vez más lo que tantas veces 
llevamos dicho, de que, tras la áurea moneda legítima de la verdadera 
virtud que da el don de la profecía, viene la también legal de plata, cobre o 
níquel, que virtudes menos acrisoladas suponen, y en las que ya el error 
toma una parte cada vez mayor, porque, por sus propias pasiones no 
vencidas, está más nublado, digámoslo así, el cielo del vidente. Al lado de 
esta moneda de profecía viene, además, por la parte meramente 
intelectual, el simple vaticinio, que, en su grado de máximo acierto, llega a 
los límites de la profecía, y es tan frecuente en la Historia como en la 
misma Ciencia moderna, cuando ha predicho astros y cuerpos simples y 
compuestos, aun sin conocerlos.

No es de extrañar, pues, esa gradación insensible que en las profecías y 
vaticinios contenidos en El momento presente, van, desde las tres típicas 
citadas y las de Coteret, Solognote, cura de Arts, Dom Bosco, y León S...., 
que tanto se les acercan, hasta las de !(asmas, el modelo james, Tolstoi, el 
hermano Antonio, etc., en las que el espíritu de videncia aparece más y 
más nublado, acercándose a la esfera de los simples vaticinios intuitivos 
en los que el error va ganando terreno a la verdad, como nube intelectual 
que empaña más y más el puro cielo del Espíritu, hasta llegar, final mente, 
así a los juicios emitidos por los demás mortales, y en los que los aciertos 
y los desaciertos recuerdan a los famosos premios de la Lotería, que tocan 
cuando bien les place y a la ventura... Todos, en efecto, vemos más o 
menos en la Luz Astral con nuestra mente; pero aquélla es una serpiente 
engañadora para quien sólo está alumbrado por las pobres candilejas de 
las ciencias ocultas o de las ciencias conocidas ; no así para aquel otro 
cuyas virtudes heroicas de tal modo han depurado ya su mente, que 
puede leer como en un espejo en el pasado y en el futuro, pues se siente 
iluminado por el Sol de su divino Espíritu, para quien nada hay ya 
escondido.

Esta y no otra es la causa común de la espiritual profecía y del meramente 
intelectual vaticinio: Una videncia, a distancia mayor o menor, de cosas 
ya formadas en ese mundo de lo astral que precede, rodea y sigue al 
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mundo físico, que de aquél es mera proyectiva dimensional, porque la 
visión de Jo futuro es algo así como el cálculo anticipado que puede hacer 
un astrónomo de la marcha de un astro, marcha que, si ahora es fatal o 
necesaria, antes pudo ser contingente, ínterin no se reunieron, una por 
una, todas las causas cósmicas que contribuyesen a su formación, ni más 
ni menos que en derecho el delito no pasa de contingente tentativa, ínterin 
no se resumen absolutamente todos cuantos elementos volitivos y 
exteriores son precisos para que se consume, o, en fin, para que se frustre 
si faltan algunos de estos últimos.

Por eso toda profecía o videncia en lo astral, ni más ni menos que toda ley 
física según recientes hipótesis, tiene siempre un punto de contingencia, 
un punto ciego hasta el momento antes de realizarse, momento que, 
tocado oportunamente por la libertad humana, puede evitar que se realice. 
A la manera, además, de las funciones inversas de dos variables 
matemáticas (fatalidad y libertad), en el origen de los tiempos todo fué libre.

El engranaje evolutivo de causas y efectos o de fuerzas y hechos, fué 
poco a poco creando karma, es decir, consecuencias fatales ya de 
acciones que antes fueron libres, creciente cristalización de hechos que 
cada vez van restringiendo más a la pristina libertad, hasta reducirla a cero 
en el momento en que el hecho, así dibujado, se realiza. Presupuesto el 
hecho, en efecto, de que vivamos para entonces, ¿quién no tiene absoluta 
libertad de disponer de un día lejano, y quién no tiene ya más o menos 
alado por la fatalidad de sus propias y previas voliciones libres el próximo 
día?

Esta hipergeometría psíquica, por supuesto, necesitaría mayores 
desarrollos que los que puede recibir aquí; pero no dejaremos el presente 
esbozo de tan misterioso tema sin consignar que mientras más nos 
acercamos al recto conocimiento y cumplimiento de tas leyes de la 
Naturaleza, obedeciéndola, nos hacemos más magos y llegamos así, 
según el dicho de lord Bacon, a dominar más y más a aquélla. Sin 
embargo, según el concepto corriente que tenemos del «libre arbitrio», 
vamos siendo al par cada vez menos libres. O en otros términos: el mejor 
conocedor de la Ley Natural— el Wotan del mito wagneriano—, al par que 
llega a dominar al Universo mediante su dominio de la Ley—la simbólica 
Lanza de los Pactos —, queda esclavizado por la Ley misma, realizándose 
la aparente paradoja de que es más libre cuando es menos libre... ¿Quién, 
ciertamente, se atreverá a dudar de que el hombre culto y bueno es menos 
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libre en apariencia que el ignorante y el perverso? Las armas de aquél son 
menos numerosas—que las de éste; pero, en cambio, tienen más poder... 
Algo así como lo que sucede, respecto de los animales, con la aparente 
debilidad física de las fuerzas del hombre.

* * *

No cerraremos estos tan modestos como bien intencionados comentarios 
sin someter a la consideración de nuestros lectores unas cuantas ideas 
relativas a las instrucciones que hemos visto nos ha dado la Maestra H. P. 
B. acerca del Ocultismo Práctico.

En realidad, en tamaño asunto, lo ignoramos todo, por lo que mal 
podemos hacer sobre ello un largo ni un corto comentario. Sólo, pues, nos 
permitiremos respetuosamente apuntar una idea, acaso desprovista de 
todo valor y que, en todo caso, el lector podrá aquilatar mejor que nosotros.

En efecto, las referidas instrucciones sobre Ocultismo Práctico me han 
aterrado siempre—y perdónese el símil—como aterrar pueden al quinto 
recién llegado de su aldea los severos preceptos de la Ordenanza donde 
todo se pena con la vid a Silencio, soledad; evitación de todo contacto 
emotivo por pu ro que se crea; comida frugal, vegetariana, con el propio 
cubierto y en et propio plato al que ajena mano jamás tocó; identificación 
total en espíritu y alma con los otros candidatos a la iniciación primera; 
contemplación de los cinco colores teúrgicos; corazón sin olas, fantasía y 
razón amordazadas sin mordaza, y, en una palabra, la más absoluta 
asepsia de todo lo terreno en sus planos físico, etéreo, astral y mental, es 
el prólogo obligado de la humana Alquimia, por la que el neófito pierde ya 
su vieja condición semi—animal, transformándose en sagrado vaso de la 
Esencia Divina...» ¿Quién es el occidental que con tales premisas se 
atreve a pisar siquiera en el pórtico del Ocultismo? Un tal aislamiento ni a 
los monjes de la Tebaida les fué quizás asequible. Según están las cosas 
en Europa casi habría que renunciar al Ocultismo, a pesar de que sin él 
caminamos a una ruina segura, inundados por el cieno del materialismo 
científico, que ha acabado con la escasa espiritualidad que las religiones 
conservaran.

Sin embargo, más de una vez me he dicho a mí mismo:

Aterradora me pareció de niño la escuela de la que triunfante luego salí; 
aterrador el texto de Faculta d, vencido en breve examen inconsciente y 
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emotivo; aterradora la iniciación en los misterios del amor; aterradoras las 
gravísimas enfermedades padecidas; aterrador, verdaderamente 
tremebundo, en fin, es siempre todo lo desconocido; sensación astral 
contra la que debe el hombre prevenirse.

Pero existe acaso un medio de ser héroe sin heroísmo alguno: el de ser 
niño, eternamente niño, y no ver, por tanto, en el peligro.

El niño, ese recién venido de las playas celestes como intuyese Víctor 
Hugo, antes de caer en la generación, penetra en el mundo astral desde 
arriba, desde planos de vibraciones superiores para los que lo astral tiene 
la misma bajeza y materialidad que para nosotros lo físico. Vencer al astral 
desde arriba es fácil, naturalísimo, por leyes de inercia cósmica; vencerle 
desde abajo, contra corriente, es casi imposible, so pena de un titanismo 
volitivo cual el que, en efecto, exigen aquellas prácticas de Ocultismo... 
Seamos siempre niños y llegará un día en que, duchos en ciencia 
verdad— la ciencia del color, de la música, de la geometría y del número; 
la ciencia no escrita, del sentimiento; la doctrina del corazón, no la del 
ojo—, nos sentiremos ocultistas, porque la tremenda iniciación se habrá 
operado para nosotros en pasmosa inconsciencia, quizás en una crisis de 
dolor, en un fugaz instante de celeste y estática ternura, en una dura 
pesadilla, en una grave enfermedad o bajo el aura benéfica, manto de una 
obra altísima, ora en el hecho, ora en el mero motivo que la determine.

Admirable es la pubertad física, y, sin embargo, nos suele sorprender en 
ensueño dulcísimo. No será de extrañar, pues, que esas otras superiores 
pubertades, psíquica y espiritual, nos sorprendan lo mismo, allí donde 
menos debe de obrar por saltos la Naturaleza.

Karma es acción e inercia; ley, historia y destino. A Karma no se le explica 
con palabras. Nadie que no sea al par matemático, músico, pintor y poeta 
puede concebirle. Karma es vibración afinada con el cósmico ideal, o 
desafinada, por exceso o por defecto. Karma es ley lógica que sólo al 
Legos encarnado encadena, pero Karma jamás ligó al Sat, al 
Impronunciable, a la Seidad, ni a la Esencia Suprema del Espíritu Humano 
que es de la Seidad o del No ser, una Inefable Llama o Chispa.

Al sér le es necesario el obrar, y obrar es al par limitación: vibración de un 
grado o de otro. Karma se engendra, pues, con la Existencia. Hijo del 
pasado y padre del porvenir, es con natural a las nociones de Tiempo, de 
Vibración, de Evolución y cualesquiera otras, ligadas con el supremo 
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concepto material de la Existencia. Pero para el Espíritu, la Unicidad 
Absoluta jamás ha existido¡hasta para informar Él a Jo Existente, precisa 
pasar de la Mónada No— Kármica a la Kármica Dúada Demiúrgica, que — 
siempre el Karma ha simbolizado desafinación, inadaptación momentánea 
o transitoria del Supremo Ideal—Sin idea, Matriz de donde surgen los 
sucesivos universos, y la grosera, falsa e inerte realidad de la existencia 
transitoria que denominamos Cosmos en su conjunto.

En el hombre hay un septenario, o un cuaternario si se quiere, o más pro 
piamente, ha blando de Karma, una Dúada—Microcósmica¡ pero allá en 
su interno Santuario luce una Luz, un supremo y sintético Color, un Punto 
y Círculo infinitos, una Nota única y sintética de las cósmicas Sinfonías 
pretéritas y futuras; un Cero—Todo de la Numeración sin ideas ni 
números; y esa realidad Única, informan do a distancia a un mundo 
ilusorio por transitorio, sin mezclarse jamás con él, no puede, no, conocer 
el Karma, porque es la propia Ley, eternamente afinada, tonalizada, 
adaptada, regulada, identificada consigo misma.

Y aquí el punto esencial de nuestra invesligación. Si después de bien 
envueltos en el cieno humano, con todo pecado y todo vicio por historia, la 
Voz del Silencio, esa que el niño oyó antes de caer en la astralidad y aun 
en la Mente—Materia, se logra oír una vez y otras mil en su Insonoro-
Sonido, el Amor, triple esencia de Ciencia, Sentimiento y Voliciones 
transcendidas, puede redimirnos con su virtualidad superior a todos los 
planos de la limitación y de la existencia, en los que Karma se generó 
como Dúada. No es esto decir que la Ley Condicionada y Condicionadora 
no se cumplirá: es que se cumplir á con vertiginosa rapidez y sin que lo 
advirtamos, porque nuestra conciencia se hallará entonces en los 
supremos deliquios de la Mística, no ocupada en pequeñeces como la 
Marta del Evangelio, sino tomando la mejor parte, la parte que es igual al 
Todo en contra del clásico axioma, y como María. El gran fenómeno 
alquímico se operará entonces con la natural normalidad inconsciente de 
todas las funciones de la Naturaleza, no con la dolorosa iniciación 
consciente propia de todas las patologías.

De la Seidad Suprema sólo sabemos con Platón y Blavatsky que es Bien, 
que es Amor Absoluto y que es Voluntad, no Karma, con el filósofo de 
Parerga. La Esencia Divina e inexistente de las Mónadas del Cosmos 
inexistente en el sentido de ser inexistente siempre lo Inefable, a más de 
no sujetarse a Karma, tiene un canal, un hilo de enlace misterioso con la 
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misma Mónada caída en la generación, o Dúada: el místico lazo del Amor, 
desde la ciega atracción gravífica o química y la inconsciencia de la planta, 
hasta lo que en el animal y en el hombre se conoce por instinto sexual, 
sabia envoltura o pérula de la mística flor de los amores transcendidos, 
despertadora, como yo me sé bien, hasta de los espíritus elementarios de 
soles y de planetas, quienes, para evolucionar, esperan a que el hombre 
evolucione en Humanidad por las doctrinas ocultistas.

Amemos siempre, pues, con la mayor idealidad posible. Karma entre tanto 
realizará su obra, silencioso y sin teratologías que son un tremendo peligro 
para los de la doctrina del ojo: los mentalistas...

Hasta aquí la idea que sobre el particular expusimos también en cierta 
revista.

Pero, tratándose de problema tan obscuro y opinable, no seríamos justos 
si a dicha idea no agregásemos la opinión que diera en la misma revista 
un distinguido teósofo, diciendo:

«O Mucho se equivocaba H. P. B. al escribir aquellas instrucciones para 
sus alumnos y cuantos le pedían consejo para su estudio, lo que no es mi 
opinión en este caso, o las tales reglas son imprescindibles.

«Ciertamente, el Amor (filia, no Eros) y la Voluntad (Bulia), esta última, si 
es firme, son importantes factores para el estudio de la Sabiduría Divina (lo 
mismo que para la Magia Negra); pero estos factores juegan aquí, el Amor 
como el principal objetivo, y la Voluntad, como aquella fuerza, dinamicidad 
y constancia precisas para vencer los mil y mil obstáculos que se oponen 
al cumplimiento de dichos preceptos; obstáculos que nos hemos creado 
nosotros mismos con nuestra conducta en anteriores vidas. Para esto 
precisa la voluntad; para vencer, para aplazar el Karma (Némesis), la Ley 
inexorable que como producto de nuestras obras, nos rodeó de 
dificultades para el cumplimiento de la ordenanza del Chelado; ordenanza 
que obedece a leyes más importantes que las tan cacareadas de la 
ciencia. física.

«Si fuera posible prescindir de estas reglas impuestas al Chela para 
observarlas sin violencia alguna, como el que se mueve en un medio fácil, 
no se cumplirían por el discípulo, pues no son un capricho vano del 
Maestro, quien siempre trata de facilitar la obra del Chela en tanto que las 
leyes naturales se lo permitan. Va lo dice H. P. Blavatsky en el citado 
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trabajo

«¡Cuán contrario no es todo esto a las nociones occidentales de afección y 
de buenos sentimientos! ¡Cuán frío y adusto no parece! Es un exceso de 
egoísmo, dirán las gentes, el abstenerse de causar placer a los demás por 
no perjudicarse en el desenvolvimiento de uno mismo. Está bien: que 
todos cuantos piensan así difieran para otra vida la tentativa ardiente y real 
de entrar en el Sendero.«

«Es el Karma, repito, que pesa sobre el neófito creándole esas 
dificultades, haciéndole ver montañas, donde sólo se oponen a su paso 
granos de arena.

«Que este sistema es el único que se debe y puede seguir, es cosa sabida 
por todos los estudiantes de ocultismo, sean o no impacientes, 
pertenezcan a esta u otra escuela, y así lo afirma la misma H. P. B. en la 
Clave de la Teosofía, pág. 19, diciendo:

«Cuando nos prueben nuestros adversarios que algún estudiante solitario 
del Ocultismo, a través de las edades, se ha convertido en un Santo 
Adepto como Ammonius Saccas, en un Plotino o en un Teurgista, como 
Jámblico; o bien, ha llevado a cabo hechos como los que se atribuyen a 
Saint Germain sin maestro alguno para dirigirle, y todo ello sin ser un 
médium, un iluso o un charlatán; entonces confesaremos nuestro error.

«Pero hasta que no llegue ese caso, prefieren los teosofistas atenerse a la 
ley natural probada y conocida de la Ciencia Sagrada tradicional.»

«La afirmación categórica y terminante contenida en este párrafo no puede 
ser desdeñada. Todo progreso en el dominio de lo Oculto es imposible: a)
Sin un Maestro que nos guíe. b) Sin someterse a cumplir las reglas 
necesarias. No se puede ser héroe sin heroísmo alguno, no basta decir: 
debo y quiero ser ocultista, si no se ponen los medios necesarios. Para 
esto es imprescindible la Voluntad, para penetrarse bien de que es un 
deber que uno tiene, y para querer de veras cumplir, pues no basta decir 
«quiero», si luego nada se hace.

«Aquellos limitados y pasajeros poderes producto de un estado patológico 
especial, son deficientes y anormales, y así los considera H. P. B., cuando 
en el citado párrafo hace referencia a los médiums, etc., no 
conceptuándolos como adeptos de la ciencia oculta. Estos vislumbres del 
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anormal, más producen perturbación que progreso; son visitas al plano 
inmediato al físico, sin el conocimiento y la purificación necesarias.

«Ciertamente, el niño, cuando reencarna, regresa de esas playas celestes; 
pero antes de llegar al plano físico ha tenido que atravesar por otras tierras 
groseras, y por si esto no fuera suficiente, su aprendizaje en este plano, 
para poder manejar su nuevo cuerpo, le sumerge en un Leteo; causa 
principal por la cual no recuerda nada de cuanto se refiere a su estado 
prenatal y a sus anteriores vidas. El vehículo es pu ro, pero inepto, y 
cuando ya hombre, su deseo le induce a valerse de él para el 
conocimiento de otros planos, entonces ese vehículo es impuro, y por eso 
se le recomienda que sea como el niño, recordando su pureza, no su 
ignorancia.

«Dice H. P. B. también:

«Los poderes y fuerzas de la naturaleza, pueden ser empleados Jo mismo 
por el egoísta y el vengativo que por el altruista que perdona todo; pero los 
poderes y fuerzas del espíritu sólo se entregan por sí mismos al de 
corazón perfectamente puro, y esto es la MAGIA DIVINA.»

«Esto quiere decir que, no basta con el cumplimiento ciego de una 
disciplina, en tanto que el corazón no esté preparado y limpio, pues así 
sólo se consiguen esos poderes que sólo sirven para deslumbrar a los 
espíritus infantiles y que tanto perjudican a su poseedor induciéndole a 
emplearlos en provecho propio con miras exclusivamente egoístas. Esta 
serla la Doctrina del ojo; pero aquella que constantemente aconseja H. P. 
B., sólo puede ser la Doctrina del corazón; por eso siempre señaló los 
peligros del Hata Yoga y aconsejó las prácticas del Raja Yoga.

«Todo hombre bueno puede ser, y es de hecho, un teosofista; pero para 
ser un verdadero ocultista se necesita ser bueno y sabio; y la sabidurla 
sólo se alcanza por medio de un Maestro y cumpliendo estrictamente una 
disciplina. De oiro modo, ¿qué papel harían nuestros her manos mayores 
si fueran inútiles sus sacrificios y anhelos para enseñarnos a andar? ¿No 
es su amor el que les guía para ayudarnos en el difícil camino de la 
evolución? Pues todo esto resultarla inútil si fuera fácil emprender el 
Sendero aislados, sin compañeros, sin guía para vencer sus muchas 
dificultades.»

¿Tendrá razón nuestro digno consocio teosófico?
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No lo sé; pero jamás podrá borrarse de mi mente aquel aforismo de 
Proclo, consignado por la Maestra a la entrada del capítulo X, libro I, de 
Isis sin Velo, y que, con arreglo a la Disciplina Hermética de «los que 
marchan solos en la vida», dice:

Las almas grandes se inician por sí mismas. Estas almas se salvan, según 
enseña el Oráculo de Delfos...
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Helena Blavatsky

Helena Blavatsky, también conocida como Madame Blavatsky 
(Yekaterinoslav, 12 de agosto de 1831-Londres, 8 de mayo de 1891), fue 
una escritora, ocultista y teósofa rusa. Su nombre de soltera era Helena 
von Hahn, y tras un breve matrimonio con Nikiphor Blavatsky adoptó el 
nombre de Helena Petrovna Blavatskaya —????? ???????? ??????????, 
en ruso—

Fue una de las fundadoras de la Sociedad Teosófica y contribuyó a la 
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difusión de la teosofía. Sus libros más importantes son Isis sin velo y La 
Doctrina Secreta, escritos en 1875 y 1888, respectivamente.

Blavatsky fue hija de Peter von Hahn, un coronel de origen alemán 
establecido en Rusia y de Helena de Fadéyev, hija de una familia de la 
nobleza rusa, que trabajó como novelista. Por parte materna, era nieta de 
la princesa Helena Dolgorúkov, botánica y escritora. Después de la 
prematura muerte de su madre en 1842, Helena creció bajo los cuidados 
de sus abuelas en Sarátov, donde su abuelo se desempeñaba como 
gobernador. Helena mostró talento como pianista y según testimonios de 
algunos contemporáneos, estaba dotada de ciertos poderes psíquicos o 
sobrenaturales. Desde muy pronto se mostró interesada en el esoterismo, 
y leyó algunas obras de la biblioteca personal de su bisabuelo, que había 
sido iniciado en la masonería a finales del siglo XVIII.
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