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La Vida Sin Fundamentos
No hace mucho, en una conferencia, sentí que el expositor había 

escogido conceptos demasiado ajenos para él, y por eso no logró 

interesarme en el tema tanto como habría podido. Las cosas que describía

 no eran cercanas a su esencia, sino alejadas y superficiales. No había,

 por lo tanto, un planteamiento central en su exposición; hubiera sido 

mejor que él hablara desde sus propias experiencias, como lo hacen los 

poetas. El favor más grande que me han hecho es cuando me han preguntado

 lo que "yo pienso", y han escuchado mi respuesta. Me sorprende y me 

agrada cuando esto pasa ya que es un uso poco corriente de uno mismo, 

como si estuvieran familiarizados con el "instrumento". En general 

cuando alguien esta interesado en mí es sólo para saber cuantos acres he

 medido de su tierra — soy un topógrafo — o a lo sumo se interesan en 

las noticias triviales que cargo. No buscan el alimento; se conforman 

con la cáscara. Una vez me pidieron una conferencia sobre la esclavitud,

 pero en realidad me di cuenta de que querían intervenir mi conferencia 

con sus propios postulados, dejándome una mínima parte a mí, así es que 

no acepté. Tengo como premisa, cuando me invitan a una conferencia en 

otro lado, que exista el deseo de oír lo que "yo pienso" sobre alguna 

materia, aunque pase por ignorante; pero nunca diré cosas "agradables" o

 complacientes con la audiencia. Tengo resuelto que les daré una fuerte 

dosis de mi mismo. Me han enviado llamar y se han comprometido a 

pagarme, yo iré aunque los aburra sin precedentes.


Lo mismo les diría a ustedes, mis lectores; ustedes me están leyendo,

 y no he viajado mucho así es que no les hablaré de personas a miles de 

kilómetros, al contrario me acercaré al hogar tanto como pueda. Como el 

tiempo es corto dejaré de lado toda lisonja y me reservaré las críticas.


A continuación analizaremos el modo en que empleamos nuestras vidas.


Este mundo es un lugar para el negocio. ¡Qué ajetreo! Me despierto 

casi todas las noches por el bullicio de la locomoción, que interrumpe 

mis sueños. Ya que no hay ni día domingo; sería grandioso ver a la 

humanidad disfrutando del ocio alguna vez. Sólo existe el trabajar, 

trabajar, trabajar. No puedo adquirir fácilmente un cuaderno en blanco 

para escribir mis pensamientos; todos tienen las rayas de los billetes y

 las monedas. Un irlandés, viéndome cavilar en el campo, dio por 

supuesto que estaba calculando mi paga. Si un hombre fue arrojado por 

una ventana cuando niño, y quedó paralítico, o los Indios lo sacaron de 

sus casillas, se lamentará por estar incapacitado para ¡el trabajo! Yo 

pienso que no hay nada, ni siquiera el crimen, mas opuesto a la poesía, a

 la filosofía y a la vida misma, que la ocupación incansable.


En las afueras de nuestra ciudad hay un individuo rudo y violento, 

que gana mucho dinero, quien construirá una muralla debajo de la colina 

alrededor de sus terrenos, las autoridades le han metido en la cabeza 

que esto lo mantendrá seguro y él quiere que me pase 3 semanas cavando. 

El resultado será que aumentará sus arcas y dejará la ganancia a sus 

herederos para que la gasten fácilmente. Si llego a hacer esto, muchos 

me alabarán como un hombre de mucho trabajo; pero si decido dedicarme a 

mis propias labores, las que me reportan mayor utilidad pero menos 

dinero, me mirarán como un holgazán. De cualquier modo como no necesito 

que la policía me controle en labores sin mayor importancia y no veo 

nada tan loable en el trato con este tipo en relación a otras empresas 

de nuestro gobierno o alguno extranjero, incluso la diversión sería solo

 para él o ellos, por esto prefiero educarme en otra escuela.


Si un hombre camina la mitad del día en el bosque por amor a él, 

corre el peligro de ser considerado como un haragán. Pero si ocupa todo 

el día, como comerciante, en cortar árboles y dejar la tierra baldía 

antes de tiempo, es valorado como un ciudadano laborioso y emprendedor. 

¡Como si el único interés de una ciudad en sus bosques fuera cortarlos!


Muchos hombres se sentirían insultados si alguien les ofreciera 

contratarlos para tirar piedras sobre una muralla, y luego devolverlas 

al otro lado, como un modo de ganarse el sustento. Pero muchos están 

peor empleados hoy en día. Por ejemplo una mañana que amanecía en 

verano, vi a uno de mis vecinos arrastrando lentamente con su yunta de 

bueyes, debajo del eje, una pesada piedra tallada. Lo rodeaba una 

atmósfera de laboriosidad; su día de trabajo había comenzado y ya se 

asomaba el sudor en su frente — un reproche en acto para todos los 

holgazanes y vagos —. Se detuvo enfrente de sus bueyes y dio media 

vuelta con un floreo de su piadoso látigo mientras estos avanzaban hacia

 él. Y yo pensé, "este es el trabajo que el Congreso Americano debe 

protege y que todos los hombres respetan y consagran" — labor agotadora,

 viril y honesta, tan honesta como el día es largo, que hace que el pan 

tenga un sabor dulce, y mantiene dulce a la sociedad. Sin duda es un 

grillete sagrado llevar a cabo la necesaria pero fastidiosa faena. En 

realidad sentí un leve reproche al observarlo desde la ventana y no 

embarcarme y remecerme con una labor parecida. El día transcurrió, y en 

la tarde pase por el patio de otro vecino, que tiene muchos sirvientes, 

gasta su dinero vanamente y no hace nada para el beneficio común, y vi 

la piedra de la mañana al lado de una estructura extravagante que 

intentaba adornar las tierras de Lord Timothy Dexter. De inmediato 

desapareció, frente a mis ojos, la dignidad del trabajo del conductor de

 bueyes. En mi opinión el sol fue hecho para alumbrar esfuerzos más 

valiosos que este. Añadiré que este patrón, se escapó hace un tiempo, en

 deuda con gran parte de la ciudad, y luego de pasar por los tribunales,

 se asentó en algún lugar, para convertirse de nuevo en un mecenas de 

las artes. Casi siempre los caminos que te llevan a ganar dinero son 

cuesta abajo. El haber hecho cualquier cosa para ganar dinero 

simplemente, es haber sido en verdad un vago o algo peor aún. Si el 

trabajador sólo obtiene el salario que le paga el empleador, ha sido 

estafado, se ha estafado a sí mismo. Si quieres ganar dinero como 

escritor o conferenciante , debes ser popular, lo que significa 

descender perpendicularmente. Los servicios que la comunidad paga mas 

fácilmente son los más desagradables de retribuir. Se te paga para que 

seas algo inferior a un hombre y el estado no premia a los genios con 

algo muy juicioso. Incluso el poeta alabado no tendría por qué celebrar 

las vicisitudes de la realeza, debería ser sobornado con un tonel de 

vino, y quizás, también, otro poeta sería apartado de su musa para 

probar ese tonel.


En lo que respecta a mis propios asuntos, el medir tierras es lo que 

hago con más satisfacción pero mis empleadores no lo requieren. 

Preferirían que hiciera mi trabajo más toscamente, no tan bien. Cuando 

advierto que hay diferentes formas de medir, mi empleador pregunta 

corrientemente, cual le dará mas tierra a su favor, no cual es el más 

correcto. Una vez inventé una fórmula para medir pies cúbicos de leña y 

la intenté introducir en Boston; pero el agrimensor de allí me dijo que 

los compradores no querían su leña medida tan correctamente, porque era 

demasiado minucioso para ellos, por eso la compraban antes de cruzar el 

puente, en la ciudad de Charleston.


La mira de un trabajador debería ser, no ganarse el sustento o tener 

un "buen empleo", sino realizar bien un trabajo determinado; e incluso 

en un sentido monetario, la economía de una cuidad estaría bien manejada

 si pagara a sus trabajadores tan bien que no sintieran que trabajaban 

por fines tan bajos como la mera subsistencia , sino por fines 

científicos o morales. No contrates a un hombre que trabaje por dinero, 

sino por que ama lo que hace.


Es interesante que haya pocos hombres tan bien empleados, incluso 

desde el punto de vista de sus intereses, pero que por un poco de dinero

 o fama se apartan de su ocupación actual. Veo anuncios que buscan a 

jóvenes "activos", como si la actividad fuera todo el capital de un 

hombre joven. También me sorprendió cuando un hombre, maduro ya, me 

propuso, confidencialmente, algunos negocios como si yo no tuviera otra 

cosa que hacer o mi vida fuera un completo fracaso hasta ese momento. 

¡Qué dudoso cumplido me dedicó! ¡Como si me hubiera encontrado en mitad 

de un mar tormentoso, sin ningún destino, y me hubiera invitado a 

seguirlo! Si lo hubiera hecho ¿qué creen ustedes que habrían dicho los 

agentes de seguros? ¡No, no! No estoy sin empleo en esta etapa del 

viaje. Para decir la verdad, cuando era niño, vagando por mi puerto 

natal, vi un anuncio para marineros de primera y tan pronto tuve la edad

 me embarqué.


La comunidad no puede sobornar a un hombre sabio. Puedes ganar 

suficiente dinero como para hacer un túnel en una montaña, pero no 

puedes ganar suficiente dinero para contratar a un hombre que esta 

ocupándose de sus propios asuntos. Un hombre eficiente y valioso hace lo

 que sabe hacer, tanto si la comunidad le paga como si no, en cambio el 

ineficiente ofrece su ineptitud al mejor postor, y esta siempre 

expectante a ser contratado en un oficio. Podríamos suponer que son 

raramente contrariados.


Quizás esté siendo más celoso de mi libertad que de costumbre porque 

siento que mi relación y mis obligaciones con la sociedad son todavía, 

débiles y transitorios. Esas faenas leves que me permiten la 

subsistencia, y por las cuales soy útil en algún grado a mis 

contemporáneos, son tan agradables para mi que casi nunca recuerdo que 

son una necesidad. En ese sentido soy exitoso. Pero preveo que si mis 

necesidades aumentan mucho, el trabajo requerido para cubrirlas se 

volverá una faena ingrata. Si vendiera mis mañanas y mis tardes a la 

sociedad, como la mayoría parece hacer, estoy seguro de que para mi no 

quedaría nada valioso por lo cual vivir. Confío en que no venderé mis 

derechos por una ración de cazuela. Quiero sugerir que un hombre puede 

ser muy laborioso y aún así no emplear bien su tiempo. No hay peor 

equivocación que consumir la mayor parte de la vida procurándose el 

sustento. Todas las grandes empresas son autosolventes, por ejemplo el 

poeta, tiene que mantenerse con su poesía igual que la máquina a vapor 

del aserradero alimenta sus calderas con las virutas que produce. Debes 

ganarte la vida con lo que amas, aunque igual que los comerciantes que 

de 100 , 97 quiebran, la vida de los hombres, guiados por este 

propósito, también termina en fracaso.


Llegar al mundo como heredero de una fortuna no es meramente nacer, 

sino nacer muerto. Mantenerse gracias a la caridad de los amigos, o 

gracias a una pensión del gobierno, — que te permiten continuar 

respirando — o por cualquier otro sinónimo que describa estas 

situaciones, es ingresar al asilo de pobres. Los domingos el desgraciado

 deudor va a la iglesia a hacer un balance de sus haberes, y encuentra 

que sus gastos han sido mayores que los ingresos. Particularmente en la 

Iglesia Católica se confiesan, renuncian a todo y se proponen empezar de

 nuevo. De este modo los hombres se acostarán hablando acerca del pecado

 pero nunca harán un esfuerzo por levantarse.


Para comparar las diversas exigencias que los hombres le hacen a la 

vida, es importante diferenciar entre aquellos que se satisfacen con un 

nivel de éxito en el cual la marca está hecha por un tiro a quema ropa; y

 otros que aunque bajos y sin éxito pueden elevar su vida a metas mas 

altas aunque con un ángulo de mira limitado. Prefiero ser de estos 

últimos — aunque como dicen los Orientales, "La grandeza no se aproxima a

 aquél que siempre está mirando hacia el suelo; y todos aquellos que 

están mirando hacia lo alto, se están empobreciendo."


Es digno de tomar en cuenta que hay muy poco o nada escrito sobre el 

tema de ganarse la vida; cómo ganarse la vida de un modo no meramente 

honesto o decente sino que al mismo tiempo incitante y extasiante; ya 

que si la vida no es así no es vida. Si uno mira a la literatura 

podríamos pensar que este asunto no ha provocado una reflexión personal.

 ¿Será porque los hombres están tan disconformes con sus experiencias 

que no quieren ni hablar de ellas? Estamos todos proclives a omitir la 

lección de valor que enseña el dinero, la que le ha costado tanto 

trabajo enseñar al Creador del Universo. Es impresionante lo 

indiferentes que son los hombres de todas las clases — incluso los 

llamados reformistas — ante los modos de ganarse la vida, ya sean 

herederos, u obtengan ganancias, o roben. Pienso que la Sociedad no ha 

hecho nada por nosotros en este sentido, y en todo caso ha revertido lo 

que alguna vez se había logrado. El frío y el hambre me parecen más 

afines con mi naturaleza que los métodos que los hombres han 

implementado para detenerlos.


El epíteto "sabio" está, la mayoría de las veces, mal aplicado. ¿Cómo

 puede alguien ser llamado sabio si no conoce una forma mejor para 

ganarse la vida que el resto? ¿No será que sólo es un poco más astuto e 

ingenioso? ¿Opera la sabiduría como una rueda de disciplina? ¿O nos 

enseña como triunfar "con su ejemplo"? ¿Existe algún tipo de sabiduría 

que no se aplique a la vida? ¿Es la sabiduría sólo el molino que muele 

finamente la lógica? Es oportuno preguntarse si Platón se ganó la vida 

de un modo más exitoso que sus contemporáneos, ¿o sucumbió ante las 

dificultades de la vida como cualquiera? ¿Dio la impresión de prevalecer

 sobre algunos de ellos sólo por su indiferencia, o se dio aires? ¿O 

acaso, le fue fácil subsistir porque su tía lo recordó en su testamento?

 Los modos que los hombres tienen de ganarse la vida, de vivir, son 

meros sucedáneos y una evasión del verdadero asunto de la vida,— en 

parte porque no saben y en parte porque no pretenden nada mejor —.


La lucha en California,por ejemplo, y la actitud general no meramente

 de los comerciantes sino de los filósofos y los llamados profetas, 

reflejan el mayor estigma de la humanidad. ¡El que tantos quieran vivir 

de la suerte y quieren controlar el trabajo de otros con menos suerte, 

sin aportar en nada al desarrollo de la sociedad! ¡Y a eso se le llama 

capacidad de emprendedora! No veo un modo mas precipitado de consagrar 

la inmortalidad del comercio y de todas las formas banales de ganarse la

 vida! El valor de la filosofía, de la poesía, de la religión como 

muestra de humanidad queda al nivel del polvo de un bejín.


El cerdo que se gana la vida escarbando, removiendo la basura, podría

 avergonzarse de una compañía como esa. Si yo pudiera obtener la riqueza

 de todo el mundo estirando mi dedo, no pagaría un precio tan alto por 

ella. Incluso Mahoma sabía que Dios no hizo el mundo como si fuera una 

broma. Esto convertiría a Dios en un caballero adinerado que reparte 

puñados de monedas para ver cómo la humanidad se disputa por ellas. ¡La 

lotería del mundo! ¡La subsistencia en medio de la naturaleza sería un 

asunto de lotería! ¡Qué crítica, qué sátira de nuestras instituciones! 

¡La conclusión será que la humanidad debe colgarse de un árbol! ¿Han 

enseñado todos los preceptos bíblicos sólo esto a los hombres? ¿Es 

acaso, el rastrillo para basura el último y mas admirable invento de la 

humanidad? ¿Es este el plano en el que tienen un encuentro Orientales y 

Occidentales? ¿Nos indujo Dios a ganarnos la vida así, cultivando donde 

no hemos sembrado,—— y esperando que nos recompense con pepitas de oro?


Dios le dio al hombre recto un certificado autorizándolo a 

alimentarse y vestirse, pero el hombre injusto se apropió de una copia 

del mismo que había en el baúl de Dios, y obtuvo comida y ropas como el 

primero. Esta es una de los mayores fraudes que el mundo ha visto. Yo no

 sabía que la humanidad estuviera sufriendo por la necesidad del oro. 

Sólo lo he visto en pequeñas cantidades y se que es muy maleable, pero 

no tanto como el ingenio. Un grano de oro hará relucir una gran 

superficie pero no tanto como un grano de sabiduría.


Los buscadores de oro en las quebradas de las montañas son mucho más 

jugadores que aquellos de los casinos de San Francisco. ¿Qué diferencia 

hay entre tirar el lodo y tirar los dados? Si tú ganas, la sociedad 

pierde. Los buscadores de oro son los enemigos del trabajador honrado, a

 pesar de las compensaciones y restricciones que puedan haber. No me es 

suficiente escuchar que has trabajado duro para conseguir tu oro; 

también el diablo trabaja duro. El camino de la transgresión puede ser 

duro en muchos aspectos. Incluso el observador más modesto que vaya a 

las minas verá y dirá que buscar oro es como la lotería; el oro que se 

obtiene no es lo mismo que el salario que se gana con un trabajo. Este 

observador en la práctica olvida todo lo que vio, en tanto eran sólo 

hechos y no fundamentos, se involucra comprando un boleto como en 

cualquier otra lotería, aunque no sea una tan obvia.


Una tarde después de leer el relato de Howitt sobre los buscadores de

 oro en Australia, tuve toda la noche en mi mente, los numerosos valles 

con sus quebradas todas perforadas por asquerosas fosas de 10 a 100 pies

 de profundidad, de media docena de pies de ancho, tan estrechas como 

permitía cavar y medio cubiertas de agua. En ellas los hombres buscan 

tenazmente sus fortunas; inseguros de dónde tienen que cavar; sin saber 

si el oro esta bajo su terreno o no, cavando aveces 100 o 60 pies antes 

de tocar la veta, o bien perdiéndola por un pie. Se transforman en 

demonios sin importarles los derechos de los otros, ansiosos por la 

riqueza. Valles completos a lo largo de 30 millas, convertidos en 

panales con las fosas de los mineros; en ellas han muerto ahogados 

cientos de mineros. Sumergidos en el agua y cubiertos de barro trabajan 

día y noche moribundos de agotamiento y enfermedad. Después de leer 

esto, y en parte olvidarlo, pensé en mi propia vida insatisfactoria, 

haciendo lo que hace todo el mundo. Con esa visión de las excavaciones 

en mente me hice la pregunta ¿por qué no ir a lavar oro diariamente, 

aunque fueran solo pequeñas partículas?, ¿ Por qué no excavar y socavar 

pozos de minas en busca del oro en mi interior? Hay un Ballart o un 

Bendigo para mí, sin importar que la zanja sea estrecha. Puedo seguir 

algún camino de todos modos, — aunque sea solitario, torcido y estrecho—

 en el cual caminar con amor y respeto. Donde quiera que un hombre se 

aparta de la masa, y sigue su propio camino, encontrará una bifurcación 

mientras el resto sólo verá una brecha en la valla. El camino solitario 

será el más elevado de los dos.


Los hombres luchan en California y Australia como si el verdadero oro

 estuviera allí, cuando en realidad van en sentido contrario. Ellos se 

apartan buscando cada vez mas lejos de la línea verdadera, y son mas 

desgraciados cuando se creen más exitosos. ¿No es acaso nuestra tierra 

natal aurífera? ¿No fluía, acaso, un torrente desde las montañas doradas

 a nuestro valle? ¿No ha formado esta corriente durante muchas eras 

geológicas las particular brillantes y las pepitas de oro para nosotros?

 Aunque suene extraño si un buscador de oro se escabulle persiguiendo 

este oro de ley hacia los desiertos que nos rodean, no habría peligro en

 que cualquiera siguiera su pista y lo suplantara. Puede incluso socavar

 todo el valle, tanto lo cultivado como lo no cultivado, durante toda su

 vida, sin que nadie le cuestione sus derechos. A ellos no les importará

 ni su origen, ni su hombría. No se le limitará a los 12 pies que tiene 

derecho en Ballart, sino que podrá excavar en cualquier parte y lavar 

toda la tierra del mundo.


Howitt se refería al hombre que encontró la pepita de oro de 28 

libras en Bendigo: "De pronto empezó a beber, compró un caballo, 

recorrió el lugar a todo galope y si se topaba con alguien le preguntaba

 si sabía quien era él para informarle que era ' el maldito miserable 

que había encontrado la pepita de oro'". Terminó chocando a todo galope 

en contra de un árbol, y por poco se saca los sesos." Yo pienso que no 

habría tanto peligro en esto porque de todas formas ya se había sacado 

los sesos con la pepita de oro. Howitt agrega, "Es un hombre 

completamente arruinado". Pero representa muy bien a la especie. Son 

todos hombres temerarios, basta escuchar los nombres de los lugares de 

excavación "llano del imbécil", "barranco de la cabeza de oveja", " 

banco de arena del asesino", etc. ¿no habrá ironía en estos nombres? 

Déjenles cargar su mal ganada riqueza donde quieran, sigo creyendo que 

deben de vivir en el "llano del imbécil", o si no en el "banco de arena 

del asesino".


Las últimas fuerzas las obtuvimos del robo de las sepulturas del 

Istmo de Darién, una empresa que parece estar en sus comienzos porque la

 votación ha pasado a segunda instancia en la legislatura de Nueva 

Granada, que regula los asuntos de minas. Y un corresponsal de La 

Tribuna escribió "En la estación seca cuando el tiempo permita tener una

 panorámica adecuada, sin duda que se encontrarán otras ricas 'guacas' 

(sepulturas)." A los emigrantes les decía "no vengan antes de diciembre;

 prefieran la ruta del Istmo antes que la de Boca de Toro; no traigan 

equipaje de más, ni siquiera una tienda de campaña, con un buen par de 

frazadas será suficiente; un chuzo, una hacha y empuje es todo lo 

requerido". Estos avisos podrían haber sido tomados de la Guía Burker. 

Concluía: "Si estas a gusto en casa, ¡QUÉDATE!", lo que podríamos 

interpretar como "si robando tumbas en tu país logras ganarte la vida, 

quédate."


Pero ¿para qué ir a California como una consigna? Es la hija de Nueva Inglaterra, criada en su misma escuela e Iglesia.


Destaquemos que entre tantos predicadores hay muy pocos profesores de

 moral. Los profetas están contratados para justificar las opciones de 

los hombres. Muchos sacerdotes de edad avanzada, con la iluminación de 

la edad, me contaron con una sonrisa — entremedio de un suspiro y un 

estremecimiento —, que no sea tan blando en estos asuntos, que lo 

compacte todo, para formar una sola masa de oro. Hasta el consejo mas 

elevado que me han dado sobre estos asuntos era servil, por otro lado, 

el mas denso fue que no vale la pena intentar cambiar el mundo con 

relación a esto. No preguntes como se hace el pan, te podría no gustar 

oírlo ya que es preferible que un hombre pase hambre a que pierda su 

inocencia en el proceso de obtener el pan. Si dentro de cada hombre 

sofisticado no hay uno inexperto, es que se trata de un ángel del 

diablo. A medida que envejecemos vamos viviendo de un modo más tosco, 

nos relajamos en nuestra disciplina, y en algún grado dejamos de 

obedecer nuestros instintos más finos. Sin embargo seríamos 

extremadamente desdeñosos si desatendiéramos las burlas de los que son 

más desafortunados que nosotros.


En la filosofía y la ciencia no hay generalmente una explicación o 

verdad absoluta. El espíritu de secta y el fanatismo han plantado su 

pezuña en medio de las estrellas. Sólo tendrás que resolver el problema 

de si las estrellas están habitadas o no. ¿Para qué ensuciar tanto el 

cielo como la tierra? Fue triste descubrir que el Dr. Kane era masón y 

también lo era Sir John Franklin. Pero es más cruel aún suponer que esa 

era la razón por la cual uno fue en busca del otro. En este país no hay 

ninguna revista que se atreva a publicar los pensamientos de un niño sin

 hacerle acotaciones. Todo tiene como última referencia a los Doctores 

en Teología. Deberíamos pedirle la opinión a los pajarillos.


Llegarás a considerar el funeral de la humanidad como un fenómeno 

natural porque un pequeño pensamiento puede ser el sepulturero de todo 

el mundo.


No conozco intelectuales que sean tan abiertos y liberales que se 

pueda pensar en voz alta en su presencia. Menos aún hablar en contra de 

alguna institución de la cual sean partidarios; es su modo particular y 

no universal de ver las cosas. Ellos harán lo posible por interponer su 

achatado techo, con su reducida claraboya, entre tú y el cielo, cuando 

es esto lo único que querrías ver. Yo digo ¡ aparta las telarañas y lava

 las ventanas!


He sabido que en algunos liceoshan votado a favor de excluir la 

religión como uno de sus temas, en ese caso, ¿cómo podríamos saber cual 

es la religión que profesan y qué tan lejos estamos de ella? He entrado a

 ese terreno y me he esforzado por confesar el tipo de religión que he 

experimentado, para no crear suspicacias en mi auditorio. La conferencia

 fue tan inofensiva como la luz de la luna. Porque si les hubiera leído 

la biografía de los grandes sinvergüenzas de la historia, habrían 

pensado que describía la vida de los pastores de su iglesia. En general 

las preguntas que me hacen son ¿De dónde vienes? O ¿hacia donde vas? Una

 pregunta, sin duda, pertinente me formuló un auditor el otro día, "¿A 

favor de qué es la conferencia?", Me conmovió.


Para ser objetivo los mejores hombres que he conocido no han sido 

precisamente apacibles. Se preocupan del orden y de la adulación, y 

analizan minuciosamente las situaciones. Usamos granito en los cimientos

 de nuestras casas y graneros; construimos vallas de piedra; pero no 

descansamos en las piedras o el granito. Los umbrales de nuestras 

puertas están corroídos. ¿De qué material esta hecho el hombre que no 

podemos vincularlo con la verdad mas pura y etérea? A menudo acuso a mis

 conocidos de superficialidad porque hay costumbres y consideraciones 

que no practicamos, no nos enseñamos los unos a los otros lecciones de 

honestidad y sinceridad como los animales, o lecciones de solidez y 

estabilidad como las rocas. Sin embargo el error es compartido ya que no

 somos muy exigentes entre nosotros.


¡En el revuelo en torno a Kossuthhay que considerar lo distintivo 

pero superficial que fue!…sólo otro político o bailarín. Se habló de él 

en todo el país, pero se expresaba sólo el sentido común. Nadie dijo la 

verdad. Eran meras camarillas, unos apoyados en los otros y todos juntos

 en nada. Como los Hindúes que hacen descansar el mundo en un elefante, 

el elefante en una tortuga, la tortuga en una serpiente y no tienen nada

 que poner debajo de la serpiente. Para recordar este tipo de cosas 

tendremos el sombrero de Kossuth.


Así de hueca e ineficaz es nuestra conversación. Lo superficial lleva

 a lo superficial. Cuando nuestras vidas dejan de ser íntimas y 

privadas, la conversación degenera en habladurías. Es muy extraño 

encontrar un hombre que nos cuente algo nuevo que no haya aparecido en 

el diario, o que no se escuche por ahí. Probablemente la única 

diferencia entre uno y el vecino sea que él leyó el diario o salió a 

tomar el té, y nosotros no. A medida que nuestra intimidad decae vamos 

mas seguido al correo. Es seguro que el pobre tipo que camina con muchos

 sobres en la mano, orgulloso de su correspondencia, hace mucho que no 

sabe nada de sí mismo.


Yo diría que es mucho, ya, leer un periódico a la semana. Lo intenté 

recientemente, pero por poco me pareció que no estaba en un lugar 

conocido. El sol, las nubes, la nieve, los árboles, no hablan tanto. No 

puedes servir a dos amos. Se requiere mas de un día de contemplación 

para conocer e impregnarse de la riqueza de un solo día.


Nos podríamos avergonzar de contar las cosas que oímos o leímos en un

 día. No sé por qué nuestras novedades tienen que ser tan triviales, si 

nuestros sueños e ilusiones no lo son, ¿por qué su puesta en práctica es

 tan miserable? La mayor parte de las noticias que oímos no requieren 

mucho talento. Es la rancia repetición. Te habrás preguntado alguna vez 

por qué hay tanta tensión en algunas experiencias que has tenido. 

Después de 25 años te deberías topar con Hobbins, el registrador de 

hechos, de nuevo en tu camino. ¿No hemos avanzado nada acaso? Así son 

las noticias diarias. Los hechos son como esporas de helechos que flotan

 en la atmósfera y se posan sobre un tronco, — como si fuera la 

superficie de nuestra mente —, para crecer como plantas parásitas. 

Debemos purgarnos de esas noticias. ¿Tendría alguna consecuencia la 

explosión de nuestro planeta si no hubiera personajes involucrados? En 

realidad no tenemos mucha curiosidad por estos acontecimientos. No 

vivimos para el ocio recreativo ni para correr a la próxima esquina a 

ver como explota el mundo. Todo el verano y parte del otoño los pasaste 

sin periódicos y ahora te das cuenta que fue porque todo el día estaba 

lleno de novedades y había suficientes acontecimientos en tus paseos. No

 estabas pendiente de los sucesos en Europa si no de tus propios asuntos

 en Massachusetts. Si escoges vivir y moverte en el estrecho plano de 

los acontecimientos que son noticia — mas delgado que el papel en el que

 se imprimen — estas llenaran tu mundo; pero si estas en otro plano, — 

por encima o por debajo de este —, estos acontecimientos no te afectarán

 ni tú a ellos. Si vemos el sol que se pone y esconde cada día, y 

participamos en el curso de universo, conservaremos nuestra salud. ¡Las 

naciones! ¿Qué son las naciones? ¡Tartaros, Hunos y Chino! Como un 

enjambre de insectos. Los historiadores se esfuerzan en vano por 

hacerlos trascender. Es porque nos falta el hombre que necesitamos a los

 hombres. Son los individuos los que pueblan el mundo. Todo hombre 

pensante dirá lo mismo que el espíritu de Lodin:



"Miro las naciones desde la altura


y se convierten en cenizas delante de mí;


La calma es mi morada entre las nubes;


Apacibles son los campos de mi descanso".
 


Roguemos para que se nos permita vivir sin que nos conduzcan perros, 

como a los esquimales, cruzando colinas y valles, y mordiéndose las 

orejas unos a otros.


Tiemblo levemente ante el peligro que representa el haberme dado 

cuenta que muchas veces estoy muy cerca de aceptar trivialidades, como 

las noticias de la calle — y no dejará de asombrarme lo dispuestos que 

están los hombres a llenarse la cabeza con esa basura y a permitir que 

rumores ociosos y cosas insignificantes entren a un terreno que debería 

ser sagrado para el pensamiento —. ¿Debe ser la mente una cancha pública

 donde los asuntos de la calle y las habladurías de sobremesa sean 

tratados? ¿O debe ser una instancia divina, como una templo consagrado 

al servicio de los dioses? Me resulta muy difícil deshacerme de los 

pocos hechos que me parecen significativos para atender a los 

insignificantes, los cuales sólo una mente divina podría dilucidar. Así 

son la mayor parte de las noticias de los diarios y las conversaciones, 

por eso es importante mantener la mente limpia. Admitir en nuestros 

pensamientos los detalles de un solo caso del juzgado del crimen, es 

profanar la santidad por una hora, —¡lo que representa demasiado 

tiempo!— para transformar nuestra intimidad en una barra de bar. Del 

mismo modo que el polvo de la calle ha sido objeto de nuestros 

pensamientos, incluso la calle con su tráfico, su bullicio y suciedad ha

 ocupado el altar de nuestros pensamientos. ¿No es acaso un suicidio 

moral e intelectual?


Cuando me he visto obligado a ser espectador en una tribunal de 

justicia y he visto a mis vecinos — los que no estaban obligados a estar

 ahí — escabulléndose a hurtadillas se me pasa por la mente que al 

sacarse sus sombreros, sus orejas se transforman en embudos buscando el 

sonido con el cual saturar sus estrechas mentes. Como las aspas de un 

molino de viento que toman la corriente ancha pero superficial del 

sonido y después de un par de vueltas en sus fraudulentos cerebros pasa 

al otro lado. Me sorprendería que fueran tan meticulosos como para lavar

 sus odios después de hacerlo con sus manos. Me pareció, de repente, que

 los auditores y los testigos, el jurado y el abogado, el juez y el 

criminal, — que puedo presumir culpable antes de su condena — eran 

igualmente culpables y que les caería un rayo para aniquilarlos.


Evita con todo tipo de trampas y señales, amenazando con castigos 

divinos, que alguien transgreda el único terreno que es sagrado para ti.

 ¡Es difícil olvidar lo que no nos sirve recordar! Si tengo que ser un 

torrente, prefiero ser un arroyo de montaña, o una corriente del 

Parnaso, pero no una cloaca de cuidad. Por un lado está la inspiración 

que proviene del murmullo de las cortes celestiales y por otro la 

revelación profana y ajada de los bares y los juzgados de policía. El 

mismo oído puede recibir ambas comunicaciones y sólo el criterio del 

oyente determina cual escucha y cual no. Sostengo que la mente puede ser

 profanada constantemente con el habito de considerar cosas triviales, 

de modo que nuestros pensamientos se impregnan de trivialidad. 

Deberíamos pavimentar nuestro intelecto ya que sus bases se fragmentan 

con el paso de las ruedas; el pavimento más durable, superior al 

empedrado, a los bloques pulidos, y al asfalto es el que está en el 

interior de nuestras mentes y que ha sido sometido durante mucho tiempo 

al trajín.


Ya que nos hemos tenido que autoprofanar, revertir esta situación nos

 demanda prudencia y devoción para resacralizarnos y hacer de nuestra 

mente un templo, de nuevo. Debemos tratar a nuestra mente — es decir a 

uno mismo — como un niño ingenuo e inocente, a quien cuidar para dirigir

 su atención selectivamente. No leas el Times (El Tiempo) lee Eternity 

(La Eternidad), los convencionalismos están tan extendidos porque son 

vulgares. Incluso los estudios de la ciencia pueden ensuciar la mente, a

 menos que puedan ser de algún modo borrados cada mañana, 

fertilizándolos con el rocío de la verdad fresca y vital. El 

conocimiento no llega con los detalles sino con destellos de luz del 

cielo. En efecto, cada pensamiento desgasta y profundiza las huellas de 

la mente, que como los caminos de las calles de Pompeya demuestran que 

habían sido muy usados. ¡Cuantas cosas se habrían aclarado si nos 

hubiéramos detenido a conocerlas un poco mejor! ¡Sería mejor dejarlos 

conducir sus carros mezquinos, incluso a paso lento, sobre el glorioso 

trayecto que confiamos en pasar, al final de nuestras vidas, desde el 

lejano borde del tiempo a la cercana orilla de la eternidad! ¿Es que 

acaso no tenemos cultura ni delicadeza sino habilidades para vivir 

ordinariamente y servir al Diablo? ¿O para acumular riquezas mundanas y 

fama o libertad con las cuales proyectar una falsa imagen como si 

fuéramos sólo cáscaras y conchas sin médula o sustancia viva en su 

interior? ¿Deben ser nuestras instituciones como esas vainas que pinchan

 sin fruto dentro, que sólo sirven para dañar los dedos?


Los Estados Unidos son proclamados como el terreno donde se da la 

lucha de la libertad; pero seguramente esta libertad no tiene un 

significado meramente político, incluso si concediéramos que el 

norteamericano se ha liberado de la determinación política es esclavo 

todavía de la economía y la moral. Ahora que se ha asentado la república

 — res—publica — es hora de preocuparnos por la res — privata, — los 

asuntos privados — tal cual el senado romano encomendó a sus cónsules 

que los asuntos privados no se vieran mermados — "ne quid res —PRIVATA 

detrimentu caperet".


¿Podemos llamar a esto la tierra de la libertad? ¿Tiene sentido 

liberarse del Rey Jorge pero seguir esclavo del Rey Prejuicio? ¿Tiene 

sentido nacer libre y no vivir como tal? ¿Qué otro valor tiene la 

libertad política sino como libertad moral? ¿ Alardeamos de la libertad 

para no estar sometidos o de la libertad para ser esclavos? Somos una 

nación de políticos que defiende solo superficialmente a la libertad. 

Tal vez sólo los hijos de nuestros hijos serán realmente libres. Pagamos

 impuestos injustamente ya que hay una parte de nosotros que no está 

representada; es contribución sin representación. Contenemos en nosotros

 mismos multitudes, tontos y ganados, contenemos nuestros propios 

cuerpos en las pobres almas, hasta que el primero consume toda la 

substancia de la segunda.


Con respecto a una verdadera cultura y humanidad somos esencialmente 

provincianos, no metropolitanos, porque no encontramos en el hogar 

nuestros estandartes; porque no veneramos la verdad sino el reflejo de 

la verdad; porque estamos corrompidos y reducidos por una devoción al 

comercio, al negocio, a las fabricas, a la agricultura y cosas de este 

tipo que son solo medios y no fines.


De este modo el Parlamento Inglés es provinciano; simples pueblerinos

 que se traicionan a si mismos cuando alguna cosa importante requiere 

ser discutida. Por ejemplo el problema de Irlanda — ¿y por qué no 

llamarlo el problema Ingles? —. Su naturaleza esta subyugada por las 

discusiones de las que se ocupan y su "buena crianza" respeta sólo 

asuntos secundarios. Los modales mas finos del mundo son groseros y 

presuntuosos en comparación con una inteligencia refinada. Se parecen a 

las modas antiguas, simples cortesías, genuflexiones y ropa corta, 

pasados de moda. Es por el vicio y no por los finos modales que pierden 

firmeza en el carácter; no son mas que ropa vieja y conchas pidiendo el 

respeto que se merecen las criaturas vivas. Te regalan conchas en vez de

 pulpa, y no es excusa el hecho de que en el caso de algunos mariscos la

 concha tenga más valor que la carne. El hombre que impone sus buenos 

modales sobre mí lo hace como si me estuviera mostrando las cosas que 

colecciona, cuando lo que yo querría es verlo a él mismo. No fue en este

 sentido que el poeta Decker llamó a Cristo "el primer caballero 

verdadero que haya existido jamás". Repito que en este sentido la corte 

más espléndida de la cristiandad es provinciana porque tiene autoridad 

para tratar los asuntos Transalpinos pero no los Romanos. Un pretor o 

procónsul sería suficiente para resolver los problemas que acaparan la 

atención del Parlamento Inglés o el Congreso Americano.


¡Y yo que pensaba que el Gobierno y la legislación eran profesiones 

respetables! Hemos oído de los angelicales Numas, Lycurguses y Solón, en

 la historia de la humanidad, nombres que quedarán como legisladores 

ideales; ¡pero piensen en lo que significa legislar para regular la 

producción de esclavos o la exportación de tabaco! ¿Qué harían los 

legisladores divinos con las exportaciones o importaciones de tabaco? 

¿Qué harían los legisladores humanos con la producción de esclavos? 

Supón que tuvieras que pedirle la opinión al hijo de Dios sobre estos 

asuntos… ¿no tendría Él hijos en el siglo 19? ¿Es una familia 

extinguida? ¿En qué condiciones podríamos revivirla? ¿Qué diría un 

estado como el de Virginia el día del juicio final cuando su producción 

principal ha sido el tabaco y los esclavos? ¿Qué suelo es ese para el 

patriotismo? He sacado estos datos de estadísticas que los mismos 

Estados han publicado.


¡Un comercio que cruza océanos para buscar nueces y pasas, y en este 

propósito transforma en esclavos a sus marineros! Vi el otro día un 

barco que había naufragado y se perdieron muchas vidas; su carga y 

destrozos de bayas de enebro y almendras amargas estaban esparcidos por 

toda la playa. Parece que no vale mucho la pena desafiar los peligros 

del mar, entre Leghorn y Nueva York, por un cargamento de bayas de 

enebro y almendras amargas.


¡América enviando a buscar "amarguras" del Viejo Mundo! ¿ No son los 

besugos, o los naufragios, lo suficientemente amargos como para declinar

 la copa de la vida en el mar? Así es en gran medida el comercio por el 

que tanto alardeamos; y hay quienes se autoproclaman hombres de estado o

 filósofos, pero son tan ciegos como para pensar que el progreso y la 

civilización dependen, precisamente, de este tipo de actividades e 

intercambios — la actividad de moscas sobre un tonel de melaza. Todo 

estaría bien, dijo alguien, si los hombres fueran ostras, y mejor aún, 

respondo yo, si fueran mosquitos.


Lieutenant Herndon, enviado por el gobierno a explorar el Amazonas y 

extender el área de la esclavitud, dijo que allá se requería "una 

población activa y emprendedora que sepa lo que son las comodidades de 

la vida, y que tengan necesidades artificiales que les permitan extraer 

del país sus múltiples recursos". Pero ¿qué son las "necesidades 

artificiales" que deben ser alentadas? Yo creo, que no lo son el amor a 

la lujuria, como el tabaco y los esclavos de su Virginia natal, ni el 

hielo ni el granito, riquezas materiales de nuestra nativa Nueva 

Inglaterra; tampoco son los "múltiples recursos del país" la fertilidad o

 esterilidad de sus suelos para producir. La principal necesidad de los 

habitantes de cualquier estado en el que he estado es su alta y 

fervorosa determinación; sólo esta desarrolla "los múltiples recursos" 

de la Naturaleza y la sobrexplota, para que el hombre muera naturalmente

 fuera de ella. Cuando necesitamos mas la cultura que las patatas, y la 

iluminación mas que las golosinas, entonces los grandes recursos del 

mundo están siendo desarrollados y explotados; y el resultado — o la 

principal producción — no son esclavos, ni trabajadores, sino hombres — 

esos extraños frutos llamados héroes, santos, poetas, filósofos y 

redentores.


En resumen tal cual se forma un ventisquero cuando el viento se 

calma, podríamos decir que donde se aquieta la verdad surge una 

institución. Pero la verdad sigue soplando sobre ella y a la larga la 

derrumba. Lo que llamamos política es algo tan superficial e inhumano 

que nunca he aceptado abiertamente que me competa. Yo observo que los 

diarios dedican algunas de sus columnas especialmente a la política o al

 gobierno sin mayores dificultades, y esto los salva; pero como yo amo 

la literatura y en algún grado también la verdad, no leo estas columnas 

por ningún motivo ya que no quiero embotar mi sentido de la justicia. No

 tengo que rendir cuentas por haber leído ningún mensaje presidencial. 

¡Extraña época esta donde los imperios, los reinos y las repúblicas 

llegan a quejarse a la puerta particular de los hombres! No se puede 

leer un periódico sin encontrar que algún gobierno miserable, duramente 

hundido y en sus últimas fuerzas, está entrometiéndose para que yo, 

lector, vote por él — mas inoportuno que un mendigo italiano, del cual 

pudiera tener ocasión de mirar su certificado extendido quizás por algún

 clérigo negociante, o por el patrón del barco que le trajo, y que como 

no puede hablar mi idioma deba leer acerca de la erupción de algún 

Vesubio, o la crecida del Po, real u olvidado, que lo llevó a esa 

condición.


En ese caso no dudaría en recomendarle que trabaje o que vaya a un 

asilo, o ¿por qué no mantiene su vida privada en silencio como hago yo 

casi siempre? Pobre Presidente que para conservar su popularidad y 

cumplir su deber esta completamente aturdido. Los periódicos son el 

poder que manda, cualquier otro gobierno esta reducido a unos cuantos 

marinos en el Fuerte Independencia. Si un hombre omite leer el Daily 

Times el gobierno se pondrá de rodillas ante él, porque esa es la única 

traición en estos días.


Estas cosas como la política, la rutina diaria, que actualmente 

ocupan la atención de los hombres, son, a decir verdad, funciones 

vitales de la sociedad humana. Sin embargo son realizadas de forma 

inconsciente, como el funcionamiento del cuerpo humano. Son 

infra—humanas, como un tipo de vegetación aunque aveces llego a tener 

cierta conciencia sobre ellas, como alguien puede llegar a ser 

consciente de algunos procesos digestivos en casos como la dispepsia. Es

 como si un pensador se sometiera a ser digerido por el gran estómago de

 la creación. La política es como el estómago de la sociedad, lleno de 

granos y arenas, y los dos partidos políticos son sus mitades opuestas —

 que aveces se dividen en cuartos porque se muelen el uno al otro. No 

sólo los individuos sino también los estados tienen una dispepsia que se

 expresa con elocuencia. Nuestras vidas son un olvidar, pero también un 

recordar todo aquello que no hicimos consciente, en nuestras horas de 

vigilia. ¿Por qué deberíamos encontrarnos siempre como dispépticos para 

contarnos nuestros malos sueños en vez de saludarnos por cada glorioso 

amanecer, como eupepticos? De seguro que no hago una exigencia 

desmedida.

    Henry David Thoreau
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    Henry David Thoreau (Concord, Massachusetts, 12 de julio de 1817-6 de mayo de 1862) fue un escritor, poeta y filósofo estadounidense, de tendencia trascendentalista y origen puritano, autor de Walden y La desobediencia civil. Thoreau fue agrimensor, naturalista, conferenciante y fabricante de lápices. Uno de los padres fundadores de la literatura estadounidense, es también el conceptualizador de las prácticas de desobediencia civil, la no violencia y el ecologismo.
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