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La Vida Sin Fundamentos

No hace mucho, en una conferencia, senti que el expositor
habia escogido conceptos demasiado ajenos para el, y por
eso no logro interesarme en el tema tanto como habria
podido. Las cosas que describia no eran cercanas a su
esencia, sino alejadas y superficiales. No habia, por lo tanto,
un planteamiento central en su exposicion; hubiera sido mejor
que €l hablara desde sus propias experiencias, como Lo hacen
los poetas. El favor mas grande que me han hecho es cuando
me han preguntado lo que "yo pienso", y han escuchado mi
respuesta. Me sorprende y me agrada cuando esto pasa ya
gque €s un uso poco corriente de uno mismo, como si
estuvieran familiarizados con el "instrumento". En general
cuando alguien esta interesado en mi es solo para saber
cuantos acres he medido de su tierra — soy un topégrafo —
0 a lo sumo se interesan en las noticias triviales que cargo.
No buscan el alimento; se conforman con la cascara. Una vez
me pidieron una conferencia sobre la esclavitud, pero en
realidad me di cuenta de que querian intervenir mi
conferencia con sus propios postulados, dejéndome una
minima parte a mi, asi es que no acepte. Tengo como
premisa, cuando me invitan a una conferencia en otro lado,
que exista el deseo de oir lo que "yo pienso" sobre alguna
materia, aunque pase por ignorante; pero nunca dire cosas
"agradables” o complacientes con la audiencia. Tengo
resuelto que les daré una fuerte dosis de mi mismo. Me han
enviado llamar y se han comprometido a pagarme, yo ire
aunque los aburra sin precedentes.

Lo mismo les dirfa a ustedes, mis lectores; ustedes me estan
leyendo, y no he viajado mucho asi es que no les hablare de
personas a miles de kilometros, al contrario me acercare al



hogar tanto como pueda. Como el tiempo es corto dejare de
lado toda lisonja y me reservare las criticas.

A continuacion analizaremos el modo en que empleamos
nuestras vidas.

Este mundo es un lugar para el negocio. iQué ajetreo! Me
despierto casi todas las noches por el bDbullicio de la
locomocion, que interrumpe mis suenos. Ya que no hay ni dia
domingo; serfa grandioso ver a la humanidad disfrutando del
ocio alguna vez. Solo existe el trabajar, trabajar, trabajar. No
puedo adquirir facilmente un cuaderno en blanco para escribir
mis pensamientos; todos tienen las rayas de los billetes y las
monedas. Un irlandés, viendome cavilar en el campo, dio por
supuesto que estaba calculando mi paga. Si un hombre fue
arrojado por una ventana cuando nino, y quedo paralfitico, o
los Indios lo sacaron de sus casillas, se lamentara por estar
incapacitado para iel trabajo! Yo pienso que no hay nada, ni
siquiera el crimen, mas opuesto a la poesia, a la filosofia y a
la vida misma, que la ocupacion incansable.

En las afueras de nuestra ciudad hay un individuo rudo vy
violento, que gana mucho dinero, quien construira una
muralla debajo de la colina alrededor de sus terrenos, las
autoridades le han metido en la cabeza que esto lo
mantendra seguro y el quiere que me pase 3 semanas
cavando. El resultado sera que aumentara sus arcas y dejara
la ganancia a sus herederos para que la gasten facilmente. Si
llego a hacer esto, muchos me alabaran como un hombre de
mucho trabajo; pero si decido dedicarme a mis propias
labores, las que me reportan mayor utilidad pero menos
dinero, me miraran como un holgazan. De cualquier modo
como no necesito que la policia me controle en labores sin
mayor importancia y no veo nada tan loable en el trato con
este tipo en relacion a otras empresas de nuestro gobierno o
alguno extranjero, incluso la diversion serfa solo para €l o
ellos, por esto prefiero educarme en otra escuela.

Si un hombre camina la mitad del dia en el bosque por amor



a el, corre el peligro de ser considerado como un haragan.
Pero si ocupa todo el dia, como comerciante, en cortar
arboles y dejar la tierra baldia antes de tiempo, es valorado
como un ciudadano laborioso y emprendedor. iComo si el
unico interés de una ciudad en sus bosques fuera cortarlos!

Muchos hombres se sentirian insultados si alguien les
ofreciera contratarlos para tirar piedras sobre una muralla, y
luego devolverlas al otro lado, como un modo de ganarse el
sustento. Pero muchos estan peor empleados hoy en dia. Por
ejemplo una manana que amanecia en verano, vi a uno de
mis vecinos arrastrando lentamente con su yunta de bueyes,
debajo del eje, una pesada piedra tallada. Lo rodeaba una
atmosfera de laboriosidad; su dfa de trabajo habfa
comenzado y ya se asomaba el sudor en su frente — un
reproche en acto para todos los holgazanes y vagos —. Se
detuvo enfrente de sus bueyes y dio media vuelta con un
floreo de su piadoso latigo mientras estos avanzaban hacia
el. Y yo pense, "este es el trabajo que el Congreso
Americano debe protege y que todos los hombres respetan y
consagran" — labor agotadora, virii y honesta, tan honesta
como el dia es largo, que hace que el pan tenga un sabor
dulce, y mantiene dulce a la sociedad. Sin duda es un grillete
sagrado llevar a cabo la necesaria pero fastidiosa faena. En
realidad senti un leve reproche al observarlo desde la
ventana y no embarcarme y remecerme con una labor
parecida. El dfa transcurrio, y en la tarde pase por el patio de
otro vecino, que tiene muchos sirvientes, gasta su dinero
vanamente y no hace nada para el beneficio comun, y vi la
piedra de la manana al lado de una estructura extravagante
que intentaba adornar las tierras de Lord Timothy Dexter. De
inmediato desaparecié, frente a mis ojos, la dignidad del
trabajo del conductor de bueyes. En mi opinion el sol fue
hecho para alumbrar esfuerzos mas valiosos que este.
Anadiré que este patron, se escapo hace un tiempo, en deuda
con gran parte de la ciudad, y luego de pasar por los
tribunales, se asento en algun lugar, para convertirse de
nuevo en un mecenas de las artes. Casi siempre los caminos



que te llevan a ganar dinero son cuesta abajo. EL haber hecho
cualquier cosa para ganar dinero simplemente, es haber sido
en verdad un vago o algo peor aun. Si el trabajador solo
obtiene el salario que le paga el empleador, ha sido estafado,
se ha estafado a si mismo. Si quieres ganar dinero como
escritor o conferenciante , debes ser popular, lo que significa
descender perpendicularmente. Los servicios que la
comunidad paga mas facilmente son los mas desagradables
de retribuir. Se te paga para que seas algo inferior a un
hombre y el estado no premia a los genios con algo muy
juicioso. Incluso el poeta alabado no tendria por qué celebrar
las vicisitudes de la realeza, deberia ser sobornado con un
tonel de vino, y quizas, también, otro poeta serfa apartado
de su musa para probar ese tonel.

En lo que respecta a mis propios asuntos, el medir tierras es
lo que hago con mas satisfaccion pero mis empleadores no Lo
requieren. Preferirfan que hiciera mi trabajo mas toscamente,
no tan bien. Cuando advierto que hay diferentes formas de
medir, mi empleador pregunta corrientemente, cual le dara
mas tierra a su favor, no cual es el mas correcto. Una vez
inventé una formula para medir pies cubicos de lena y la
intenté introducir en Boston; pero el agrimensor de alli me
dijo que los compradores no querfan su lena medida tan
correctamente, porque era demasiado minucioso para ellos,
por eso la compraban antes de cruzar el puente, en la ciudad
de Charleston.

La mira de un trabajador deberia ser, no ganarse el sustento
o tener un "buen empleo", sino realizar bien un trabajo
determinado; e incluso en un sentido monetario, la economia
de wuna cuidad estaria bien manejada si pagara a sus
trabajadores tan bien que no sintieran que trabajaban por
fines tan bajos como la mera subsistencia , sino por fines
cientificos o morales. No contrates a un hombre que trabaje
por dinero, sino por que ama Lo que hace.

Es interesante que haya pocos hombres tan bien empleados,
incluso desde el punto de vista de sus intereses, pero que



por un poco de dinero o fama se apartan de su ocupacion
actual. Veo anuncios que buscan a jévenes "activos", como si
la actividad fuera todo el capital de un hombre joven.
También me sorprendio cuando un hombre, maduro ya, me
propuso, confidencialmente, algunos negocios como si yo no
tuviera otra cosa que hacer o mi vida fuera un completo
fracaso hasta ese momento. iQué dudoso cumplido me
dedico! iComo si me hubiera encontrado en mitad de un mar
tormentoso, sin ningt.'m destino, y me hubiera invitado a
seguirlo! Si lo hubiera hecho équé creen ustedes que habrian
dicho los agentes de seguros? iNo, no! No estoy sin empleo
en esta etapa del viaje. Para decir la verdad, cuando era
nino, vagando por mi puerto natal, vi un anuncio para
marineros de primera Yy tan pronto tuve la edad me
embarque.

La comunidad no puede sobornar a un hombre sabio. Puedes
ganar suficiente dinero como para hacer un tunel en una
montana, pero no puedes ganar suficiente dinero para
contratar a un hombre gue esta ocupandose de sus propios
asuntos. Un hombre eficiente y valioso hace lo que sabe
hacer, tanto si la comunidad le paga como si no, en cambio el
ineficiente ofrece su ineptitud al mejor postor, y esta
siempre expectante a ser contratado en un oficio. Podriamos
suponer que son raramente contrariados.

Quizas esté siendo mas celoso de mi libertad que de
costumbre porque siento que mi relacion y mis obligaciones
con la sociedad son todavia, debiles y transitorios. Esas
faenas leves que me permiten la subSIstenCIa y por las
cuales soy util en algun grado a mis contemporaneos, son tan
agradables para mi que casi nunca recuerdo que son una
necesidad. En ese sentido soy exitoso. Pero preveo que si
mis necesidades aumentan mucho, el trabajo requerido para
cubrirlas se volvera una faena ingrata. Si vendiera mis
mananas y mis tardes a la sociedad, como la mayorfa parece
hacer, estoy seguro de que para mi no quedaria nada valioso
por lo cual vivir. Confio en que no vendere mis derechos por



una racion de cazuela. Quiero sugerir que un hombre puede
ser muy laborioso y aun asi no emplear bien su tiempo. No
hay peor equivocacion que consumir la mayor parte de la
vida procurandose el sustento. Todas las grandes empresas
son autosolventes, por ejemplo el poeta, tiene que
mantenerse con su poesia igual que la maquina a vapor del
aserradero alimenta sus calderas con las virutas que
produce. Debes ganarte la vida con Lo que amas, aunque igual
que los comerciantes que de 100 , 97 quiebran, la vida de los
hombres, guiados por este proposito, tambien termina en
fracaso.

Llegar al mundo como heredero de una fortuna no es
meramente nacer, sino nacer muerto. Mantenerse gracias a la
caridad de los amigos, o gracias a una pension del gobierno,

que te permiten continuar respirando — o0 por cualquier
otro sinonimo que describa estas situaciones, es ingresar al
asilo de pobres. Los domingos el desgraciado deudor va a la
iglesia a hacer un balance de sus haberes, y encuentra que
sus gastos han sido mayores que los ingresos.
Particularmente en la Iglesia Catolica se confiesan, renuncian
a todo y se proponen empezar de nuevo. De este modo los
hombres se acostaran hablando acerca del pecado pero
nunca haran un esfuerzo por levantarse.

Para comparar las diversas exigencias que los hombres le
hacen a la vida, es importante dlferenCIar entre aquellos que
se satisfacen con un nivel de é€xito en el cual la marca esta
hecha por un tiro a quema ropa; y otros que aunque bajos y
sin €xito pueden elevar su vida a metas mas altas aunque
con un angulo de mira limitado. Prefiero ser de estos ultimos
— aunque como dicen los Orientales, "La grandeza no se
aproxima a aquél que siempre esta mirando hacia el suelo; y
todos aquellos que estan mirando hacia lo alto, se estan
empobreciendo."

Es digno de tomar en cuenta que hay muy poco o nada
escrito sobre el tema de ganarse la vida; como ganarse la
vida de un modo no meramente honesto o decente sino que



al mismo tiempo incitante y extasiante; ya que si la vida no
es asi no es vida. Si uno mira a la literatura podriamos
pensar que este asunto no ha provocado una reflexion
personal. ¢Sera porque los hombres estan tan disconformes
con sus experiencias que no quieren ni hablar de ellas?
Estamos todos proclives a omitir la leccion de valor que
ensena el dinero, la que le ha costado tanto trabajo ensenar
al Creador del Universo. Es impresionante lo indiferentes que
son Los hombres de todas las clases — incluso los llamados
reformistas — ante los modos de ganarse la vida, ya sean
herederos, u obtengan ganancias, o roben. Pienso que la
Sociedad no ha hecho nada por nosotros en este sentido, y
en todo caso ha revertido lo que alguna vez se habfa
logrado. ElL frio y el hambre me parecen mas afines con mi
naturaleza que los métodos que los hombres han
implementado para detenerlos.

El epiteto "sabio" esta, la mayorfa de las veces, mal aplicado.
:Como puede alguien ser llamado sabio si no conoce una
forma mejor para ganarse la vida que el resto? iNo sera que
solo es un poco mas astuto e ingenioso? (Opera la sabiduria
como una rueda de disciplina? ¢O nos ensena como triunfar
"con su ejemplo"? (Existe algdn tipo de sabiduria que no se
apligue a la vida? ¢Es la sabiduria solo el molino que muele
finamente la lognca? Es oportuno preguntarse si Platon se
gano la vida de un modo mas exitoso que sus
contemporaneos, {0 sucumbio ante las dificultades de la vida
como cualquiera? éDio la impresion de prevalecer sobre
algunos de ellos solo por su indiferencia, o se dio aires? (O
acaso, le fue facil subsistir porque su tia lo recordo en su
testamento? Los modos que los hombres tienen de ganarse
la vida, de vivir, son meros sucedaneos y una evasion del
verdadero asunto de la vida,— en parte porque no saben y
en parte porque no pretenden nada mejor —.

La lucha en California,por ejemplo, y la actitud general no
meramente de los comerciantes sino de los filosofos y los
llamados profetas, reflejan el mayor estigma de la



humanidad. iEl que tantos quieran vivir de la suerte y quieren
controlar el trabajo de otros con menos suerte, sin aportar
en nada al desarrollo de la sociedad! iY a eso se le llama
capacidad de emprendedora! No veo un modo mas precipitado
de consagrar la inmortalidad del comercio y de todas las
formas banales de ganarse la vida! El valor de la filosofia, de
la poesia, de la religion como muestra de humanidad queda al
nivel del polvo de un bejin.

El cerdo que se gana la vida escarbando, removiendo la
basura, podria avergonzarse de una compania como esa. Si
yo pudiera obtener la rigueza de todo el mundo estirando mi
dedo, no pagaria un precio tan alto por ella. Incluso Mahoma
sabla que Dios no hizo el mundo como si fuera una broma.
Esto convertiria a Dios en un caballero adinerado que reparte
punados de monedas para ver como la humanidad se disputa
por ellas. iLa loteria del mundo! iLa subsistencia en medio de
la naturaleza seria un asunto de loterial |Que crltlca que
satira de nuestras instituciones! iLa conclusion sera que la
humanidad debe colgarse de un arbol! (Han ensenado todos
los preceptos biblicos solo esto a los hombres? ¢(Es acaso, el
rastrillo para basura el ultimo y mas admirable invento de la
humanidad? (Es este el plano en el que tienen un encuentro
Orientales y Occidentales? iNos indujo Dios a ganarnos la
vida asi, cultivando donde no hemos sembrado,—— vy
esperando que nos recompense con pepitas de oro?

Dios le dio al hombre recto un certificado autorizandolo a
alimentarse y vestirse, pero el hombre injusto se apropio de
una copia del mismo que habfa en el baul de Dios, y obtuvo
comida y ropas como el primero. Esta es una de los mayores
fraudes que el mundo ha visto. Yo no sabia que la humanidad
estuviera sufriendo por la necesidad del oro. Solo lo he visto
en pequenas cantidades y se que es muy maleable, pero no
tanto como el ingenio. Un grano de oro hara relucir una gran
superficie pero no tanto como un grano de sabidurfa.

Los buscadores de oro en las quebradas de las montanas son
mucho mas jugadores que aquellos de los casinos de San
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Francisco. {Que diferencia hay entre tirar el lodo y tirar los
dados? Si tu ganas, la sociedad pierde. Los buscadores de oro
son los enemigos del trabajador honrado, a pesar de las
compensaciones y restricciones que puedan haber. No me es
suficiente escuchar que has trabajado duro para conseguir tu
oro; también el diablo trabaja duro. EL camino de la
transgresion puede ser duro en muchos aspectos. Incluso el
observador mas modesto que vaya a las minas vera y dira
que buscar oro es como la loteria; el oro que se obtiene no
es lo mismo que el salario que se gana con un trabajo. Este
observador en la practica olvida todo lo que vio, en tanto
eran solo hechos y no fundamentos, se involucra comprando
un boleto como en cualquier otra loteria, aunque no sea una
tan obvia.

Una tarde después de leer el relato de Howitt sobre los
buscadores de oro en Australia, tuve toda la noche en mi
mente, los numerosos valles con sus quebradas todas
perforadas por asquerosas fosas de 10 a 100 pies de
profundidad, de media docena de pies de ancho, tan
estrechas como permitia cavar y medio cubiertas de agua. En
ellas los hombres buscan tenazmente sus fortunas; inseguros
de donde tienen que cavar; sin saber si el oro esta bajo su
terreno o no, cavando aveces 100 o 60 pies antes de tocar la
veta, o bien perdiéndola por un pie. Se transforman en
demonios sin importarles los derechos de los otros, ansiosos
por la riqueza. Valles completos a lo largo de 30 millas,
convertidos en panales con las fosas de los mineros; en ellas
han muerto ahogados cientos de mineros. Sumergidos en el
agua y cubiertos de barro trabajan dia y noche moribundos
de agotamiento y enfermedad. Despues de leer esto, y en
parte olvidarlo, pensé en mi propia vida insatisfactoria,
haciendo Lo que hace todo el mundo. Con esa vision de las
excavaciones en mente me hice la pregunta épor qué no ir a
lavar oro diariamente, aunque fueran solo pequenas
particulas?, ¢ Por qué no excavar y socavar pozos de minas
en busca del oro en mi interior? Hay un Ballart o un Bendigo
para mi, sin importar que la zanja sea estrecha. Puedo seguir
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algun camino de todos modos, — aunque sea solitario,
torcido y estrecho— en el cual caminar con amor y respeto.
Donde quiera que un hombre se aparta de la masa, y sigue su
propio camino, encontrara una bifurcacion mientras el resto
solo vera una brecha en la valla. EL camino solitario sera el
mas elevado de los dos.

Los hombres luchan en California y Australia como si el
verdadero oro estuviera alli, cuando en realidad van en
sentido contrario. Ellos se apartan buscando cada vez mas
lejos de la linea verdadera, y son mas desgraciados cuando
se creen mas exitosos. {No es acaso nuestra tierra natal
aurifera? (No flufa, acaso, un torrente desde las montanas
doradas a nuestro valle? (No ha formado esta corriente
durante muchas eras geologicas las particular brillantes y las
pepitas de oro para nosotros? Aunque suene extrano si un
buscador de oro se escabulle persiguiendo este oro de ley
hacia los desiertos que nos rodean, no habria peligro en que
cualquiera siguiera su pista y lo suplantara. Puede incluso
socavar todo el valle, tanto lo cultivado como lo no
cultivado, durante toda su vida, sin que nadie le cuestione
sus derechos. A ellos no les importara ni su origen, ni su
hombria. No se le limitara a los 12 pies que tiene derecho en
Ballart, sino que podra excavar en cualquier parte y lavar
toda la tierra del mundo.

Howitt se referfa al hombre que encontro la pepita de oro de
28 libras en Bendigo: "De pronto empezo a beber, compro un
caballo, recorrio el lugar a todo galope y si se topaba con
alguien le preguntaba si sabfa quien era €l para informarle
que era ' el maldito miserable que habia encontrado la pepita
de oro™. Termino chocando a todo galope en contra de un
arool, y por poco se saca los sesos." Yo pienso que no habria
tanto peligro en esto porque de todas formas ya se habia
sacado los sesos con la pepita de oro. Howitt agrega, "Es un
hombre completamente arruinado". Pero representa muy bien
a la especie. Son todos hombres temerarios, basta escuchar
los nombres de los lugares de excavacion "llano del imbécil“,
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"oparranco de la cabeza de oveja", " banco de arena del
asesino", etc. éno habra ironfa en estos nombres? Déjenles
cargar su mal ganada riqueza donde quieran, sigo creyendo
que deben de vivir en el "llano del imbécil“, O Si no en el
"banco de arena del asesino".

Las ultimas fuerzas las obtuvimos del robo de las sepulturas
del Istmo de Darién, una empresa que parece estar en sus
comienzos porgue la votacion ha pasado a segunda instancia
en la legislatura de Nueva Granada, que regula los asuntos de
minas. Y un corresponsal de La Tribuna escribio "En la
estacion seca cuando el tiempo permita tener una
panoramica adecuada, sin duda gue se encontraran otras
ricas 'guacas' (sepulturas)." A los emigrantes les decia "no
vengan antes de diciembre; prefieran la ruta del Istmo antes
que la de Boca de Toro; no traigan equipaje de mas, ni
siquiera una tienda de campana, con un buen par de frazadas
sera suficiente; un chuzo, una hacha y empuje es todo lo
requerido". Estos avisos podrian haber sido tomados de la
Guia Burker. Concluia: "Si estas a gusto en casa, iQUEDATE!",
lo que podriamos interpretar como "si robando tumbas en tu
pafs logras ganarte la vida, quedate."

Pero ¢{para qué ir a California como una consigna? Es la hija
de Nueva Inglaterra, criada en su misma escuela e Iglesia.

Destaguemos que entre tantos predicadores hay muy pocos
profesores de moral. Los profetas estan contratados para
justificar las opciones de los hombres. Muchos sacerdotes de
edad avanzada, con la iluminacion de la edad, me contaron
con una sonrisa — entremedio de un suspiro y un
estremecimiento —, que no sea tan blando en estos asuntos,
que lo compacte todo, para formar una sola masa de oro.
Hasta el consejo mas elevado que me han dado sobre estos
asuntos era servil, por otro lado, el mas denso fue que no
vale la pena intentar cambiar el mundo con relacion a esto.
No preguntes como se hace el pan, te podria no gustar oirlo
ya que es preferible que un hombre pase hambre a que
pierda su inocencia en el proceso de obtener el pan. Si
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dentro de cada hombre sofisticado no hay uno inexperto, es
que se trata de wun éngel del diablo. A medida que
envejecemos vamos viviendo de un modo mas tosco, nos
relajamos en nuestra disciplina, y en algt.'m grado dejamos de
obedecer nuestros instintos mas finos. Sin embargo seriamos
extremadamente desdenosos si desatendieramos las burlas
de los que son mas desafortunados que nosotros.

En la filosofia y la ciencia no hay generalmente una
explicacion o verdad absoluta. El espiritu de secta y el
fanatismo han plantado su pezuna en medio de las estrellas.
Solo tendras que resolver el problema de si las estrellas
estan habitadas o no. {Para qué ensuciar tanto el cielo como
la tierra? Fue triste descubrir que el Dr. Kane era mason y
también lo era Sir John Franklln Pero es mas cruel aun
suponer que esa era la razon por la cual uno fue en busca del
otro. En este pais no hay ninguna revista que se atreva a
publicar los pensamientos de un nino sin hacerle acotaciones.
Todo tiene como ultima referencia a los Doctores en
Teologia. Deberiamos pedirle la opinion a los pajarillos.

Llegaras a considerar el funeral de la humanidad como un
fenomeno natural porque un pequeno pensamiento puede ser
el sepulturero de todo el mundo.

No conozco intelectuales que sean tan abiertos y liberales
que se pueda pensar en voz alta en su presencia. Menos aun
hablar en contra de alguna institucion de la cual sean
partidarios; es su modo particular y no universal de ver las
cosas. Ellos haran lo posible por interponer su achatado
techo, con su reducida claraboya, entre tu y el cielo, cuando
es esto lo unico que querrfas ver. Yo digo i aparta las
telaranas y lava las ventanas!

He sabido que en algunos liceoshan votado a favor de excluir
la religion como uno de sus temas, en ese caso, ¢como
podriamos saber cual es la rellglon que profesan y que tan
lejos estamos de ella? He entrado a ese terreno y me he
esforzado por confesar el tipo de religién que he
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experimentado, para no crear suspicacias en mi auditorio. La
conferencia fue tan inofensiva como la luz de la luna. Porque
si les hubiera lefdo la biografia de los grandes sinverguenzas
de la historia, habrian pensado que describia la vida de los
pastores de su iglesia. En general las preguntas que me
hacen son éDe donde vienes? O ¢hacia donde vas? Una
pregunta, sin duda, pertinente me formulo un auditor el otro
dia, "¢A favor de qué es la conferencia?", Me conmovio.

Para ser objetivo Los mejores hombres que he conocido no
han sido precisamente apacibles. Se preocupan del orden y
de la adulacion, y analizan minuciosamente las situaciones.
Usamos granito en los cimientos de nuestras casas Yy
graneros; construimos vallas de piedra; pero no descansamos
en las piedras o el granito. Los umbrales de nuestras puertas
estan corrofdos. ¢éDe qué material esta hecho el hombre que
no podemos vincularlo con la verdad mas pura y etérea? A
menudo acuso a mis conocidos de superficialidad porque hay
costumbres y consideraciones que no practicamos, no nos
ensenamos los unos a los otros lecciones de honestidad y
sinceridad como los animales, o lecciones de solidez vy
estabilidad como las rocas. Sin embargo el error es
compartido ya que no somos muy exigentes entre nosotros.

iIEn el revuelo en torno a Kossuthhay que considerar lo
distintivo pero superficial que fuel..solo otro politico o
bailarin. Se hablo de €l en todo el pafs, pero se expresaba
solo el sentido comun. Nadie dijo la verdad. Eran meras
camarillas, unos apoyados en los otros y todos juntos en
nada. Como los Hindues gue hacen descansar el mundo en un
elefante, el elefante en una tortuga, la tortuga en una
serpiente y no tienen nada que poner debajo de la serpiente.
Para recordar este tipo de cosas tendremos el sombrero de
Kossuth.

Asi de hueca e ineficaz es nuestra conversacion. Lo
superficial lleva a lo superficial. Cuando nuestras vidas dejan
de ser intimas y privadas, la conversacion degenera en
habladurias. Es muy extrano encontrar un hombre que nos
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cuente algo nuevo que no haya aparecido en el diario, o que
no se escuche por ahf. Probablemente la unica diferencia
entre uno y el vecino sea que €l leyo el diario o salio a tomar
el té, y nosotros no. A medida que nuestra intimidad decae
vamos mas seguido al correo. Es seguro que el pobre tipo
que camina con muchos sobres en la mano, orgulloso de su
correspondencia, hace mucho que no sabe nada de si mismo.

Yo dirfa que es mucho, ya, leer un periodico a la semana. Lo
intenté recientemente, pero por poco me parecié que no
estaba en un lugar conocido. El sol, las nubes, la nieve, los
arboles, no hablan tanto. No puedes servir a dos amos. Se
requiere mas de un dia de contemplacion para conocer e
impregnarse de la rigueza de un solo dia.

Nos podriamos avergonzar de contar las cosas que oimos o
lefmos en un dia. No sé por qué nuestras novedades tienen
que ser tan triviales, si nuestros suenos € ilusiones no Lo son,
ipor qué su puesta en practica es tan miserable? La mayor
parte de las noticias que oimos no requieren mucho talento.
Es la rancia repeticion. Te habras preguntado alguna vez por
qué hay tanta tension en algunas experiencias que has
tenido. Despues de 25 anos te deberfas topar con Hobbins, el
registrador de hechos, de nuevo en tu camino. ¢éNo hemos
avanzado nada acaso? Asi son las noticias diarias. Los hechos
son como esporas de helechos que flotan en la atmosfera y
se posan sobre un tronco, — como si fuera la superficie de
nuestra mente —, para crecer como plantas parasitas.
Debemos purgarnos de esas noticias. ¢(Tendria alguna
consecuencia la explosion de nuestro planeta si no hubiera
personajes involucrados? En realidad no tenemos mucha
curiosidad por estos acontecimientos. No vivimos para el ocio
recreativo ni para correr a la proxima esquina a ver como
explota el mundo. Todo el verano y parte del otono los
pasaste sin periodicos y ahora te das cuenta que fue porque
todo el dia estaba lleno de novedades y habia suficientes
acontecimientos en tus paseos. No estabas pendiente de los
sucesos en Europa si no de tus propios asuntos en
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Massachusetts. Si escoges vivir y moverte en el estrecho
plano de los acontecimientos que son noticia — mas delgado

que el papel en el que se imprimen — estas llenaran tu
mundo; pero si estas en otro plano, — por encima o por
debajo de este —, estos acontecimientos no te afectaran ni

tu a ellos. Si vemos el sol que se pone y esconde cada dfa, y
participamos en el curso de universo, conservaremos nuestra
salud. iLas naciones! {Qué son las naciones? iTartaros, Hunos
y Chino! Como un enjambre de insectos. Los historiadores se
esfuerzan en vano por hacerlos trascender. Es porque nos
falta el hombre que necesitamos a los hombres. Son los
individuos los que pueblan el mundo. Todo hombre pensante
dira lo mismo que el espiritu de Lodin:

"Miro Las naciones desde la altura

y se convierten en cenizas delante de mi;
La calma es mi morada entre Las nubes;
Apacibles son los campos de mi descanso".

Roguemos para que se nos permita vivir sin que nos
conduzcan perros, como a los esquimales, cruzando colinas y
valles, y mordiendose las orejas unos a otros.

Tiemblo levemente ante el peligro que representa el
haberme dado cuenta que muchas veces estoy muy cerca de
aceptar trivialidades, como las noticias de la calle — y no
dejaré de asombrarme lo dispuestos que estan Los hombres a
[lenarse la cabeza con esa basura y a permitir que rumores
ociosos Yy cosas insignificantes entren a un terreno que
deberfia ser sagrado para el pensamiento —. (Debe ser la
mente una cancha publica donde los asuntos de la calle y las
habladurias de sobremesa sean tratados? (O debe ser una
instancia divina, como una templo consagrado al servicio de
los dioses? Me resulta muy dificil deshacerme de los pocos
hechos que me parecen significativos para atender a los
insignificantes, los cuales solo una mente divina podria
dilucidar. Asi son la mayor parte de las noticias de los diarios
y las conversaciones, por e€so es importante mantener la
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mente limpia. Admitir en nuestros pensamientos los detalles
de un solo caso del juzgado del crimen, es profanar la
santidad por una hora, —ilo que representa demasiado
tiempo!l— para transformar nuestra intimidad en una barra de
bar. Del mismo modo que el polvo de la calle ha sido objeto
de nuestros pensamientos, incluso la calle con su trafico, su
bullicio y suciedad ha ocupado el altar de nuestros
pensamientos. é{NO e€s acaso un suicidio moral e intelectual?

Cuando me he visto obligado a ser espectador en una tribunal
de justicia y he visto a mis vecinos — los que no estaban
obligados a estar ahi — escabulléndose a hurtadillas se me
pasa por la mente que al sacarse sus sombreros, sus orejas
se transforman en embudos buscando el sonido con el cual
saturar sus estrechas mentes. Como las aspas de un molino
de viento que toman la corriente ancha pero superficial del
sonido y después de un par de vueltas en sus fraudulentos
cerebros pasa al otro lado. Me sorprenderia que fueran tan
meticulosos como para lavar sus odios después de hacerlo
con sus manos. Me parecio, de repente, que los auditores y
los testigos, el jurado y el abogado, el juez y el criminal, —
que puedo presumir culpable antes de su condena — eran
igualmente culpables y que les caerfa un rayo para
aniquilarlos.

Evita con todo tipo de trampas y senales, amenazando con
castigos divinos, que alguien transgreda el unico terreno que
es sagrado para ti. iEs dificil olvidar lo que no nos sirve
recordar! Si tengo que ser un torrente, prefiero ser un arroyo
de montana, o una corrlente del Parnaso pero no una cloaca
de cuidad. Por un lado esta la inspiracion que proviene del
murmullo de las cortes celestiales y por otro la revelacion
profana y ajada de los bares y los juzgados de policia. El
mismo ofdo puede recibir ambas comunicaciones y solo el
criterio del oyente determina cual escucha y cual no.
Sostengo que la mente puede ser profanada constantemente
con el habito de considerar cosas triviales, de modo que
nuestros pensamientos se impregnan de trivialidad.
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Deberiamos pavimentar nuestro intelecto ya que sus bases
se fragmentan con el paso de las ruedas; el pavimento mas
durable, superior al empedrado, a los bloques pulidos, y al
asfalto es el que esta en el interior de nuestras mentes y
que ha sido sometido durante mucho tiempo al trajin.

Ya que nos hemos tenido que autoprofanar, revertir esta
situacion nos demanda prudencia y devocion para
resacralizarnos y hacer de nuestra mente un templo, de
nuevo. Debemos tratar a nuestra mente — es decir a uno
mismo — como un nino ingenuo e inocente, a quien cuidar
para dirigir su atencion selectivamente. No leas el Times (El
Tiempo) lee Eternity (La Eternidad), los convencionalismos
estan tan extendidos porque son vulgares. Incluso los
estudios de la ciencia pueden ensuciar la mente, a menos que
puedan ser de algun modo borrados cada manana,
fertilizandolos con el rocio de la verdad fresca y vital. El
conocimiento no llega con los detalles sino con destellos de
luz del cielo. En efecto, cada pensamiento desgasta y
profundiza las huellas de la mente, que como Los caminos de
las calles de Pompeya demuestran que habian sido muy
usados. iCuantas cosas se habrfan aclarado si nos hubieramos
detenido a conocerlas un poco mejor! iSeria mejor dejarlos
conducir sus carros mezquinos, incluso a paso lento, sobre el
glorioso trayecto que confiamos en pasar, al final de
nuestras vidas, desde el lejano borde del tiempo a la cercana
orilla de la eternidad! ¢(Es que acaso no tenemos cultura ni
delicadeza sino habilidades para vivir ordinariamente y servir
al Diablo? (O para acumular riguezas mundanas y fama o
libertad con las cuales proyectar una falsa imagen como si
fueramos solo cascaras y conchas sin medula o sustancia
viva en su interior? (Deben ser nuestras instituciones como
esas vainas que pinchan sin fruto dentro, que solo sirven
para danar los dedos?

Los Estados Unidos son proclamados como el terreno donde
se da la lucha de la libertad; pero seguramente esta libertad
no tiene wun significado meramente politico, incluso si
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concediéramos que el norteamericano se ha liberado de la
determinacion politica es esclavo todavia de la economia y
la moral. Ahora que se ha asentado la republica —
res—publica — es hora de preocuparnos por la res —
privata, — los asuntos privados — tal cual el senado romano
encomendo a sus consules gque los asuntos privados no se
vieran mermados — "ne quid res —PRIVATA detrimentu
caperet”.

{Podemos llamar a esto la tierra de la libertad? (Tiene
sentido liberarse del Rey Jorge pero seguir esclavo del Rey
Prejuicio? ¢(Tiene sentido nacer libre y no vivir como tal?
(Qué otro valor tiene la libertad politica sino como libertad
moral? ¢ Alardeamos de la libertad para no estar sometidos o
de la libertad para ser esclavos? Somos una nacion de
politicos que defiende solo superficialmente a la libertad. Tal
vez solo los hijos de nuestros hijos seran realmente libres.
Pagamos impuestos injustamente ya que hay una parte de
nosotros que no esta representada; es contribucion sin
representacion. Contenemos en nosotros mismos multitudes,
tontos y ganados, contenemos nuestros propios cuerpos en
las pobres almas, hasta que el primero consume toda la
substancia de la segunda.

Con respecto a una verdadera cultura y humanidad somos
esencialmente provincianos, no metropolitanos, porque no
encontramos en el hogar nuestros estandartes; porque no
veneramos la verdad sino el reflejo de la verdad; porque
estamos corrompidos y reducidos por una devocion al
comercio, al negocio, a las fabricas, a la agricultura y cosas
de este tipo que son solo medios y no fines.

De este modo el Parlamento lnglés €s provinciano; simples
pueblerinos que se traicionan a si mismos cuando alguna cosa
importante requiere ser discutida. Por ejemplo el problema
de Irlanda — ¢y por qué no llamarlo el problema Ingles? —.
Su naturaleza esta subyugada por las discusiones de las que
se ocupan Yy su "buena crianza" respeta solo asuntos
secundarios. Los modales mas finos del mundo son groseros
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y presuntuosos en comparacion con una inteligencia refinada.
Se parecen a las modas antiguas, simples cortesias,
genuflexiones y ropa corta, pasados de moda. Es por el vicio
y no por los finos modales que pierden firmeza en el
caracter; no son mas que ropa vieja y conchas pidiendo el
respeto que se merecen las criaturas vivas. Te regalan
conchas en vez de pulpa, y no es excusa el hecho de que en
el caso de algunos mariscos la concha tenga mas valor que la
carne. EL hombre que impone sus buenos modales sobre mi lo
hace como si me estuviera mostrando las cosas que
colecciona, cuando Lo que yo querria es verlo a el mismo. No
fue en este sentido que el poeta Decker llamo a Cristo "el
primer caballero verdadero que haya existido jamés". Repito
que en este sentido la corte mas espléndida de la cristiandad
es provinciana porque tiene autoridad para tratar Los asuntos
Transalpinos pero no los Romanos. Un pretor o proconsul
seria suficiente para resolver los problemas que acaparan la
atencion del Parlamento Ingles o el Congreso Americano.

iY yo que pensaba que el Gobierno y la legislacién eran
profesiones respetables! Hemos oido de los angelicales
Numas, Lycurguses y Solon, en la historia de la humanidad,
nombres que quedaran como legisladores ideales; ipero
piensen en lo que significa legislar para regular la produccion
de esclavos o la exportacion de tabaco! ¢Qué harfan los
legisladores divinos con las exportaciones o importaciones de
tabaco? (Qué harfan los legisladores humanos con la
produccion de esclavos? Supon que tuvieras que pedirle la
opinion al hijo de Dios sobre estos asuntos... éno tendria El
hijos en el siglo 19?7 (Es una familia extinguida? (En que
condiciones podriamos revivirla? ¢Qué dirfa un estado como
el de Virginia el dfa del juicio final cuando su produccion
principal ha sido el tabaco y los esclavos? ¢Qué suelo es ese
para el patriotismo? He sacado estos datos de estadisticas
que los mismos Estados han publicado.

iUn comercio que cruza oceanos para buscar nueces y pasas,
y en este proposito transforma en esclavos a sus marineros!
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Vi el otro dia un barco que habia naufragado y se perdieron
muchas vidas; su carga y destrozos de bayas de enebro y
almendras amargas estaban esparcidos por toda la playa.
Parece que no vale mucho la pena desafiar los peligros del
mar, entre Leghorn y Nueva York, por un cargamento de
bayas de enebro y almendras amargas.

iAmerica enviando a buscar "amarguras" del Viejo Mundo! ¢
No son los besugos, o los naufragios, lo suficientemente
amargos como para declinar la copa de la vida en el mar? Asi
es en gran medida el comercio por el que tanto alardeamos;
y hay quienes se autoproclaman hombres de estado o
filosofos, pero son tan ciegos como para pensar que el
progreso y la civilizacion dependen, precisamente, de este
tipo de actividades e intercambios — la actividad de moscas
sobre un tonel de melaza. Todo estaria bien, dijo alguien, si
los hombres fueran ostras, y mejor aun, respondo Yo, si
fueran mosquitos.

Lieutenant Herndon, enviado por el gobierno a explorar el
Amazonas y extender el area de la esclavitud, dijo que alla
se requeria "una poblacion activa y emprendedora que sepa
lo que son las comodidades de la vida, y que tengan
necesidades artificiales que les permitan extraer del pais sus
multiples recursos". Pero ¢qué son las "necesidades
artificiales" que deben ser alentadas? Yo creo, que no Lo son
el amor a la lujuria, como el tabaco y los esclavos de su
Virginia natal, ni el hielo ni el granito, riquezas materiales de
nuestra nativa Nueva Inglaterra; tampoco son los "mdltiples
recursos del pais" la fertilidad o esterilidad de sus suelos
para producir. La principal necesidad de los habitantes de
cualquier estado en el que he estado es su alta y fervorosa
determinacion; solo esta desarrolla "los multiples recursos"
de la Naturaleza y la sobrexplota, para que el hombre muera
naturalmente fuera de ella. Cuando necesitamos mas la
cultura que las patatas, y la iluminacion mas que las
golosinas, entonces los grandes recursos del mundo estan
siendo desarrollados y explotados; y el resultado — o la
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principal produccion — no son esclavos, ni trabajadores, sino
hombres — esos extranos frutos llamados heroes, santos,
poetas, filosofos y redentores.

En resumen tal cual se forma un ventisquero cuando el
viento se calma, podriamos decir que donde se aquieta la
verdad surge una institucion. Pero la verdad sigue soplando
sobre ella y a la larga la derrumba. Lo que lLlamamos politica
es algo tan superficial e inhumano que nunca he aceptado
abiertamente que me competa. Yo observo que los diarios
dedican algunas de sus columnas especialmente a la politica
0 al gobierno sin mayores dificultades, y esto los salva; pero
como yo amo la literatura y en algun grado también la
verdad, no leo estas columnas por ningdn motivo ya que no
quiero embotar mi sentido de la justicia. No tengo que rendir
cuentas por haber lefdo ningun mensaje presidencial. iExtrana
epoca esta donde los imperios, los reinos y las republlcas
llegan a quejarse a la puerta particular de los hombresl No se
puede leer un periodico sin encontrar que algun goblerno
miserable, duramente hundido y en sus ultimas fuerzas, esta
entrometiéndose para que yo, lector, vote por €l — mas
moportuno que un mendigo italiano, del cual pudlera tener
ocasion de mirar su certificado extendldo quizas por algun
clerlgo negociante, o por el patron del barco que le trajo, y
que como no puede hablar mi idioma deba leer acerca de la
erupcion de algun Vesubio, o la crecida del Po, real u
olvidado, que lo llevo a esa condicién.

En ese caso no dudaria en recomendarle que trabaje o que
vaya a un asilo, o0 {por qué no mantiene su vida privada en
silencio como hago yo casi siempre? Pobre Presidente que
para conservar su popularidad y cumplir su deber esta
completamente aturdido. Los periodicos son el poder que
manda, cualquier otro gobierno esta reducido a unos cuantos
marinos en el Fuerte Independencia. Si un hombre omite leer
el Daily Times el gobierno se pondra de rodillas ante él,
porque esa es la unica traicion en estos dfas.

Estas cosas como la politica, la rutina diaria, que actualmente
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ocupan la atencion de los hombres, son, a decir verdad,
funciones vitales de la sociedad humana. Sin embargo son
realizadas de forma inconsciente, como el funcionamiento del
cuerpo humano. Son infra—humanas, como un tipo de
vegetacion aunque aveces llego a tener cierta conciencia
sobre ellas, como alguien puede llegar a ser consciente de
algunos procesos digestivos en casos como la dispepsia. Es
como si un pensador se sometiera a ser digerido por el gran
estomago de la creacion. La politica es como el estomago de
la sociedad, lleno de granos y arenas, y los dos partidos
politicos son sus mitades opuestas — que aveces se dividen
en cuartos porque se muelen el uno al otro. No solo los
individuos sino también los estados tienen una dispepsia que
se expresa con elocuencia. Nuestras vidas son un olvidar,
pero también un recordar todo aquello gue no hicimos
consciente, en nuestras horas de vigilia. ¢éPor que deberiamos
encontrarnos siempre como dispépticos para contarnos
nuestros malos suenos en vez de saludarnos por cada
glorioso amanecer, como eupepticos? De seguro que no hago
una exigencia desmedida.
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Henry David Thoreau

Henry David Thoreau (Concord, Massachusetts, 12 de julio de
1817-6 de mayo de 1862) fue un escritor, poeta y filosofo
estadounidense, de tendencia trascendentalista y origen
puritano, autor de Walden y La desobediencia civil. Thoreau
fue agrimensor, naturalista, conferenciante y fabricante de
lapices. Uno de los padres fundadores de la literatura
estadounidense, es también el conceptualizador de las
practicas de desobediencia civil, la no violencia y el
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ecologismo.
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