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Sueño Profético
Mucho se habló aquella noche en la tertulia de presentimientos,

apariciones de difuntos, fenómenos telepáticos y otros sucesos

maravillosos y milagrosos de esos que tanto empiezan a preocupar hoy en

día a las gentes, así idóneas como profanas.


Hallábase entre los allí congregados el médico de cabecera de los

dueños de la casa donde se celebraba la tertulia, hombre conocido por su

escepticismo, del que solía hacer gala con la mayor ostentación.


En un momento de pausa, después que hubieron terminado otro relato,

una de las señoras preguntó al escéptico doctor si jamás en su vida le

había acaecido algo extraordinario, cuya explicación había sido siempre

un misterio para él.


—En mis mocedades —contestó el doctor— tuve un sueño o, por hablar

con mayor exactitud, una serie de sueños tan singulares, que superan en

portento y maravilla cuanto acabamos de oír. Si tienen ustedes interés

en ello, con mucho gusto se lo puedo contar.


Y como sintieran todos grandes deseos de saber lo que al escéptico

doctor había ocurrido, éste empezó en seguida a hablar con estas o

parecidas palabras:


—Hará próximamente unos doce años hallábame yo en Biarritz tomando

baños de mar. Pero no era ésta mi única ocupación; también estaba yo

enamorado de una bella inglesa. Era una miss extremadamente original y

sujeta a los más singulares caprichos.


Una vez nos tuvo hasta las tres de la madrugada —a mí y a otros de

sus adoradores— en un balandro contemplando las estrellas y hablando de

la posible transmigración de las almas de uno a otro planeta.


Al regresar a casa sentíame rendido de cansancio, y ni siquiera pude

terminar la lectura de una carta que encontré sobre el buró, pues me

quedé dormido en mi butaca.


En cuanto hube entornado los párpados, parecióme hallarme en una gran

ciudad y a punto de salir de una casa desconocida, ante cuyo portal

estacionaba un coche fúnebre.


Para hacerme comprender mejor, debo advertir que allí, en aquel país

extranjero, el fúnebre traslado de los difuntos no se verifica en esa

especie de pirámides o catafalcos que aquí se usan, sino en un simple

coche que llaman corbillard, y que sólo se diferencia de los

demás carruajes por su forma rectangular alargada, sus adrales de

cristal y la puertecita trasera, por la que se introducen los ataúdes.


Era precisamente un coche de esos el que vi en mis sueños. Pero no acaba aquí la cosa.


Junto al carro fúnebre estaba de pie un muchacho de unos quince años,

vestido de negro, con la chaqueta adornada con numerosos galoncitos

bordados y diminutos botones de metal.


En cuanto se hubo percatado de mi presencia, abrió la puertecita

trasera del corbillard e, inclinándose con amable deferencia, hízome una

cordial seña con la mano, como invitándome a deslizarme en el interior.


Y a pesar de que en los sueños las cosas más inverisímiles y

extraordinarias parecen ser muy sencillas y hacederas, recuerdo

perfectamente que me sentí sobrecogido de terror; y tan brusco e

impetuoso fué mi movimiento de retroceso, que di de cabeza con gran

violencia contra el respaldo de la butaca en que dormía.


Como es de suponer, desperté al instante.


Al cabo de dos días la compañía de mi bella inglesa me hizo olvidar

por completo aquel sueño singular; pero a la tercera noche volvió éste a

repetirse con la más sorprendente exactitud. Y así continuó

repitiéndose durante tres o cuatro noches, llegando al fin a molestarme

sobremanera.


Lo que mayor extrañeza y maravilla me causaba en aquel sueño era

precisamente la absoluta exactitud en la repetición de la misma casa,

del mismo carro fúnebre y, sobre todo, del mismo muchacho, vestido de

idéntica manera, y del mismo gesto amable con que me invitaba a penetrar

en el interior del lúgubre vehículo.


Conservo todavía fiel recuerdo de su chaqueta negra, de sus

galoncitos dorados, de sus diminutos botones de metal, y también de su

pelo rubio y de sus ojos grises, situados a gran distancia uno de otro, y

que hacían pensar, no sé por qué, en los ojos de ciertos peces.


En fin, señores, tendrán ustedes que convenir conmigo que en

presencia de semejante persistente repetición de un mismo sueño,

sobrados motivos tenía yo para sentirme profundamente inquieto.


Al cabo de unas semanas partí para París y fuí a hospedarme en el mismo hotel que mi bella inglesa.


Llegamos allí ya anochecido, aproximadamente a la hora de la cena, formando entre amigos y conocidos una asaz numerosa comitiva.


Apresuréme a quitarme los vestidos de viaje, y dirigíme acto seguido

al ascensor, al objeto de bajar al comedor para tomar mi cena.


Al otro extremo del pasillo vi a algunos de mis conocidos que se

dirigían también a toda prisa hacia el ascensor; pero fuí el primero en

llegar a la puertecilla de la escalera, y llamé con el timbre eléctrico.

A los pocos segundos oyóse el sordo ruido de la máquina que subía;

luego la puertecilla se corrió y... de repente retrocedí cual si se me

hubiese presentado ante los ojos la misma muerte en persona.


En el marco de la puerta estaba de pie un muchacho de unos quince

años, de pelo rubio y ojos de pez, vestido de negro, con la chaqueta

adornada con galoncitos bordados y diminutos botones de metal; en una

palabra, el mismísimo muchacho que con tanta obstinación veía yo en mis

sueños.


Estábase allí de pie, junto a la entrada del ascensor, aun vacilante y

movedizo, y con un ademán lleno de gracia y de afabilidad invitábame a

penetrar en él.


He de confesar que, por primera vez en mi vida, supe que verdadera,

realmente, los cabellos pueden erizarse de horror en la cabeza de los

más valientes.


Y entonces, como he dicho ya, retrocedí petrificado, sobrecogido de

espanto, presa de pánico, y a grandes zancadas fuí bajando por los

peldaños de la escalera que conducía al comedor.


Probablemente el ascensor esperó todavía unos instantes a otros

viajeros, mientras yo permanecía en el vestíbulo, sentado en un sillón,

procurando con el periódico que tenía en la mano calmar un poco u

ocultar al menos mi turbación, pues sentía que debía de estar pálido

como la cera.


Y luego... no sé... Tal vez transcurrieron algunos segundos, tal vez

algunos minutos..., cuando, de repente, oí un horrible grito y acto

seguido un formidable estruendo... y perdí el conocimiento.


Cuando volví en mí vi tendidos en el vestíbulo varios cuerpos humanos, envueltos a toda prisa en sábanas ensangrentadas.


El muchacho también quedó muerto, según supe después.


Y ahora que explique el caso quien se atreva.


Con sobrada razón me tienen ustedes por un escéptico; porque, lo

confieso, si a una persona cualquiera le oigo narrar lo que yo he

presenciado con mis propios ojos, nada, que no hubiera yo prestado el

menor crédito a sus palabras.

    Henryk Sienkiewicz
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    Henryk Adam Aleksander Pius Sienkiewicz (Wola Okrzejska, 5 de mayo de 1846-Vevey, 15 de noviembre de 1916) fue un escritor polaco, premio Nobel de Literatura en 1905. Es el quinto premio Nobel (1905) en la historia del galardón y el primero de Europa Oriental.


    


    Se trasladó a Varsovia en 1861, y allí inició estudios de Medicina y de Derecho en la Escuela Central de Varsovia, que dejó inconclusos y estudió Filología e Historia. En 1869 comenzó a trabajar como periodista, haciéndolo en varios periódicos con el seudónimo de Litwos, y publicando sus primeras novelas por entregas. Desde 1872, publicó con regularidad, comenzando a adquirir fama en su país. Desde 1876 a 1878, vivió en Estados Unidos, y a su regreso, tras pasar por Londres, vivió un año en París. Años más tarde, viajaría por España y África. Tras el estallido de la Primera Guerra Mundial, marchó a Suiza, donde formó parte de la Comisión de ayuda a las víctimas de la guerra en Polonia, falleciendo en este país. Había sido nombrado miembro de la Legión de Honor en Francia, y en 1905, recibió el Premio Nobel de Literatura.


    


    Fue autor de novelas dentro de la corriente realista, muchas de ellas de corte histórico. Su novela ¿Quo Vadis?, ha sido llevada al cine en varias ocasiones. Consiguió una gran fama con la publicación de su trilogía sobre la lucha polaca frente a las invasiones del siglo XVII —A sangre y fuego (1884), El diluvio (1886), y Un héroe polaco (1888)—, una epopeya moderna considerada como uno de los grandes relatos épicos de todos los tiempos.
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