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Sueno Profético

Mucho se hablé aquella noche en la tertulia de presentimientos,
apariciones de difuntos, fendmenos telepaticos y otros sucesos
maravillosos y milagrosos de esos que tanto empiezan a preocupar hoy en
dia a las gentes, asi idoneas como profanas.

Halldbase entre los alli congregados el médico de cabecera de los duefios
de la casa donde se celebraba la tertulia, hombre conocido por su
escepticismo, del que solia hacer gala con la mayor ostentacion.

En un momento de pausa, después que hubieron terminado otro relato,
una de las sefioras pregunto al escéptico doctor si jamas en su vida le
habia acaecido algo extraordinario, cuya explicacion habia sido siempre un
misterio para él.

—En mis mocedades —contestd el doctor— tuve un suefio o, por hablar
con mayor exactitud, una serie de suefios tan singulares, que superan en
portento y maravilla cuanto acabamos de oir. Si tienen ustedes interés en
ello, con mucho gusto se lo puedo contar.

Y como sintieran todos grandes deseos de saber lo que al escéptico doctor
habia ocurrido, éste empez6 en seguida a hablar con estas o parecidas
palabras:

—Hara préximamente unos doce afos halldbame yo en Biarritz tomando
bafios de mar. Pero no era ésta mi Unica ocupacion; también estaba yo
enamorado de una bella inglesa. Era una miss extremadamente original y
sujeta a los mas singulares caprichos.

Una vez nos tuvo hasta las tres de la madrugada —a mi y a otros de sus
adoradores— en un balandro contemplando las estrellas y hablando de la
posible transmigracion de las almas de uno a otro planeta.

Al regresar a casa sentiame rendido de cansancio, y ni siquiera pude
terminar la lectura de una carta que encontré sobre el burd, pues me



quedé dormido en mi butaca.

En cuanto hube entornado los parpados, pareciome hallarme en una gran
ciudad y a punto de salir de una casa desconocida, ante cuyo portal
estacionaba un coche funebre.

Para hacerme comprender mejor, debo advertir que alli, en aquel pais
extranjero, el funebre traslado de los difuntos no se verifica en esa especie
de piramides o catafalcos que aqui se usan, sino en un simple coche que
llaman corbillard, y que solo se diferencia de los demas carruajes por su
forma rectangular alargada, sus adrales de cristal y la puertecita trasera,
por la que se introducen los ataudes.

Era precisamente un coche de esos el que vi en mis suefios. Pero no
acaba aqui la cosa.

Junto al carro fanebre estaba de pie un muchacho de unos quince afos,
vestido de negro, con la chaqueta adornada con numerosos galoncitos
bordados y diminutos botones de metal.

En cuanto se hubo percatado de mi presencia, abrid la puertecita trasera
del corbillard e, inclinandose con amable deferencia, hizome una cordial
sefia con la mano, como invitAndome a deslizarme en el interior.

Y a pesar de que en los suefios las cosas mas inverisimiles y
extraordinarias parecen ser muy sencillas y hacederas, recuerdo
perfectamente que me senti sobrecogido de terror; y tan brusco e
impetuoso fué mi movimiento de retroceso, que di de cabeza con gran
violencia contra el respaldo de la butaca en que dormia.

Como es de suponer, desperté al instante.

Al cabo de dos dias la comparfia de mi bella inglesa me hizo olvidar por
completo aquel suefio singular; pero a la tercera noche volvié éste a
repetirse con la mas sorprendente exactitud. Y asi continud repitiéndose
durante tres o cuatro noches, llegando al fin a molestarme sobremanera.

Lo que mayor extrafieza y maravilla me causaba en aquel suefio era
precisamente la absoluta exactitud en la repeticion de la misma casa, del
mismo carro funebre y, sobre todo, del mismo muchacho, vestido de
idéntica manera, y del mismo gesto amable con que me invitaba a penetrar



en el interior del lugubre vehiculo.

Conservo todavia fiel recuerdo de su chaqueta negra, de sus galoncitos
dorados, de sus diminutos botones de metal, y también de su pelo rubio y
de sus ojos grises, situados a gran distancia uno de otro, y que hacian
pensar, no sé por qué, en los ojos de ciertos peces.

En fin, sefiores, tendran ustedes que convenir conmigo que en presencia
de semejante persistente repeticion de un mismo suefio, sobrados motivos
tenia yo para sentirme profundamente inquieto.

Al cabo de unas semanas parti para Paris y fui a hospedarme en el mismo
hotel que mi bella inglesa.

Llegamos alli ya anochecido, aproximadamente a la hora de la cena,
formando entre amigos y conocidos una asaz numerosa comitiva.

Apresuréme a quitarme los vestidos de viaje, y dirigime acto seguido al
ascensor, al objeto de bajar al comedor para tomar mi cena.

Al otro extremo del pasillo vi a algunos de mis conocidos que se dirigian
también a toda prisa hacia el ascensor; pero fui el primero en llegar a la
puertecilla de la escalera, y llamé con el timbre eléctrico. A los pocos
segundos oyose el sordo ruido de la méaquina que subia; luego la
puertecilla se corrid y... de repente retrocedi cual si se me hubiese
presentado ante los ojos la misma muerte en persona.

En el marco de la puerta estaba de pie un muchacho de unos quince afios,
de pelo rubio y ojos de pez, vestido de negro, con la chaqueta adornada
con galoncitos bordados y diminutos botones de metal; en una palabra, el
mismisimo muchacho que con tanta obstinacion veia yo en mis suefios.

Estabase alli de pie, junto a la entrada del ascensor, aun vacilante y
movedizo, y con un ademan lleno de gracia y de afabilidad invitabame a
penetrar en él.

He de confesar que, por primera vez en mi vida, supe que verdadera,
realmente, los cabellos pueden erizarse de horror en la cabeza de los mas
valientes.

Y entonces, como he dicho ya, retrocedi petrificado, sobrecogido de
espanto, presa de panico, y a grandes zancadas fui bajando por los



peldafios de la escalera que conducia al comedor.

Probablemente el ascensor esperé todavia unos instantes a otros viajeros,
mientras yo permanecia en el vestibulo, sentado en un sillon, procurando
con el periddico que tenia en la mano calmar un poco u ocultar al menos
mi turbacion, pues sentia que debia de estar palido como la cera.

Y luego... no sé... Tal vez transcurrieron algunos segundos, tal vez algunos
minutos..., cuando, de repente, oi un horrible grito y acto seguido un
formidable estruendo... y perdi el conocimiento.

Cuando volvi en mi vi tendidos en el vestibulo varios cuerpos humanos,
envueltos a toda prisa en sdbanas ensangrentadas.

El muchacho también qued6 muerto, segun supe despues.
Y ahora que explique el caso quien se atreva.

Con sobrada razén me tienen ustedes por un esceéptico; porque, lo
confieso, si a una persona cualquiera le oigo narrar lo que yo he
presenciado con mis propios ojos, nada, que no hubiera yo prestado el
menor crédito a sus palabras.



Henryk Sienkiewicz

Henryk Adam Aleksander Pius Sienkiewicz (Wola Okrzejska, 5 de mayo de
1846-Vevey, 15 de noviembre de 1916) fue un escritor polaco, premio
Nobel de Literatura en 1905. Es el quinto premio Nobel (1905) en la
historia del galardon y el primero de Europa Oriental.

Se trasladé a Varsovia en 1861, y alli inici6 estudios de Medicina y de
Derecho en la Escuela Central de Varsovia, que dejé inconclusos y estudio
Filologia e Historia. En 1869 comenzd a trabajar como periodista,



haciéndolo en varios periddicos con el seudénimo de Litwos, y publicando
sus primeras novelas por entregas. Desde 1872, publicé con regularidad,
comenzando a adquirir fama en su pais. Desde 1876 a 1878, vivid en
Estados Unidos, y a su regreso, tras pasar por Londres, vivid un afio en
Paris. Afios mas tarde, viajaria por Espafia y Africa. Tras el estallido de la
Primera Guerra Mundial, marchd a Suiza, donde formé parte de la
Comision de ayuda a las victimas de la guerra en Polonia, falleciendo en
este pais. Habia sido nombrado miembro de la Legion de Honor en
Francia, y en 1905, recibi6 el Premio Nobel de Literatura.

Fue autor de novelas dentro de la corriente realista, muchas de ellas de
corte histérico. Su novela ¢Quo Vadis?, ha sido llevada al cine en varias
ocasiones. Consiguid una gran fama con la publicacion de su trilogia sobre
la lucha polaca frente a las invasiones del siglo XVII —A sangre y fuego
(1884), El diluvio (1886), y Un héroe polaco (1888)—, una epopeya
moderna considerada como uno de los grandes relatos épicos de todos los
tiempos.



