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Sueño Profético
Mucho se habló aquella noche en la tertulia de presentimientos, 
apariciones de difuntos, fenómenos telepáticos y otros sucesos 
maravillosos y milagrosos de esos que tanto empiezan a preocupar hoy en 
día a las gentes, así idóneas como profanas.

Hallábase entre los allí congregados el médico de cabecera de los dueños 
de la casa donde se celebraba la tertulia, hombre conocido por su 
escepticismo, del que solía hacer gala con la mayor ostentación.

En un momento de pausa, después que hubieron terminado otro relato, 
una de las señoras preguntó al escéptico doctor si jamás en su vida le 
había acaecido algo extraordinario, cuya explicación había sido siempre un 
misterio para él.

—En mis mocedades —contestó el doctor— tuve un sueño o, por hablar 
con mayor exactitud, una serie de sueños tan singulares, que superan en 
portento y maravilla cuanto acabamos de oír. Si tienen ustedes interés en 
ello, con mucho gusto se lo puedo contar.

Y como sintieran todos grandes deseos de saber lo que al escéptico doctor 
había ocurrido, éste empezó en seguida a hablar con estas o parecidas 
palabras:

—Hará próximamente unos doce años hallábame yo en Biarritz tomando 
baños de mar. Pero no era ésta mi única ocupación; también estaba yo 
enamorado de una bella inglesa. Era una miss extremadamente original y 
sujeta a los más singulares caprichos.

Una vez nos tuvo hasta las tres de la madrugada —a mí y a otros de sus 
adoradores— en un balandro contemplando las estrellas y hablando de la 
posible transmigración de las almas de uno a otro planeta.

Al regresar a casa sentíame rendido de cansancio, y ni siquiera pude 
terminar la lectura de una carta que encontré sobre el buró, pues me 

4



quedé dormido en mi butaca.

En cuanto hube entornado los párpados, parecióme hallarme en una gran 
ciudad y a punto de salir de una casa desconocida, ante cuyo portal 
estacionaba un coche fúnebre.

Para hacerme comprender mejor, debo advertir que allí, en aquel país 
extranjero, el fúnebre traslado de los difuntos no se verifica en esa especie 
de pirámides o catafalcos que aquí se usan, sino en un simple coche que 
llaman corbillard, y que sólo se diferencia de los demás carruajes por su 
forma rectangular alargada, sus adrales de cristal y la puertecita trasera, 
por la que se introducen los ataúdes.

Era precisamente un coche de esos el que vi en mis sueños. Pero no 
acaba aquí la cosa.

Junto al carro fúnebre estaba de pie un muchacho de unos quince años, 
vestido de negro, con la chaqueta adornada con numerosos galoncitos 
bordados y diminutos botones de metal.

En cuanto se hubo percatado de mi presencia, abrió la puertecita trasera 
del corbillard e, inclinándose con amable deferencia, hízome una cordial 
seña con la mano, como invitándome a deslizarme en el interior.

Y a pesar de que en los sueños las cosas más inverisímiles y 
extraordinarias parecen ser muy sencillas y hacederas, recuerdo 
perfectamente que me sentí sobrecogido de terror; y tan brusco e 
impetuoso fué mi movimiento de retroceso, que di de cabeza con gran 
violencia contra el respaldo de la butaca en que dormía.

Como es de suponer, desperté al instante.

Al cabo de dos días la compañía de mi bella inglesa me hizo olvidar por 
completo aquel sueño singular; pero a la tercera noche volvió éste a 
repetirse con la más sorprendente exactitud. Y así continuó repitiéndose 
durante tres o cuatro noches, llegando al fin a molestarme sobremanera.

Lo que mayor extrañeza y maravilla me causaba en aquel sueño era 
precisamente la absoluta exactitud en la repetición de la misma casa, del 
mismo carro fúnebre y, sobre todo, del mismo muchacho, vestido de 
idéntica manera, y del mismo gesto amable con que me invitaba a penetrar 
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en el interior del lúgubre vehículo.

Conservo todavía fiel recuerdo de su chaqueta negra, de sus galoncitos 
dorados, de sus diminutos botones de metal, y también de su pelo rubio y 
de sus ojos grises, situados a gran distancia uno de otro, y que hacían 
pensar, no sé por qué, en los ojos de ciertos peces.

En fin, señores, tendrán ustedes que convenir conmigo que en presencia 
de semejante persistente repetición de un mismo sueño, sobrados motivos 
tenía yo para sentirme profundamente inquieto.

Al cabo de unas semanas partí para París y fuí a hospedarme en el mismo 
hotel que mi bella inglesa.

Llegamos allí ya anochecido, aproximadamente a la hora de la cena, 
formando entre amigos y conocidos una asaz numerosa comitiva.

Apresuréme a quitarme los vestidos de viaje, y dirigíme acto seguido al 
ascensor, al objeto de bajar al comedor para tomar mi cena.

Al otro extremo del pasillo vi a algunos de mis conocidos que se dirigían 
también a toda prisa hacia el ascensor; pero fuí el primero en llegar a la 
puertecilla de la escalera, y llamé con el timbre eléctrico. A los pocos 
segundos oyóse el sordo ruido de la máquina que subía; luego la 
puertecilla se corrió y... de repente retrocedí cual si se me hubiese 
presentado ante los ojos la misma muerte en persona.

En el marco de la puerta estaba de pie un muchacho de unos quince años, 
de pelo rubio y ojos de pez, vestido de negro, con la chaqueta adornada 
con galoncitos bordados y diminutos botones de metal; en una palabra, el 
mismísimo muchacho que con tanta obstinación veía yo en mis sueños.

Estábase allí de pie, junto a la entrada del ascensor, aun vacilante y 
movedizo, y con un ademán lleno de gracia y de afabilidad invitábame a 
penetrar en él.

He de confesar que, por primera vez en mi vida, supe que verdadera, 
realmente, los cabellos pueden erizarse de horror en la cabeza de los más 
valientes.

Y entonces, como he dicho ya, retrocedí petrificado, sobrecogido de 
espanto, presa de pánico, y a grandes zancadas fuí bajando por los 
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peldaños de la escalera que conducía al comedor.

Probablemente el ascensor esperó todavía unos instantes a otros viajeros, 
mientras yo permanecía en el vestíbulo, sentado en un sillón, procurando 
con el periódico que tenía en la mano calmar un poco u ocultar al menos 
mi turbación, pues sentía que debía de estar pálido como la cera.

Y luego... no sé... Tal vez transcurrieron algunos segundos, tal vez algunos 
minutos..., cuando, de repente, oí un horrible grito y acto seguido un 
formidable estruendo... y perdí el conocimiento.

Cuando volví en mí vi tendidos en el vestíbulo varios cuerpos humanos, 
envueltos a toda prisa en sábanas ensangrentadas.

El muchacho también quedó muerto, según supe después.

Y ahora que explique el caso quien se atreva.

Con sobrada razón me tienen ustedes por un escéptico; porque, lo 
confieso, si a una persona cualquiera le oigo narrar lo que yo he 
presenciado con mis propios ojos, nada, que no hubiera yo prestado el 
menor crédito a sus palabras.
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Henryk Sienkiewicz

Henryk Adam Aleksander Pius Sienkiewicz (Wola Okrzejska, 5 de mayo de 
1846-Vevey, 15 de noviembre de 1916) fue un escritor polaco, premio 
Nobel de Literatura en 1905. Es el quinto premio Nobel (1905) en la 
historia del galardón y el primero de Europa Oriental.

Se trasladó a Varsovia en 1861, y allí inició estudios de Medicina y de 
Derecho en la Escuela Central de Varsovia, que dejó inconclusos y estudió 
Filología e Historia. En 1869 comenzó a trabajar como periodista, 
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haciéndolo en varios periódicos con el seudónimo de Litwos, y publicando 
sus primeras novelas por entregas. Desde 1872, publicó con regularidad, 
comenzando a adquirir fama en su país. Desde 1876 a 1878, vivió en 
Estados Unidos, y a su regreso, tras pasar por Londres, vivió un año en 
París. Años más tarde, viajaría por España y África. Tras el estallido de la 
Primera Guerra Mundial, marchó a Suiza, donde formó parte de la 
Comisión de ayuda a las víctimas de la guerra en Polonia, falleciendo en 
este país. Había sido nombrado miembro de la Legión de Honor en 
Francia, y en 1905, recibió el Premio Nobel de Literatura.

Fue autor de novelas dentro de la corriente realista, muchas de ellas de 
corte histórico. Su novela ¿Quo Vadis?, ha sido llevada al cine en varias 
ocasiones. Consiguió una gran fama con la publicación de su trilogía sobre 
la lucha polaca frente a las invasiones del siglo XVII —A sangre y fuego 
(1884), El diluvio (1886), y Un héroe polaco (1888)—, una epopeya 
moderna considerada como uno de los grandes relatos épicos de todos los 
tiempos.
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