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Sueño Profético
Mucho se habló aquella noche en la tertulia de 
presentimientos, apariciones de difuntos, fenómenos 
telepáticos y otros sucesos maravillosos y milagrosos de 
esos que tanto empiezan a preocupar hoy en día a las 
gentes, así idóneas como profanas.

Hallábase entre los allí congregados el médico de cabecera 
de los dueños de la casa donde se celebraba la tertulia, 
hombre conocido por su escepticismo, del que solía hacer 
gala con la mayor ostentación.

En un momento de pausa, después que hubieron terminado 
otro relato, una de las señoras preguntó al escéptico doctor 
si jamás en su vida le había acaecido algo extraordinario, 
cuya explicación había sido siempre un misterio para él.

—En mis mocedades —contestó el doctor— tuve un sueño o, 
por hablar con mayor exactitud, una serie de sueños tan 
singulares, que superan en portento y maravilla cuanto 
acabamos de oír. Si tienen ustedes interés en ello, con mucho 
gusto se lo puedo contar.

Y como sintieran todos grandes deseos de saber lo que al 
escéptico doctor había ocurrido, éste empezó en seguida a 
hablar con estas o parecidas palabras:

—Hará próximamente unos doce años hallábame yo en 
Biarritz tomando baños de mar. Pero no era ésta mi única 
ocupación; también estaba yo enamorado de una bella 
inglesa. Era una miss extremadamente original y sujeta a los 
más singulares caprichos.
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Una vez nos tuvo hasta las tres de la madrugada —a mí y a 
otros de sus adoradores— en un balandro contemplando las 
estrellas y hablando de la posible transmigración de las 
almas de uno a otro planeta.

Al regresar a casa sentíame rendido de cansancio, y ni 
siquiera pude terminar la lectura de una carta que encontré 
sobre el buró, pues me quedé dormido en mi butaca.

En cuanto hube entornado los párpados, parecióme hallarme 
en una gran ciudad y a punto de salir de una casa 
desconocida, ante cuyo portal estacionaba un coche fúnebre.

Para hacerme comprender mejor, debo advertir que allí, en 
aquel país extranjero, el fúnebre traslado de los difuntos no 
se verifica en esa especie de pirámides o catafalcos que aquí 
se usan, sino en un simple coche que llaman corbillard, y que 
sólo se diferencia de los demás carruajes por su forma 
rectangular alargada, sus adrales de cristal y la puertecita 
trasera, por la que se introducen los ataúdes.

Era precisamente un coche de esos el que vi en mis sueños. 
Pero no acaba aquí la cosa.

Junto al carro fúnebre estaba de pie un muchacho de unos 
quince años, vestido de negro, con la chaqueta adornada con 
numerosos galoncitos bordados y diminutos botones de metal.

En cuanto se hubo percatado de mi presencia, abrió la 
puertecita trasera del corbillard e, inclinándose con amable 
deferencia, hízome una cordial seña con la mano, como 
invitándome a deslizarme en el interior.

Y a pesar de que en los sueños las cosas más inverisímiles y 
extraordinarias parecen ser muy sencillas y hacederas, 
recuerdo perfectamente que me sentí sobrecogido de terror; 
y tan brusco e impetuoso fué mi movimiento de retroceso, 
que di de cabeza con gran violencia contra el respaldo de la 
butaca en que dormía.
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Como es de suponer, desperté al instante.

Al cabo de dos días la compañía de mi bella inglesa me hizo 
olvidar por completo aquel sueño singular; pero a la tercera 
noche volvió éste a repetirse con la más sorprendente 
exactitud. Y así continuó repitiéndose durante tres o cuatro 
noches, llegando al fin a molestarme sobremanera.

Lo que mayor extrañeza y maravilla me causaba en aquel 
sueño era precisamente la absoluta exactitud en la repetición 
de la misma casa, del mismo carro fúnebre y, sobre todo, del 
mismo muchacho, vestido de idéntica manera, y del mismo 
gesto amable con que me invitaba a penetrar en el interior 
del lúgubre vehículo.

Conservo todavía fiel recuerdo de su chaqueta negra, de sus 
galoncitos dorados, de sus diminutos botones de metal, y 
también de su pelo rubio y de sus ojos grises, situados a gran 
distancia uno de otro, y que hacían pensar, no sé por qué, en 
los ojos de ciertos peces.

En fin, señores, tendrán ustedes que convenir conmigo que 
en presencia de semejante persistente repetición de un 
mismo sueño, sobrados motivos tenía yo para sentirme 
profundamente inquieto.

Al cabo de unas semanas partí para París y fuí a hospedarme 
en el mismo hotel que mi bella inglesa.

Llegamos allí ya anochecido, aproximadamente a la hora de 
la cena, formando entre amigos y conocidos una asaz 
numerosa comitiva.

Apresuréme a quitarme los vestidos de viaje, y dirigíme acto 
seguido al ascensor, al objeto de bajar al comedor para 
tomar mi cena.

Al otro extremo del pasillo vi a algunos de mis conocidos que 
se dirigían también a toda prisa hacia el ascensor; pero fuí el 
primero en llegar a la puertecilla de la escalera, y llamé con 
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el timbre eléctrico. A los pocos segundos oyóse el sordo 
ruido de la máquina que subía; luego la puertecilla se corrió 
y... de repente retrocedí cual si se me hubiese presentado 
ante los ojos la misma muerte en persona.

En el marco de la puerta estaba de pie un muchacho de unos 
quince años, de pelo rubio y ojos de pez, vestido de negro, 
con la chaqueta adornada con galoncitos bordados y 
diminutos botones de metal; en una palabra, el mismísimo 
muchacho que con tanta obstinación veía yo en mis sueños.

Estábase allí de pie, junto a la entrada del ascensor, aun 
vacilante y movedizo, y con un ademán lleno de gracia y de 
afabilidad invitábame a penetrar en él.

He de confesar que, por primera vez en mi vida, supe que 
verdadera, realmente, los cabellos pueden erizarse de horror 
en la cabeza de los más valientes.

Y entonces, como he dicho ya, retrocedí petrificado, 
sobrecogido de espanto, presa de pánico, y a grandes 
zancadas fuí bajando por los peldaños de la escalera que 
conducía al comedor.

Probablemente el ascensor esperó todavía unos instantes a 
otros viajeros, mientras yo permanecía en el vestíbulo, 
sentado en un sillón, procurando con el periódico que tenía 
en la mano calmar un poco u ocultar al menos mi turbación, 
pues sentía que debía de estar pálido como la cera.

Y luego... no sé... Tal vez transcurrieron algunos segundos, 
tal vez algunos minutos..., cuando, de repente, oí un horrible 
grito y acto seguido un formidable estruendo... y perdí el 
conocimiento.

Cuando volví en mí vi tendidos en el vestíbulo varios 
cuerpos humanos, envueltos a toda prisa en sábanas 
ensangrentadas.

El muchacho también quedó muerto, según supe después.
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Y ahora que explique el caso quien se atreva.

Con sobrada razón me tienen ustedes por un escéptico; 
porque, lo confieso, si a una persona cualquiera le oigo narrar 
lo que yo he presenciado con mis propios ojos, nada, que no 
hubiera yo prestado el menor crédito a sus palabras.
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Henryk Sienkiewicz

Henryk Adam Aleksander Pius Sienkiewicz (Wola Okrzejska, 5 
de mayo de 1846-Vevey, 15 de noviembre de 1916) fue un 
escritor polaco, premio Nobel de Literatura en 1905. Es el 
quinto premio Nobel (1905) en la historia del galardón y el 
primero de Europa Oriental.

Se trasladó a Varsovia en 1861, y allí inició estudios de 
Medicina y de Derecho en la Escuela Central de Varsovia, que 
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dejó inconclusos y estudió Filología e Historia. En 1869 
comenzó a trabajar como periodista, haciéndolo en varios 
periódicos con el seudónimo de Litwos, y publicando sus 
primeras novelas por entregas. Desde 1872, publicó con 
regularidad, comenzando a adquirir fama en su país. Desde 
1876 a 1878, vivió en Estados Unidos, y a su regreso, tras 
pasar por Londres, vivió un año en París. Años más tarde, 
viajaría por España y África. Tras el estallido de la Primera 
Guerra Mundial, marchó a Suiza, donde formó parte de la 
Comisión de ayuda a las víctimas de la guerra en Polonia, 
falleciendo en este país. Había sido nombrado miembro de la 
Legión de Honor en Francia, y en 1905, recibió el Premio 
Nobel de Literatura.

Fue autor de novelas dentro de la corriente realista, muchas 
de ellas de corte histórico. Su novela ¿Quo Vadis?, ha sido 
llevada al cine en varias ocasiones. Consiguió una gran fama 
con la publicación de su trilogía sobre la lucha polaca frente 
a las invasiones del siglo XVII —A sangre y fuego (1884), El 
diluvio (1886), y Un héroe polaco (1888)—, una epopeya 
moderna considerada como uno de los grandes relatos épicos 
de todos los tiempos.
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