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El Destripaterrones
Era una aldea cuyos habitantes eran todos labradores ricos, y sólo 

había uno que era pobre; por eso le llamaban el destripaterrones. No 

tenía ni una vaca siquiera y, mucho menos, dinero para comprarla; y 

tanto él como su mujer se morían de ganas de tener una.


Dijo un día el marido:


— Oye, se me ha ocurrido una buena idea. Pediré a nuestro compadre, 

el carpintero, que nos haga una ternera de madera y la pinte de color 

pardo, de modo que sea igual que las otras. Así crecerá, y con el tiempo

 nos dará una vaca.


A la mujer le gusto la idea, y el compadre carpintero cortó y cepilló

 cuidadosamente la ternera, la pintó primorosamente e incluso la hizo de

 modo que agachase la cabeza, como si estuviera paciendo.


Cuando, a la mañana siguiente, fueron sacadas las vacas, el destripaterrones llamó al pastor y le dijo:


— Mira, tengo una ternerita, pero es tan joven todavía que hay que llevarla a cuestas.


— Bueno —respondió el pastor, y, acomodándolo a los hombros, la llevó

 al prado y la dejó en la hierba. La ternera estaba inmóvil, como 

paciendo, y el pastor pensaba: “No tardará en correr sola, a juzgar por 

lo que come”. Al anochecer, a la hora de entrar el ganado, dijo el 

pastor a la ternera:


— Si puedes sostenerte sobre tus patas y hartarte como has hecho, 

también puedes ir andando como las demás. No esperes que cargue contigo.


El destripaterrones, de pie en la puerta de su casa, esperaba el 

regreso de su ternerita, y al ver pasar al boyero conduciendo el ganado y

 que faltaba su animalito, le preguntó por él. Respondió el pastor:


— Allí se ha quedado comiendo; no quiso seguir con las demás.


— ¡Toma! —exclamó el labrador—, yo quiero mi ternera.


Volvieron entonces los dos al prado, pero la ternera no estaba; alguien la había robado.


— Se habrá extraviado —dijo el pastor. Pero el destripaterrones le replicó:


— ¡A mí no me vengas con ésas! —y presentó querella ante el alcalde, 

el cual condenó al hombre, por negligencia, a indemnizar al demandante 

con una vaca.


Y he aquí cómo el destripaterrones y su mujer tuvieron, por fin, la 

tan ansiada vaca. Estaban contentísimos, pero como no tenían forraje, no

 podían darle de comer, y, así, tuvieron que faenarla muy pronto. 

Después de salar la carne, el hombre se marchó a la ciudad a vender la 

piel para comprar una ternerita con lo que de ella sacara. Durante la 

marcha, al pasar junto a un molino, encontró un cuervo que tenía las 

alas rotas; lo recogió por compasión, y lo envolvió en la piel. Como el 

tiempo se había puesto muy feo, con lluvia y viento, el hombre no tuvo 

más remedio que pedir alojamiento en el molino. Sólo estaba en casa la 

muchacha del molino, quien dijo al destripaterrones:


— ¡Duerme en la paja!—. Y por comida le ofreció pan y queso. El 

hombre comió y luego se echó a dormir con el pellejo al lado, y la mujer

 pensó: “Está cansado y ya duerme”.


En eso entró el sacristán, el cual fue muy bien recibido por la muchacha del molino, que le dijo:


— El patrón no está; entra y vamos a darnos un banquete.


El destripaterrones no dormía aún, y al escuchar que se disponían a 

darse buena vida, enojado por haber tenido que contentarse él con pan y 

queso. La joven puso la mesa, y sirvió asado, ensalada, pasteles y vino.


Cuando se disponían a sentarse a comer, llamaron a la puerta:


— ¡Dios santo! —exclamó la chica—. ¡El amo!—. Y, a toda prisa, 

escondió el asado en el horno, el vino debajo de la almohada, la 

ensalada entre las sábanas y los pasteles debajo de la cama; en cuanto 

al sacristán, lo ocultó en el armario de la entrada. Acudiendo luego a 

abrir al molinero, le dijo—: ¡Gracias a Dios que vuelves a estar en 

casa! ¡Vaya tiempo para ir por el mundo!


El molinero, al ver al labrador tendido en el forraje, preguntó:


— ¿Qué hace ahí ése?


— ¡Ah! —dijo la muchacha—, es un pobre infeliz a quien le tomó la 

lluvia y la tormenta, y me pidió cobijo. Le he dado pan y queso, y lo he

 dejado dormir en el pajar.


Dijo el hombre:


— Nada tengo que decir a eso; pero prepárame pronto algo de comer.


La muchacha contestó.


— Pues no tengo más que pan y queso.


— Me contentaré con lo que sea —respondió el hombre—; venga el pan y el queso —y, mirando al destripaterrones, lo llamó:


— Ven, que comeremos juntos.


El otro no se lo hizo repetir y comieron en buena compañía. Viendo el

 molinero en el suelo la piel que envolvía al cuervo, preguntó a su 

invitado:


— ¿Qué llevas ahí? —a lo que replicó el labriego:


— Ahí dentro llevo un adivino.


— ¿También a mí podrías adivinarme cosas? —dijo el molinero.


— ¿Por qué no? —repuso el labriego—. Pero solamente dice cuatro cosas; la quinta se la reserva.


— Es curioso —dijo el hombre—. ¡Haz que adivine algo!


El labrador apretó la cabeza del cuervo, y el animal soltó un graznido: “¡Crr, crr!”.


Preguntó el molinero:


— ¿Qué ha dicho?


Respondió el labriego:


— En primer lugar, ha dicho que hay vino debajo de la almohada.


— ¡Eso sí que sería bueno! —exclamó el molinero, y, yendo a comprobarlo, volvió con el vino—. Adelante —dijo.


Nuevamente hizo el destripaterrones graznar al cuervo:


— Dice ahora que hay asado en el horno.


— ¡Eso sí que sería bueno! —repuso el otro, y, saliendo, se trajo el asado.


El forastero siguió haciendo hablar al pajarraco:


— Esta vez dice que hay ensalada sobre la cama.


— ¡Eso sí que sería bueno! —repitió el molinero, y, en efecto, pronto

 volvió con ella. Por última vez, apretó el destripaterrones la cabeza 

del cuervo e, interpretando su graznido, dijo:


— Pues resulta que hay pasteles debajo de la cama.


— ¡Eso sí que sería bueno! —exclamó el molinero y, entrando en el dormitorio, encontró, efectivamente, los pasteles.


Se sentaron pues los dos a la mesa, mientras la jovencita del molino,

 asustadísima, fue a meterse en cama, guardándose todas las llaves. Al 

molinero le hubiera gustado saber la quinta cosa; pero el labrador le 

dijo:


— Primero nos comeremos tranquilamente todo, pues la quinta no es tan buena.


Comieron, entonces, discutiendo entretanto el precio que estaba 

dispuesto a pagar el molinero por la quinta predicción, y quedaron de 

acuerdo en trescientos ducados. Volvió entonces el destripaterrones a 

apretar la cabeza del cuervo, haciéndolo graznar ruidosamente.


Preguntó el molinero:


— ¿Qué ha dicho?


Y respondió el labriego:


— Ha dicho que en el armario del vestíbulo está escondido el diablo.


— ¡Pues el diablo tendrá que salir! —gritó el dueño, corriendo a 

abrir de par en par la puerta de la casa. Pidió luego la llave del 

armario a la muchacha, y ella no tuvo más remedio que dárselo; al abrir 

el mueble el destripaterrones, el sacristán echó a correr como alma que 

lleva el diablo, a lo cual dijo el molinero:


— ¡He visto al negro con mis propios ojos; tienes razón!


A la mañana siguiente, el destripaterrones se marchaba de madrugada con trescientos ducados en el bolso.


De regreso a su casa, el hombre se hizo el rumboso, y empezó a 

construirse una linda casita, por lo cual los aldeanos se decían entre 

sí:


— De seguro que el destripaterrones habrá estado en el país donde nieva oro y la gente recoge el dinero a cestos.


El alcalde lo cito para que diese cuenta de la procedencia de su riqueza, y él respondió:


— Vendí la piel de mi vaca en la ciudad por trescientos ducados.


Al oír esto los campesinos, deseosos de aprovecharse de tan 

espléndido negocio, se apuraron en matar todas sus vacas y 

despellejarlas, con propósito de venderlas en la ciudad e hincharse de 

ganar dinero. El alcalde exigió que su criada fuese antes que los demás;

 pero cuando se presentó al peletero de la ciudad, éste no le dio sino 

tres ducados por una piel, y a los que llegaron a continuación no les 

ofreció ni tan eso siquiera:


— ¿Qué quieren que haga con tantas pieles? —les dijo.


Los campesinos indignados al ver que habían sido engañados por el 

destripaterrones, y, ansiosos de vengarse, lo acusaron de engaño ante el

 alcalde. El destripaterrones fue condenado a muerte por unanimidad: 

sería metido en un barril agujereado y arrojado al río. Lo condujeron a 

las afueras del pueblo, y dijeron al sacristán que hiciera venir al cura

 para que le rezara la misa de difuntos. Todos los demás hubieron de 

alejarse, y al ver el destripaterrones al sacristán, reconoció al que 

había sorprendido en casa del molinero y le dijo:


— ¡Yo te saqué del armario; sácame ahora tú del barril!


Acertó a pasar en aquel momento, guiando un rebaño de ovejas, un 

pastor de quien sabía el destripaterrones que tenía muchas ganas de ser 

alcalde, y se puso a gritar con todas sus fuerzas:


— ¡No, no lo haré! ¡Aunque el mundo entero se empeñe, no lo haré!


Oyendo el pastor las voces, se acercó y preguntó:


— ¿Qué te pasa? ¿Qué es lo que no quieres hacer?


Y respondió el condenado:


— Se empeñan en hacerme alcalde si consiento en meterme en el barril; pero yo me niego.


A lo cual replicó el pastor:


— Si para ser alcalde basta con meterse en el barril, yo estoy dispuesto a hacerlo enseguida.


— Si entras, serás alcalde –le aseguró el labriego.


El hombre se avino, y se metió en el barril, mientras el otro 

aplicaba la cubierta y la clavaba. Luego se alejó con el rebaño del 

pastor. El cura volvió a la aldea y anunció que había rezado la misa, 

por lo que, fueron todos al lugar de la ejecución, empujaron el barril, 

el cual comenzó a rodar por la ladera. Gritaba el pastor:


— ¡Yo quisiera ser alcalde! —pero los presentes, pensando que era el destripaterrones el que así gritaba, respondían:


— ¡También nosotros lo quisiéramos, pero primero tendrás que dar un vistazo allá abajo! —y el barril se precipitó en el río.


Regresaron los aldeanos a sus casas, y al entrar en el pueblo se 

toparon con el destripaterrones, que, muy pimpante y satisfecho, llegaba

 también conduciendo su rebaño de ovejas. Asombrados, le preguntaron:


— Destripaterrones, ¿de dónde sales? ¿Vienes del río?


— Claro —respondió el hombre—, me he hundido mucho, mucho, hasta que,

 por fin, toqué el fondo. Quité la tapa del barril y salí de él, y he 

aquí que me encontré en unos bellísimos prados donde pacían muchísimos 

corderos, y me he traído esta manada.


Preguntaron los campesinos:


— ¿Y quedan todavía?


— Ya lo creo —respondió él—; más de los que pueden llevar.


Entonces los aldeanos convinieron en ir todos a buscar rebaños; y el alcalde dijo:


— Yo voy delante.


Llegaron al borde del río, y justamente flotaban en el cielo azul 

algunas de esas nubecillas que parecen guedejas, y las llaman 

borreguillas, las cuales se reflejaban en el agua:


— ¡Mirad las ovejas, allá en el fondo! —exclamaron los campesinos.


El alcalde, acercándose, dijo:


— Yo bajaré primero a ver cómo está la cosa; si está bien, los llamaré.


Y de un salto, ¡plum!, se zambulló en el agua. Creyeron los demás que

 les decía: ¡Venid!, y todos se precipitaron tras él. Y he aquí que todo

 el pueblo se ahogó, y el destripaterrones, como era el único heredero, 

se convirtió, para su mal, en un hombre rico, pues las riquezas 

conseguidas con malas artes o patrañas, sólo conducen al infierno.

    Hermanos Grimm
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    Los Hermanos Grimm es el nombre usado para referirse a los escritores Jacob Grimm (4 de enero de 1785, Hanau (Alemania) - Berlín, 20 de septiembre de 1863) y Wilhelm Grimm (24 de febrero de 1786, Hanau - 16 de diciembre de 1859, Berlín). Fueron dos hermanos alemanes célebres por sus cuentos para niños y también por su Diccionario alemán, las Leyendas alemanas, la Gramática alemana, la Mitología alemana y los Cuentos de la infancia y del hogar (1812-1815), lo que les ha valido ser reconocidos como fundadores de la filología alemana. La ley de Grimm (1822) recibe su nombre de Jacob Grimm.


    


    Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-1859) nacieron en la localidad alemana de Hanau (en Hesse). Criados en el seno de una familia de la burguesía intelectual alemana, los tres hermanos Grimm (ya que fueron tres, en realidad; el tercero, Ludwig, fue pintor y grabador) no tardaron en hacerse notar por sus talentos: tenacidad, rigor y curiosidad en Jacob, dotes artísticas y urbanidad en Wilhelm. A los 20 años de edad, Jacob trabajaba como bibliotecario y Wilhelm como secretario de la biblioteca. Antes de llegar a los 30 años, habían logrado sobresalir gracias a sus publicaciones.


    


    Fueron profesores universitarios en Kassel (1829 y 1839 respectivamente). Siendo profesores de la Universidad de Gotinga, los despidieron en 1837 por protestar contra el rey Ernesto Augusto I de Hannover. Al año siguiente fueron invitados por Federico Guillermo IV de Prusia a Berlín, donde ejercieron como profesores en la Universidad Humboldt. Tras las Revoluciones de 1848, Jacob fue miembro del Parlamento de Fráncfort.


    


    La labor de los hermanos Grimm no se limitó a recopilar historias, sino que se extendió también a la docencia y la investigación lingüística, especialmente de la gramática comparada y la lingüística histórica. Sus estudios de la lengua alemana son piezas importantes del posterior desarrollo del estudio lingüístico (como la Ley de Grimm), aunque sus teorías sobre el origen divino del lenguaje fueron rápidamente desechadas.


    


    Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de edición en edición debido a su extrema dureza. Los Grimm se defendían de las críticas argumentando que sus cuentos no estaban dirigidos a los niños. Pero, para satisfacer las exigencias del público burgués, tuvieron que cambiar varios detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel y Gretel pasó a ser una madrastra, porque el hecho de abandonar a los niños en el bosque (cuyo significado simbólico no se reconoció) no coincidía con la imagen tradicional de la madre de la época. También hubo que cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explícitas.


    


    Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a Dorothea Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una hija de los Wild se convertiría después en la esposa de Wilhelm). Pero para escribir un libro de cuentos verdaderamente alemán, aquellos cuentos que llegaron de Francia a los países de habla alemana, como El gato con botas o Barba Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones posteriores.


    


    En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de Cuentos para la infancia y el hogar, en el cual publicaban su recopilación de cuentos, al que siguió en 1814 su segundo tomo. Una tercera edición apareció en 1837 y la última edición supervisada por ellos, en 1857. Las primeras colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al principio apenas unos cientos de ejemplares al año. Las primeras ediciones no estaban dirigidas a un público infantil; en un principio los hermanos Grimm rehusaron utilizar ilustraciones en sus libros y preferían las notas eruditas a pie de página, que ocupaban casi tanto espacio como los cuentos mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para niños sino folcloristas patrióticos. Alemania en la época de los hermanos Grimm había sido invadida por los ejércitos de Napoleón, y el nuevo gobierno pretendía suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos y principados de la Alemania de principios del siglo XIX.


    


    Sería a partir de 1825 cuando alcanzarían mayores ventas, al conseguir la publicación de la Kleine Ausgabe (Pequeña Edición) de 50 relatos con ilustraciones fantásticas de su hermano Ludwig. Esta era una edición condensada destinada para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se publicarían diez ediciones de esta Pequeña Edición.
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