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El Enebro

Hace ya mucho, mucho tiempo, como unos dos mil afios, vivia un hombre
millonario que tenia una mujer tan bella como piadosa. Se amaban
tiernamente, pero no tenian hijos, a pesar de lo mucho que los deseaban;
la esposa los pedia al cielo dia y noche; pero no venia ninguno. Frente a
Su casa, en un patio, crecia un enebro, y un dia de invierno en que la
mujer se encontraba debajo de él pelando una manzana, se corté en un
dedo y la sangre cayo en la nieve.

— jAy! — exclamd con un profundo suspiro, y, al mirar la sangre, le entré
una gran melancolia: “ijSi tuviese un hijo rojo como la sangre y blanco
como la nieve!”, y, al decir estas palabras, sinti0 de pronto en su interior
una extrafia alegria; tuvo el presentimiento de que iba a ocurrir algo
inesperado.

Entré en su casa, pas6 un mes y se descongelo la nieve; a los dos meses,
todo estaba verde, y las flores brotaron del suelo; a los cuatro, todos los
arboles eran un revoltijo de nuevas ramas verdes. Cantaban los pajaritos,
y sus trinos resonaban en todo el bosque, y las flores habian caido de los
arboles al terminar el quinto mes; y la mujer no se cansaba de pasarse
horas y horas bajo el enebro, que tan bien olia. El corazon le saltaba de
gozo, cayo de rodillas y no cabia en si de regocijo. Y cuando ya hubo
transcurrido el sexto mes, y los frutos estaban ya abultados y jugosos,
sintid en su alma una gran placidez y quietud. Al llegar el séptimo mes
comié muchas bayas de enebro, y enfermé y sintié una profunda tristeza.
Paso luego el octavo mes, llamo a su marido vy, llorando, le dijo:

— Si muero, entiérrame bajo el enebro.

Y, de repente, se sintié consolada y contenta, y de este modo transcurrio
el mes noveno. Dio entonces a luz un niiio blanco como la nieve y
colorado como la sangre, y, al verlo, fue tal su alegria, que murio.

Su esposo la enterrd bajo el enebro, y no terminaba de llorar; al cabo de



algun tiempo, sus lagrimas empezaron a manar menos copiosamente, al
fin se secaron, y el hombre tomo otra mujer.

Con su segunda esposa tuvo una hija, y ya dijimos que del primer
matrimonio le habia quedado un nifio rojo como la sangre y blanco como la
nieve. Al ver la mujer a su hija, quedo prendada de ella; pero cuando
miraba al pequefo, los celos le oprimia el corazon; le parecia que era un
estorbo continuo, y no pensaba sino en tratar que toda la fortuna quedase
para su hija. EI demonio le inspiré un odio profundo hacia el nifio; empezé
a mandarlo de un rincén a otro, tratdndolo a empujones y codazos, por lo
gue el pobre pequeifiito vivia en constante sobresalto. Cuando volvia de la
escuela, no habia un momento de reposo para él.

Un dia en que la mujer estaba en el piso de arriba, acudio su hijita y le dijo:
— jMama, dame una manzana!

— Si, hija mia — asinti¢ la madre, y le ofrecié una muy hermosa que saco6
del arca. Pero aquella arca tenia una tapa muy grande y pesada, con una
cerradura de hierro ancha y cortante.

— Mama — prosiguié la nifia —, ¢nho podrias darle también una al
hermanito?

La mujer hizo un gesto de mal humor, pero respondio:
— Si, cuando vuelva de la escuela.

Y he aqui que cuando lo vio venir desde la ventana, como si en aquel
mismo momento hubiese entrado en su alma el demonio, quitando a la
nifa la manzana que le diera, le dijo:

— iNo vas a tenerla tu antes que tu hermano!

Y volviendo el fruto al arca, la cerrd. Al llegar el nifio a la puerta, el maligno
le inspiré que lo acogiese carifiosamente:

— Hijo mio, ¢te apeteceria una manzana? — pregunté al pequefio,
mirandolo con ojos coléricos.

— Mama — respondié el nifio, — jpones una cara que me asusta! jSi,
guiero una manzana!



Y la voz interior del demonio le hizo decir:
— Ven conmigo — Y, levantando la tapa de la caja: — agarralo ti mismo.

Y al inclinarse el pequefio, volvio a tentarla el diablo. De un golpe brusco
cerro el arca con tanta violencia, que corté en redondo la cabeza del nifio,
la cual cay6 entre las manzanas. En el mismo instante sintié la mujer una
gran angustia y penso: “jOjala no lo hubiese hecho!”. Baj6é a su habitacion
y sacO de la comoda un pafio blanco; colocé nuevamente la cabeza sobre
el cuello, le até el pafio a modo de bufanda, de manera que no se notara la
herida, y sent6 al nifio muerto en una silla delante de la puerta, con una
manzana en la mano.

Mas tarde, Marlenita entr6 en la cocina, en busca de su madre. Esta
estaba junto al fuego y agitaba el agua hirviendo que tenia en un puchero.

— Mama — dijo la nifia, — el hermanito esta sentado delante de la puerta;
esta todo blanco y tiene una manzana en la mano. Le he pedido que me la
dé, pero no me responde. jMe ha dado mucho miedo!

— Vuelve — le dijo la madre, — y si tampoco te contesta, le pegas un
coscorron.

Y salio Marlenita y dijo:

— jHermano, dame la manzana! — Pero al seguir, él callado, la nifia le
peg6 un golpe en la cabeza, la cual, se desprendid, y cay6 al suelo. La
chiquita se asusto terriblemente y rompio a llorar y gritar. Corrio al lado de
su madre y exclamo:

— jAy mama! jHe cortado la cabeza a mi hermano! — vy lloraba
desconsoladamente.

— jMarlenita!l — exclamé la madre. — ¢ Qué has hecho? Pero céllate, que
nadie lo sepa. Como esto ya no tiene remedio, lo cocinaremos en estofado.

Y, tomando el cuerpo del nifio, lo cortdé a pedazos, lo echo en la olla y lo
cocié. Mientras, Marlenita no hacia sino llorar y mas llorar, y tantas
lagrimas cayeron al puchero, que no hubo necesidad de echarle sal. Al
llegar el padre a casa, se sento a la mesa y pregunto:



— ¢ Donde esta mi hijo?

Su mujer le sirvié una gran fuente, muy grande, de carne con salsa negra,
mientras Marlenita seguia llorando sin poder contenerse. Repitidé el hombre:

— ¢, Dbnde esta mi hijo?

— jAy! — dijo la mujer —, se ha marchado a casa de los parientes de su
madre; quiere pasar una temporada con ellos.

— ¢ Y qué va a hacer alli? Por lo menos podria haberse despedido de mi.

— jEstaba tan impaciente! Me pidid que lo dejase quedarse alli seis
semanas. Lo cuidaran bien; esta en buenas manos.

— jAy! — exclamo el padre. — Esto me disgusta mucho. Ha obrado mal;
siquiera podia haberme dicho adioés.

Y empez6 a comer; dirigiéndose a la nifia, dijo:

— Marlenita, ¢ por qué lloras? Ya volvera tu hermano. jMujer! — prosiguio,
— iqué buena esta hoy la comida! Sirveme mas.

Y cuanto mas comia, mas deliciosa la encontraba.

— Ponme mas — insistia, — no quiero que quede nada; me parece como
si todo esto fuese mio.

Y seguia comiendo, tirando los huesos debajo de la mesa, hasta que ya no
quedo ni pizca.

Pero Marlenita, yendo a su comoda, saco del cajon inferior su pafuelo de
seda mas bonito, envolvid en él los huesos que recogié de debajo de la
mesa y se los llevd fuera, llorando lagrimas de sangre. Los deposito alli
entre la hierba, debajo del enebro, y cuando lo hizo todo, sintié de pronto
un gran alivio y dejo de llorar. Entonces el enebro empez6 a moverse, y
Sus ramas a juntarse y separarse como cuando una persona, sintiéndose
contenta de corazon, junta las manos dando palmadas. Se formd una
especie de niebla que rodeo el arbolito, y en el medio de la niebla aparecio
de pronto una llama, de la cual sali6 volando un hermoso pajarito, que se
elevo en el aire a gran altura, cantando melodiosamente. Y cuando habia
desaparecido, el enebro volvio a quedarse como antes; pero el pafio con



los huesos se habia esfumado. Marlenita sintio en su alma una paz y gran
alegria, como si su hermanito viviese aun. Entr0 nuevamente en la casa,
se sentd a la mesa y comié su comida.

Pero el pajaro siguidé volando, hasta llegar a la casa de un orfebre, donde
se detuvo y se puso a cantar:

“Mi madre me mato,

mi padre me comio,

y mi buena hermanita
mis huesecitos guardo,
Los guardo en un pafito
de seda, jmuy bonito!,

y al pie del enebro los enterré.

Kivit, kivit, jqué lindo pajarito soy yo!”.

El orfebre estaba en su taller haciendo una cadena de oro, y al oir el canto
del pajaro que se habia posado en su tejado, le parecié que nunca habia
oido nada tan hermoso. Se levanto, y al pasar el dintel de la puerta, se le
sali6 una zapatilla, y, asi, tuvo que seguir hasta el medio de la calle
descalzo de un pie, con el delantal puesto, en una mano la cadena de oro,
y la tenaza en la otra; y el sol inundaba la calle con sus brillantes rayos.
Levantando la cabeza, el orfebre miro al pajarito:

— jQué bien cantas! — le dijo —. jRepite tu cancién!

— No — contest6 el pajaro; — si ho me pagan, no la vuelvo a cantar.
Dame tu cadena y volveré a cantar.

— Ahi tienes la cadena — dijo el orfebre —. Repite la cancion.

Bajé volando el pajaro, cogié con la patita derecha la cadena y, posandose
enfrente del orfebre, canto:

“Mi madre me mato,

mi padre me comio,

y mi buena hermanita

mis huesecitos guardo.

Los guardo en un paiiito

de seda, jmuy bonito!,

y al pie del enebro los enterré.



Kivit, kivit, jqué lindo pajarito soy yo!”.

Volé6 la avecilla a la tienda del zapatero y, posandose en el tejado, volvio a
cantar:

“Mi madre me mato,

mi padre me comio,

y mi buena hermanita

mis huesecitos guardo.

Los guardo en un paiiito

de seda, jmuy bonito!,

y al pie del enebro los enterré.

Kivit, kivit, jqué lindo pajarito soy yo!”.



Hermanos Grimm

Los Hermanos Grimm es el nombre usado para referirse a los escritores
Jacob Grimm (4 de enero de 1785, Hanau (Alemania) - Berlin, 20 de
septiembre de 1863) y Wilhelm Grimm (24 de febrero de 1786, Hanau - 16
de diciembre de 1859, Berlin). Fueron dos hermanos alemanes célebres
por sus cuentos para niflos y también por su Diccionario aleman, las
Leyendas alemanas, la Gramética alemana, la Mitologia alemana y los
Cuentos de la infancia y del hogar (1812-1815), lo que les ha valido ser
reconocidos como fundadores de la filologia alemana. La ley de Grimm



(1822) recibe su nombre de Jacob Grimm.

Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-1859) nacieron en
la localidad alemana de Hanau (en Hesse). Criados en el seno de una
familia de la burguesia intelectual alemana, los tres hermanos Grimm (ya
que fueron tres, en realidad; el tercero, Ludwig, fue pintor y grabador) no
tardaron en hacerse notar por sus talentos: tenacidad, rigor y curiosidad en
Jacob, dotes artisticas y urbanidad en Wilhelm. A los 20 afios de edad,
Jacob trabajaba como bibliotecario y Wilhelm como secretario de la
biblioteca. Antes de llegar a los 30 afios, habian logrado sobresalir gracias
a sus publicaciones.

Fueron profesores universitarios en Kassel (1829 y 1839 respectivamente).
Siendo profesores de la Universidad de Gotinga, los despidieron en 1837
por protestar contra el rey Ernesto Augusto | de Hannover. Al afio siguiente
fueron invitados por Federico Guillermo IV de Prusia a Berlin, donde
ejercieron como profesores en la Universidad Humboldt. Tras las
Revoluciones de 1848, Jacob fue miembro del Parlamento de Francfort.

La labor de los hermanos Grimm no se limité a recopilar historias, sino que
se extendid también a la docencia y la investigacion linguistica,
especialmente de la gramatica comparada y la linglistica historica. Sus
estudios de la lengua alemana son piezas importantes del posterior
desarrollo del estudio lingiistico (como la Ley de Grimm), aunque Sus
teorias sobre el origen divino del lenguaje fueron rapidamente
desechadas.

Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de edicion en
edicion debido a su extrema dureza. Los Grimm se defendian de las
criticas argumentando que sus cuentos no estaban dirigidos a los nifios.
Pero, para satisfacer las exigencias del publico burgués, tuvieron que
cambiar varios detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel
y Gretel pasé a ser una madrastra, porque el hecho de abandonar a los
ninos en el bosque (cuyo significado simbdlico no se reconocid) no
coincidia con la imagen tradicional de la madre de la época. También hubo
gue cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explicitas.

Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a Dorothea
Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una hija de los Wild se
convertiria después en la esposa de Wilhelm). Pero para escribir un libro
de cuentos verdaderamente aleman, aquellos cuentos que llegaron de
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Francia a los paises de habla alemana, como El gato con botas o Barba
Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones posteriores.

En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de Cuentos para la
infancia y el hogar, en el cual publicaban su recopilacion de cuentos, al
que siguio en 1814 su segundo tomo. Una tercera edicion aparecio en
1837 y la dltima edicién supervisada por ellos, en 1857. Las primeras
colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al principio apenas
unos cientos de ejemplares al afio. Las primeras ediciones no estaban
dirigidas a un pudblico infantil; en un principio los hermanos Grimm
rehusaron utilizar ilustraciones en sus libros y preferian las notas eruditas
a pie de pagina, que ocupaban casi tanto espacio como los cuentos
mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para nifios sino
folcloristas patridticos. Alemania en la época de los hermanos Grimm
habia sido invadida por los ejércitos de Napoleon, y el nuevo gobierno
pretendia suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos vy
principados de la Alemania de principios del siglo XIX.

Seria a partir de 1825 cuando alcanzarian mayores ventas, al conseguir la
publicacion de la Kleine Ausgabe (Pequeiia Edicion) de 50 relatos con
ilustraciones fantasticas de su hermano Ludwig. Esta era una edicion
condensada destinada para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se
publicarian diez ediciones de esta Pequefia Edicion.
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