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El Féretro de Cristal
Nadie diga que un pobre sastre no puede llegar lejos ni alcanzar 

altos honores. Basta para ello que acierte con la oportunidad, y, esto 

es lo principal, que tenga suerte.


Un oficialillo gentil e ingenioso de esta clase, se marchó un día a 

correr mundo. Llegó a un gran bosque, para él desconocido, y se extravió

 en su espesura. Cerró la noche y no tuvo más remedio que buscarse un 

cobijo en aquella espantosa soledad. Cierto que habría podido encontrar 

un mullido lecho en el blando musgo; pero el miedo a las fieras no lo 

dejaba tranquilo, y, al fin, se decidió a trepar a un árbol para pasar 

en él la noche. Escogió un alto roble y subió hasta la copa, dando 

gracias a Dios por llevar encima su plancha, ya que, de otro modo, el 

viento, que soplaba entre las copas de los árboles, se lo habría llevado

 volando.


Pasó varias horas en completa oscuridad, entre temblores y zozobras, 

hasta que, al fin, vio a poca distancia el brillo de una luz. Suponiendo

 que se trataba de una casa, que le ofrecería un refugio mejor que el de

 las ramas de un árbol, bajó cautelosamente y se encaminó hacia el lugar

 de donde venía la luz. Encontróse con una cabaña, construida de cañas y

 juncos trenzados. Llamó animosamente, abrióse la puerta y, al 

resplandor de la lámpara, vio a un viejecito de canos cabellos, que 

llevaba un vestido hecho de retales de diversos colores.


— ¿Quién sois y qué queréis? — preguntóle el vejete con voz estridente.


— Soy un pobre sastre — respondió él — a quien ha sorprendido la 

noche en el bosque. Os ruego encarecidamente que me deis alojamiento en 

vuestra choza hasta mañana.


— ¡Sigue tu camino! — replicó el viejo de mal talante —. No quiero tratos con vagabundos. Búscate acomodo en otra parte.


Y se disponía a cerrar la puerta; pero el sastre lo agarró por el 

borde del vestido y le suplicó con tanta vehemencia, que, al fin, el 

hombrecillo, que en el fondo no era tan malo como parecía, se ablandó y 

lo acogió en la choza; le dio de comer y le preparó un buen lecho en un 

rincón.


No necesitó el cansado sastre que lo mecieran y durmió con un dulce 

sueño hasta muy entrada la mañana; y sabe Dios a qué hora se habría 

despertado de no haber sido por un gran alboroto de gritos y mugidos que

 resonó de repente a través de las endebles paredes de la choza. 

Sintiendo nacer en su alma un inesperado valor, levantóse de un salto, 

se vistió a toda prisa y salió fuera. Allí vio, muy cerca de la cabaña, 

que un enorme toro negro y un magnífico ciervo se hallaban enzarzados en

 furiosa pelea. Acometíanse mutuamente con tal fiereza, que el suelo 

retemblaba con su pataleo, y vibraba el aire con sus gritos. Durante 

largo rato estuvo indecisa la victoria, hasta que, al fin, el ciervo 

hundió la cornamenta en el cuerpo de su adversario, éste se desplomó con

 un horrible rugido, y fue rematado por el ciervo a cornadas.


El sastre, que había asistido, asombrado, a la batalla, permanecía 

aún inmóvil cuando el ciervo corriendo a grandes saltos hacia él, sin 

darle tiempo de huir, lo ahorquilló con su poderosa cornamenta.


No pudo el hombre entregarse a largas reflexiones, pues el animal, en

 desenfrenada carrera, lo llevaba campo a través, por montes y valles, 

prados y bosques. Agarrándose firmemente a los extremos de la cuerna 

abandonóse al destino. Tenía la impresión de estar volando. Al fin se 

detuvo el ciervo ante un muro de roca, y depositó suavemente al sastre 

en el suelo. Éste, más muerto que vivo, recobró sus sentidos al cabo de 

mucho rato. Cuando estaba ya, hasta cierto punto, en sus cabales, vio 

que el ciervo embestía con gran furia contra una puerta que había en la 

roca y que se abrió bruscamente. Por el hueco salieron grandes 

llamaradas, seguidas de un denso vapor, que ocultó el ciervo a sus ojos.

 No sabía el hombre qué hacer ni adónde dirigirse para escapar de 

aquellas soledades y hallarse de nuevo entre los hombres. Estaba 

indeciso y atemorizado cuando oyó una voz, que salía de la roca y que le

 decía:


— Entra sin temor, no sufrirás daño alguno.


El sastre vaciló unos momentos, hasta que, impulsado por una fuerza 

misteriosa, avanzó, obedeciendo el dictado de la voz. A través de una 

puerta de hierro llegó a una espaciosa sala, cuyo techo, paredes y suelo

 eran de sillares brillantemente pulimentados, en cada uno de los cuales

 estaba grabado un signo indescifrable. Lo contempló todo con muda 

admiración, y ya se disponía a salir cuando dejóse oír nuevamente la voz

 misteriosa:


— Ponte sobre la piedra que hay en el centro de la sala; te espera una gran dicha.


Tanto se había envalentonado nuestro hombre, que ya no vaciló en 

seguir las instrucciones de la voz. La piedra empezó a ceder bajo sus 

pies y fue hundiéndose lentamente tierra adentro. Cuando se detuvo, el 

sastre miró a su alrededor y vio que se encontraba en otra sala, de 

dimensiones iguales a la primera; pero en ella había más cosas dignas de

 ser consideradas y admiradas. En las paredes había huecos a modo de 

nichos que contenían vasijas de transparente cristal, llenas de esencias

 de color o de un humo azulado. En el suelo, colocadas frente a frente, 

veíanse dos grandes urnas de cristal, que en seguida atrajeron su 

atención. Al acercarse a una de ellas pudo contemplar en su interior un 

hermoso edificio, semejante a un palacio, rodeado de cuadras, graneros y

 otras dependencias. Todo era en miniatura, pero sutil y delicadamente 

labrado, como obra de un hábil artífice.


Seguramente habría continuado sumido en la contemplación de aquella 

magnificencia, de no haberse dejado oír de nuevo la voz, invitándole a 

volverse y mirar la otra urna de cristal.


¡Cuál sería su asombro al ver en ella a una muchacha de divina 

belleza. Parecía dormida, y su larguísima cabellera rubia la envolvía 

como un precioso manto. Tenía cerrados los ojos, pero el color sonrosado

 de su rostro y una cinta que se movía al compás de su respiración, no 

permitía dudar de que vivía. Contemplaba el sastre a la hermosa doncella

 de palpitante corazón, cuando de pronto abrió ella los ojos y, al 

distinguir al mozo, prorrumpió en un grito de alegría:


— ¡Santo cielo! ¡Ha llegado la hora de mi liberación! ¡De prisa, de 

prisa, ayúdame a salir de esta cárcel! Si descorres el cerrojo de este 

féretro de cristal, quedaré desencantada.


Obedeció el sastre sin titubear; levantó ella la tapa de cristal, 

salió del féretro y corrió a un ángulo de la sala, donde se cubrió con 

un amplio manto. Sentándose luego sobre una piedra, llamó a su lado al 

joven y, después de besarlo en señal de amistad, le dijo:


— ¡Libertador mío, por quien tanto tiempo estuve suspirando! El 

bondadoso cielo te ha enviado para poner término a mis sufrimientos. El 

mismo día en que ellos terminan, empieza tu dicha. Tú eres el esposo que

 me ha destinado el cielo. Querido de mí y rebosante de todos los 

terrenales bienes, vivirás colmado de alegrías hasta que suene la hora 

de tu muerte. Siéntate, y escucha el relato de mis desventuras.


«Soy hija de un opulento conde. Mis padres murieron siendo yo aún muy

 niña, y en su testamento me confiaron a la tutela de mi hermano mayor, 

quien cuidó de mi educación. Nos queríamos tiernamente, y marchábamos 

tan acordes en todos nuestros pensamientos e inclinaciones, que tomamos 

la resolución de no casarnos jamás y vivir juntos hasta el término de 

nuestros días. Nunca faltaban visitantes en nuestra casa: vecinos y 

forasteros acudían a menudo y a todos les dábamos espléndida 

hospitalidad.


»Un anochecer llegó a caballo, a nuestro castillo, un extranjero que 

nos pidió alojamiento para la noche, pues no podía ya seguir hasta el 

próximo pueblo. Atendimos su ruego con la cortesía del caso, y durante 

la cena nos entretuvo con su charla y sus relatos. Mi hermano se sintió 

tan a gusto en su compañía, que le rogó se quedase con nosotros un par 

de días, a lo cual accedió él después de oponer algunos reparos. Nos 

levantamos de la mesa ya muy avanzada la noche, asignarnos una 

habitación al forastero, y yo, sintiéndome cansada, me fui a pedir 

descanso a las blandas plumas. Empezaba a adormecerme cuando me 

desvelaron los acordes de una música delicada y melodiosa.


No sabiendo de dónde venía, quise llamar a mi doncella, que dormía en

 una habitación contigua. Pero con gran asombro me di cuenta de que, 

como si oprimiera mi pecho una horrible pesadilla, estaba privada de la 

voz y no conseguía emitir el menor sonido. Al mismo tiempo, a la luz de 

la lámpara, vi entrar al extranjero en mi aposento, pese a estar cerrado

 sólidamente con doble puerta. Acercándoseme, me dijo que, valiéndose de

 la virtud mágica de que estaba dotado, había producido aquella hermosa 

música para mantenerme despierta, y ahora venía, sin que fuesen 

obstáculo las cerraduras, a ofrecerme su corazón y su mano.


»Pero mi repugnancia por sus artes diabólicas era tan grande que ni 

me digné contestarle. Permaneció él un rato inmóvil, de pie, sin duda 

esperando una respuesta favorable; pero al ver que yo persistía en mi 

silencio, me declaró, airado, que hallaría el medio de vengarse y 

castigar mi soberbia, después de lo cual volvió a salir de la estancia.


»Pasé la noche agitadísima, sin poder conciliar el sueño hasta la 

madrugada. Al despertarme, corrí en busca de mi hermano para contarle lo

 sucedido; pero no lo encontré en su habitación. Su criado me dijo que, 

al apuntar el día había salido de caza con el forastero.


»Agitada por sombríos presentimientos me vestí a toda prisa, mandé 

ensillar mi jaca y, seguida de un criado, me dirigí al galope hacia el 

bosque. El caballo de mi criado tropezó y se rompió una pata, por lo que

 el hombre no pudo acompañarme, mientras yo proseguía mi ruta sin 

detenerme. A los pocos minutos vi al forastero, que se dirigía hacia mí 

conduciendo un hermoso ciervo atado de una cuerda. Sintiendo en mí pecho

 una ira irrefrenable, saqué una pistola y la disparé contra el 

monstruo; pero la bala rebotó en su pecho y fue a herir la cabeza de mi 

jaca. Caí al suelo, y el extranjero murmuró unas palabras que me dejaron

 sin sentido.


»Al volver en mí, encontréme en esta fosa subterránea, encerrada en 

este ataúd de cristal. Volvió a presentarse el brujo y me comunicó que 

mí hermano estaba transformado en ciervo; mi palacio, reducido a 

miniatura, con todas sus dependencias, recluido en esta arca de cristal,

 y mis gentes, convertidas en humo, aprisionadas en frascos de vidrio. 

Si yo accedía a sus pretensiones, le sería facilísimo volverlo todo a su

 estado primitivo. No tenía más que abrir los frascos y las urnas, y 

todo recobraría su condición y forma naturales. Yo no le respondí, como 

la vez anterior, y entonces él desapareció, dejándome en mi prisión, 

donde quedé sumida en profundo sueño. Entre las visiones que pasaron por

 mi alma hubo una, consoladora: la de un joven que venía a rescatarme. Y

 hoy, al abrir los ojos, te he visto, y, así, se ha trocado el sueño en 

realidad. Ayúdame ahora a efectuar las demás cosas que sucedieron en mi 

sueño: lo primero es colocar sobre aquella gran losa el arca de cristal 

que contiene mi palacio».


No bien gravitó, sobre la piedra el peso del arca, empezó a elevarse,

 arrastrando a la doncella y al mozo, y, por la abertura del techo, 

llegó a la superior, desde la cual les fue fácil salir al aire libre. 

Allí, la muchacha abrió la tapa y fue maravilloso presenciar cómo se 

agrandaban rápidamente el palacio, las casas y las dependencias, hasta 

alcanzar sus dimensiones naturales. Volviendo luego a la bóveda 

subterránea, cargaron sobre la piedra los frascos llenos de esencias y 

vapores, y, en cuanto la doncella los hubo destapado, salieron de ellos 

el humo azul, transformándose en personas vivientes, en quienes la 

condesita reconoció a sus criados y servidores. Y su alegría llegó al 

colmo cuando el hermano, que, siendo ciervo había dado muerte al brujo 

en figura de toro, se les presentó viniendo del bosque. Aquel mismo día,

 la doncella, cumpliendo su promesa, dio al venturoso sastre su mano 

ante el altar.

    Hermanos Grimm
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    Los Hermanos Grimm es el nombre usado para referirse a los escritores Jacob Grimm (4 de enero de 1785, Hanau (Alemania) - Berlín, 20 de septiembre de 1863) y Wilhelm Grimm (24 de febrero de 1786, Hanau - 16 de diciembre de 1859, Berlín). Fueron dos hermanos alemanes célebres por sus cuentos para niños y también por su Diccionario alemán, las Leyendas alemanas, la Gramática alemana, la Mitología alemana y los Cuentos de la infancia y del hogar (1812-1815), lo que les ha valido ser reconocidos como fundadores de la filología alemana. La ley de Grimm (1822) recibe su nombre de Jacob Grimm.


    


    Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-1859) nacieron en la localidad alemana de Hanau (en Hesse). Criados en el seno de una familia de la burguesía intelectual alemana, los tres hermanos Grimm (ya que fueron tres, en realidad; el tercero, Ludwig, fue pintor y grabador) no tardaron en hacerse notar por sus talentos: tenacidad, rigor y curiosidad en Jacob, dotes artísticas y urbanidad en Wilhelm. A los 20 años de edad, Jacob trabajaba como bibliotecario y Wilhelm como secretario de la biblioteca. Antes de llegar a los 30 años, habían logrado sobresalir gracias a sus publicaciones.


    


    Fueron profesores universitarios en Kassel (1829 y 1839 respectivamente). Siendo profesores de la Universidad de Gotinga, los despidieron en 1837 por protestar contra el rey Ernesto Augusto I de Hannover. Al año siguiente fueron invitados por Federico Guillermo IV de Prusia a Berlín, donde ejercieron como profesores en la Universidad Humboldt. Tras las Revoluciones de 1848, Jacob fue miembro del Parlamento de Fráncfort.


    


    La labor de los hermanos Grimm no se limitó a recopilar historias, sino que se extendió también a la docencia y la investigación lingüística, especialmente de la gramática comparada y la lingüística histórica. Sus estudios de la lengua alemana son piezas importantes del posterior desarrollo del estudio lingüístico (como la Ley de Grimm), aunque sus teorías sobre el origen divino del lenguaje fueron rápidamente desechadas.


    


    Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de edición en edición debido a su extrema dureza. Los Grimm se defendían de las críticas argumentando que sus cuentos no estaban dirigidos a los niños. Pero, para satisfacer las exigencias del público burgués, tuvieron que cambiar varios detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel y Gretel pasó a ser una madrastra, porque el hecho de abandonar a los niños en el bosque (cuyo significado simbólico no se reconoció) no coincidía con la imagen tradicional de la madre de la época. También hubo que cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explícitas.


    


    Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a Dorothea Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una hija de los Wild se convertiría después en la esposa de Wilhelm). Pero para escribir un libro de cuentos verdaderamente alemán, aquellos cuentos que llegaron de Francia a los países de habla alemana, como El gato con botas o Barba Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones posteriores.


    


    En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de Cuentos para la infancia y el hogar, en el cual publicaban su recopilación de cuentos, al que siguió en 1814 su segundo tomo. Una tercera edición apareció en 1837 y la última edición supervisada por ellos, en 1857. Las primeras colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al principio apenas unos cientos de ejemplares al año. Las primeras ediciones no estaban dirigidas a un público infantil; en un principio los hermanos Grimm rehusaron utilizar ilustraciones en sus libros y preferían las notas eruditas a pie de página, que ocupaban casi tanto espacio como los cuentos mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para niños sino folcloristas patrióticos. Alemania en la época de los hermanos Grimm había sido invadida por los ejércitos de Napoleón, y el nuevo gobierno pretendía suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos y principados de la Alemania de principios del siglo XIX.


    


    Sería a partir de 1825 cuando alcanzarían mayores ventas, al conseguir la publicación de la Kleine Ausgabe (Pequeña Edición) de 50 relatos con ilustraciones fantásticas de su hermano Ludwig. Esta era una edición condensada destinada para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se publicarían diez ediciones de esta Pequeña Edición.
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