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El Féretro de Cristal
Nadie diga que un pobre sastre no puede llegar lejos ni alcanzar altos 
honores. Basta para ello que acierte con la oportunidad, y, esto es lo 
principal, que tenga suerte.

Un oficialillo gentil e ingenioso de esta clase, se marchó un día a correr 
mundo. Llegó a un gran bosque, para él desconocido, y se extravió en su 
espesura. Cerró la noche y no tuvo más remedio que buscarse un cobijo 
en aquella espantosa soledad. Cierto que habría podido encontrar un 
mullido lecho en el blando musgo; pero el miedo a las fieras no lo dejaba 
tranquilo, y, al fin, se decidió a trepar a un árbol para pasar en él la noche. 
Escogió un alto roble y subió hasta la copa, dando gracias a Dios por llevar 
encima su plancha, ya que, de otro modo, el viento, que soplaba entre las 
copas de los árboles, se lo habría llevado volando.

Pasó varias horas en completa oscuridad, entre temblores y zozobras, 
hasta que, al fin, vio a poca distancia el brillo de una luz. Suponiendo que 
se trataba de una casa, que le ofrecería un refugio mejor que el de las 
ramas de un árbol, bajó cautelosamente y se encaminó hacia el lugar de 
donde venía la luz. Encontróse con una cabaña, construida de cañas y 
juncos trenzados. Llamó animosamente, abrióse la puerta y, al resplandor 
de la lámpara, vio a un viejecito de canos cabellos, que llevaba un vestido 
hecho de retales de diversos colores.

— ¿Quién sois y qué queréis? — preguntóle el vejete con voz estridente.

— Soy un pobre sastre — respondió él — a quien ha sorprendido la noche 
en el bosque. Os ruego encarecidamente que me deis alojamiento en 
vuestra choza hasta mañana.

— ¡Sigue tu camino! — replicó el viejo de mal talante —. No quiero tratos 
con vagabundos. Búscate acomodo en otra parte.

Y se disponía a cerrar la puerta; pero el sastre lo agarró por el borde del 
vestido y le suplicó con tanta vehemencia, que, al fin, el hombrecillo, que 
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en el fondo no era tan malo como parecía, se ablandó y lo acogió en la 
choza; le dio de comer y le preparó un buen lecho en un rincón.

No necesitó el cansado sastre que lo mecieran y durmió con un dulce 
sueño hasta muy entrada la mañana; y sabe Dios a qué hora se habría 
despertado de no haber sido por un gran alboroto de gritos y mugidos que 
resonó de repente a través de las endebles paredes de la choza. Sintiendo 
nacer en su alma un inesperado valor, levantóse de un salto, se vistió a 
toda prisa y salió fuera. Allí vio, muy cerca de la cabaña, que un enorme 
toro negro y un magnífico ciervo se hallaban enzarzados en furiosa pelea. 
Acometíanse mutuamente con tal fiereza, que el suelo retemblaba con su 
pataleo, y vibraba el aire con sus gritos. Durante largo rato estuvo indecisa 
la victoria, hasta que, al fin, el ciervo hundió la cornamenta en el cuerpo de 
su adversario, éste se desplomó con un horrible rugido, y fue rematado por 
el ciervo a cornadas.

El sastre, que había asistido, asombrado, a la batalla, permanecía aún 
inmóvil cuando el ciervo corriendo a grandes saltos hacia él, sin darle 
tiempo de huir, lo ahorquilló con su poderosa cornamenta.

No pudo el hombre entregarse a largas reflexiones, pues el animal, en 
desenfrenada carrera, lo llevaba campo a través, por montes y valles, 
prados y bosques. Agarrándose firmemente a los extremos de la cuerna 
abandonóse al destino. Tenía la impresión de estar volando. Al fin se 
detuvo el ciervo ante un muro de roca, y depositó suavemente al sastre en 
el suelo. Éste, más muerto que vivo, recobró sus sentidos al cabo de 
mucho rato. Cuando estaba ya, hasta cierto punto, en sus cabales, vio que 
el ciervo embestía con gran furia contra una puerta que había en la roca y 
que se abrió bruscamente. Por el hueco salieron grandes llamaradas, 
seguidas de un denso vapor, que ocultó el ciervo a sus ojos. No sabía el 
hombre qué hacer ni adónde dirigirse para escapar de aquellas soledades 
y hallarse de nuevo entre los hombres. Estaba indeciso y atemorizado 
cuando oyó una voz, que salía de la roca y que le decía:

— Entra sin temor, no sufrirás daño alguno.

El sastre vaciló unos momentos, hasta que, impulsado por una fuerza 
misteriosa, avanzó, obedeciendo el dictado de la voz. A través de una 
puerta de hierro llegó a una espaciosa sala, cuyo techo, paredes y suelo 
eran de sillares brillantemente pulimentados, en cada uno de los cuales 
estaba grabado un signo indescifrable. Lo contempló todo con muda 
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admiración, y ya se disponía a salir cuando dejóse oír nuevamente la voz 
misteriosa:

— Ponte sobre la piedra que hay en el centro de la sala; te espera una 
gran dicha.

Tanto se había envalentonado nuestro hombre, que ya no vaciló en seguir 
las instrucciones de la voz. La piedra empezó a ceder bajo sus pies y fue 
hundiéndose lentamente tierra adentro. Cuando se detuvo, el sastre miró a 
su alrededor y vio que se encontraba en otra sala, de dimensiones iguales 
a la primera; pero en ella había más cosas dignas de ser consideradas y 
admiradas. En las paredes había huecos a modo de nichos que contenían 
vasijas de transparente cristal, llenas de esencias de color o de un humo 
azulado. En el suelo, colocadas frente a frente, veíanse dos grandes urnas 
de cristal, que en seguida atrajeron su atención. Al acercarse a una de 
ellas pudo contemplar en su interior un hermoso edificio, semejante a un 
palacio, rodeado de cuadras, graneros y otras dependencias. Todo era en 
miniatura, pero sutil y delicadamente labrado, como obra de un hábil 
artífice.

Seguramente habría continuado sumido en la contemplación de aquella 
magnificencia, de no haberse dejado oír de nuevo la voz, invitándole a 
volverse y mirar la otra urna de cristal.

¡Cuál sería su asombro al ver en ella a una muchacha de divina belleza. 
Parecía dormida, y su larguísima cabellera rubia la envolvía como un 
precioso manto. Tenía cerrados los ojos, pero el color sonrosado de su 
rostro y una cinta que se movía al compás de su respiración, no permitía 
dudar de que vivía. Contemplaba el sastre a la hermosa doncella de 
palpitante corazón, cuando de pronto abrió ella los ojos y, al distinguir al 
mozo, prorrumpió en un grito de alegría:

— ¡Santo cielo! ¡Ha llegado la hora de mi liberación! ¡De prisa, de prisa, 
ayúdame a salir de esta cárcel! Si descorres el cerrojo de este féretro de 
cristal, quedaré desencantada.

Obedeció el sastre sin titubear; levantó ella la tapa de cristal, salió del 
féretro y corrió a un ángulo de la sala, donde se cubrió con un amplio 
manto. Sentándose luego sobre una piedra, llamó a su lado al joven y, 
después de besarlo en señal de amistad, le dijo:
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— ¡Libertador mío, por quien tanto tiempo estuve suspirando! El 
bondadoso cielo te ha enviado para poner término a mis sufrimientos. El 
mismo día en que ellos terminan, empieza tu dicha. Tú eres el esposo que 
me ha destinado el cielo. Querido de mí y rebosante de todos los 
terrenales bienes, vivirás colmado de alegrías hasta que suene la hora de 
tu muerte. Siéntate, y escucha el relato de mis desventuras.

«Soy hija de un opulento conde. Mis padres murieron siendo yo aún muy 
niña, y en su testamento me confiaron a la tutela de mi hermano mayor, 
quien cuidó de mi educación. Nos queríamos tiernamente, y marchábamos 
tan acordes en todos nuestros pensamientos e inclinaciones, que 
tomamos la resolución de no casarnos jamás y vivir juntos hasta el término 
de nuestros días. Nunca faltaban visitantes en nuestra casa: vecinos y 
forasteros acudían a menudo y a todos les dábamos espléndida 
hospitalidad.

»Un anochecer llegó a caballo, a nuestro castillo, un extranjero que nos 
pidió alojamiento para la noche, pues no podía ya seguir hasta el próximo 
pueblo. Atendimos su ruego con la cortesía del caso, y durante la cena nos 
entretuvo con su charla y sus relatos. Mi hermano se sintió tan a gusto en 
su compañía, que le rogó se quedase con nosotros un par de días, a lo 
cual accedió él después de oponer algunos reparos. Nos levantamos de la 
mesa ya muy avanzada la noche, asignarnos una habitación al forastero, y 
yo, sintiéndome cansada, me fui a pedir descanso a las blandas plumas. 
Empezaba a adormecerme cuando me desvelaron los acordes de una 
música delicada y melodiosa.

No sabiendo de dónde venía, quise llamar a mi doncella, que dormía en 
una habitación contigua. Pero con gran asombro me di cuenta de que, 
como si oprimiera mi pecho una horrible pesadilla, estaba privada de la 
voz y no conseguía emitir el menor sonido. Al mismo tiempo, a la luz de la 
lámpara, vi entrar al extranjero en mi aposento, pese a estar cerrado 
sólidamente con doble puerta. Acercándoseme, me dijo que, valiéndose de 
la virtud mágica de que estaba dotado, había producido aquella hermosa 
música para mantenerme despierta, y ahora venía, sin que fuesen 
obstáculo las cerraduras, a ofrecerme su corazón y su mano.

»Pero mi repugnancia por sus artes diabólicas era tan grande que ni me 
digné contestarle. Permaneció él un rato inmóvil, de pie, sin duda 
esperando una respuesta favorable; pero al ver que yo persistía en mi 
silencio, me declaró, airado, que hallaría el medio de vengarse y castigar 
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mi soberbia, después de lo cual volvió a salir de la estancia.

»Pasé la noche agitadísima, sin poder conciliar el sueño hasta la 
madrugada. Al despertarme, corrí en busca de mi hermano para contarle 
lo sucedido; pero no lo encontré en su habitación. Su criado me dijo que, al 
apuntar el día había salido de caza con el forastero.

»Agitada por sombríos presentimientos me vestí a toda prisa, mandé 
ensillar mi jaca y, seguida de un criado, me dirigí al galope hacia el 
bosque. El caballo de mi criado tropezó y se rompió una pata, por lo que el 
hombre no pudo acompañarme, mientras yo proseguía mi ruta sin 
detenerme. A los pocos minutos vi al forastero, que se dirigía hacia mí 
conduciendo un hermoso ciervo atado de una cuerda. Sintiendo en mí 
pecho una ira irrefrenable, saqué una pistola y la disparé contra el 
monstruo; pero la bala rebotó en su pecho y fue a herir la cabeza de mi 
jaca. Caí al suelo, y el extranjero murmuró unas palabras que me dejaron 
sin sentido.

»Al volver en mí, encontréme en esta fosa subterránea, encerrada en este 
ataúd de cristal. Volvió a presentarse el brujo y me comunicó que mí 
hermano estaba transformado en ciervo; mi palacio, reducido a miniatura, 
con todas sus dependencias, recluido en esta arca de cristal, y mis gentes, 
convertidas en humo, aprisionadas en frascos de vidrio. Si yo accedía a 
sus pretensiones, le sería facilísimo volverlo todo a su estado primitivo. No 
tenía más que abrir los frascos y las urnas, y todo recobraría su condición 
y forma naturales. Yo no le respondí, como la vez anterior, y entonces él 
desapareció, dejándome en mi prisión, donde quedé sumida en profundo 
sueño. Entre las visiones que pasaron por mi alma hubo una, consoladora: 
la de un joven que venía a rescatarme. Y hoy, al abrir los ojos, te he visto, 
y, así, se ha trocado el sueño en realidad. Ayúdame ahora a efectuar las 
demás cosas que sucedieron en mi sueño: lo primero es colocar sobre 
aquella gran losa el arca de cristal que contiene mi palacio».

No bien gravitó, sobre la piedra el peso del arca, empezó a elevarse, 
arrastrando a la doncella y al mozo, y, por la abertura del techo, llegó a la 
superior, desde la cual les fue fácil salir al aire libre. Allí, la muchacha abrió 
la tapa y fue maravilloso presenciar cómo se agrandaban rápidamente el 
palacio, las casas y las dependencias, hasta alcanzar sus dimensiones 
naturales. Volviendo luego a la bóveda subterránea, cargaron sobre la 
piedra los frascos llenos de esencias y vapores, y, en cuanto la doncella 
los hubo destapado, salieron de ellos el humo azul, transformándose en 
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personas vivientes, en quienes la condesita reconoció a sus criados y 
servidores. Y su alegría llegó al colmo cuando el hermano, que, siendo 
ciervo había dado muerte al brujo en figura de toro, se les presentó 
viniendo del bosque. Aquel mismo día, la doncella, cumpliendo su 
promesa, dio al venturoso sastre su mano ante el altar.
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Hermanos Grimm

Los Hermanos Grimm es el nombre usado para referirse a los escritores 
Jacob Grimm (4 de enero de 1785, Hanau (Alemania) - Berlín, 20 de 
septiembre de 1863) y Wilhelm Grimm (24 de febrero de 1786, Hanau - 16 
de diciembre de 1859, Berlín). Fueron dos hermanos alemanes célebres 
por sus cuentos para niños y también por su Diccionario alemán, las 
Leyendas alemanas, la Gramática alemana, la Mitología alemana y los 
Cuentos de la infancia y del hogar (1812-1815), lo que les ha valido ser 
reconocidos como fundadores de la filología alemana. La ley de Grimm 
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(1822) recibe su nombre de Jacob Grimm.

Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-1859) nacieron en 
la localidad alemana de Hanau (en Hesse). Criados en el seno de una 
familia de la burguesía intelectual alemana, los tres hermanos Grimm (ya 
que fueron tres, en realidad; el tercero, Ludwig, fue pintor y grabador) no 
tardaron en hacerse notar por sus talentos: tenacidad, rigor y curiosidad en 
Jacob, dotes artísticas y urbanidad en Wilhelm. A los 20 años de edad, 
Jacob trabajaba como bibliotecario y Wilhelm como secretario de la 
biblioteca. Antes de llegar a los 30 años, habían logrado sobresalir gracias 
a sus publicaciones.

Fueron profesores universitarios en Kassel (1829 y 1839 respectivamente). 
Siendo profesores de la Universidad de Gotinga, los despidieron en 1837 
por protestar contra el rey Ernesto Augusto I de Hannover. Al año siguiente 
fueron invitados por Federico Guillermo IV de Prusia a Berlín, donde 
ejercieron como profesores en la Universidad Humboldt. Tras las 
Revoluciones de 1848, Jacob fue miembro del Parlamento de Fráncfort.

La labor de los hermanos Grimm no se limitó a recopilar historias, sino que 
se extendió también a la docencia y la investigación lingüística, 
especialmente de la gramática comparada y la lingüística histórica. Sus 
estudios de la lengua alemana son piezas importantes del posterior 
desarrollo del estudio lingüístico (como la Ley de Grimm), aunque sus 
teorías sobre el origen divino del lenguaje fueron rápidamente 
desechadas.

Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de edición en 
edición debido a su extrema dureza. Los Grimm se defendían de las 
críticas argumentando que sus cuentos no estaban dirigidos a los niños. 
Pero, para satisfacer las exigencias del público burgués, tuvieron que 
cambiar varios detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel 
y Gretel pasó a ser una madrastra, porque el hecho de abandonar a los 
niños en el bosque (cuyo significado simbólico no se reconoció) no 
coincidía con la imagen tradicional de la madre de la época. También hubo 
que cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explícitas.

Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a Dorothea 
Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una hija de los Wild se 
convertiría después en la esposa de Wilhelm). Pero para escribir un libro 
de cuentos verdaderamente alemán, aquellos cuentos que llegaron de 
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Francia a los países de habla alemana, como El gato con botas o Barba 
Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones posteriores.

En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de Cuentos para la 
infancia y el hogar, en el cual publicaban su recopilación de cuentos, al 
que siguió en 1814 su segundo tomo. Una tercera edición apareció en 
1837 y la última edición supervisada por ellos, en 1857. Las primeras 
colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al principio apenas 
unos cientos de ejemplares al año. Las primeras ediciones no estaban 
dirigidas a un público infantil; en un principio los hermanos Grimm 
rehusaron utilizar ilustraciones en sus libros y preferían las notas eruditas 
a pie de página, que ocupaban casi tanto espacio como los cuentos 
mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para niños sino 
folcloristas patrióticos. Alemania en la época de los hermanos Grimm 
había sido invadida por los ejércitos de Napoleón, y el nuevo gobierno 
pretendía suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos y 
principados de la Alemania de principios del siglo XIX.

Sería a partir de 1825 cuando alcanzarían mayores ventas, al conseguir la 
publicación de la Kleine Ausgabe (Pequeña Edición) de 50 relatos con 
ilustraciones fantásticas de su hermano Ludwig. Esta era una edición 
condensada destinada para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se 
publicarían diez ediciones de esta Pequeña Edición.
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