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El Pescador y su Mujer
Había una vez un pescador que vivía con su mujer en una choza, a la 

orilla del mar. El pescador iba todos los días a echar su anzuelo, y le 

echaba y le echaba sin cesar.


Estaba un día sentado junto a su caña en la ribera, con la vista 

dirigida hacia su límpida agua, cuando de repente vio hundirse el 

anzuelo y bajar hasta lo más profundo y al sacarle tenía en la punta un 

barbo muy grande, el cual le dijo: —Te suplico que no me quites la vida;

 no soy un barbo verdadero, soy un príncipe encantado; ¿de qué te 

serviría matarme si no puedo serte de mucho regalo? Échame al agua y 

déjame nadar.


—Ciertamente, le dijo el pescador, no tenías necesidad de hablar 

tanto, pues no haré tampoco otra cosa que dejar nadar a sus anchas a un 

barbo que sabe hablar.


Le echó al agua y el barbo se sumergió en el fondo, dejando tras sí una larga huella de sangre.


El pescador se fue a la choza con su mujer: —Marido mío, le dijo, ¿no has cogido hoy nada?


—No, contestó el marido; he cogido un barbo que me ha dicho ser un príncipe encantado y le he dejado nadar lo mismo que antes.


—¿No le has pedido nada para ti? —replicó la mujer.


—No, repuso el marido; ¿y qué había de pedirle?


—¡Ah! —respondió la mujer; es tan triste, es tan triste vivir siempre

 en una choza tan sucia e infecta como esta; hubieras debido pedirle una

 casa pequeñita para nosotros; vuelve y llama al barbo, dile que 

quisiéramos tener una casa pequeñita, pues nos la dará de seguro.


—¡Ah! —dijo el marido, ¿y por qué he de volver?


—¿No le has cogido, continuó la mujer, y dejado nadar como antes? Pues lo harás; ve corriendo.


El marido no hacía mucho caso; sin embargo, fue a la orilla del mar, y

 cuando llegó allí, la vio toda amarilla y toda verde, se acercó al agua

 y dijo:


Tararira ondino, tararira ondino,


hermoso pescado, pequeño vecino,


mi pobre Isabel grita y se enfurece,


es preciso darla lo que se merece.


El barbo avanzó hacia él y le dijo: —¿Qué quieres?


—¡Ah! —repuso el hombre, hace poco que te he cogido; mi mujer 

sostiene que hubiera debido pedirte algo. No está contenta con vivir en 

una choza de juncos, quisiera mejor una casa de madera.


—Puedes volver, le dijo el barbo, pues ya la tiene.


Volvió el marido y su mujer no estaba ya en la choza, pero en su 

lugar había una casa pequeña, y su mujer estaba a la puerta sentada en 

un banco. Le cogió de la mano y le dijo: —Entra y mira: esto es mucho 

mejor.


Entraron los dos y hallaron dentro de la casa una bonita sala y una 

alcoba donde estaba su lecho, un comedor y una cocina con su espetera de

 cobre y estaño muy reluciente, y todos los demás utensilios completos. 

Detrás había un patio pequeño con gallinas y patos, y un canastillo con 

legumbres y frutas. —¿Ves, le dijo la mujer, qué bonito es esto?


—Sí, la dijo el marido; si vivimos siempre aquí, seremos muy felices.


—Veremos lo que nos conviene, replicó la mujer.


Después comieron y se acostaron.


Continuaron así durante ocho o quince días, pero al fin dijo la 

mujer: —¡Escucha, marido mío: esta casa es demasiado estrecha, y el 

patio y el huerto son tan pequeños!... El barbo hubiera debido en 

realidad darnos una casa mucho más grande. Yo quisiera vivir en un 

palacio de piedra; ve a buscar al barbo; es preciso que nos dé un 

palacio.


—¡Ah!, mujer, replicó el marido, esta casa es en realidad muy buena; ¿de qué nos serviría vivir en un palacio?


—Ve, dijo la mujer, el barbo puede muy bien hacerlo.


—No, mujer, replicó el marido, el barbo acaba de darnos esta casa, no quiero volver, temería importunarle.


—Ve, insistió la mujer, puede hacerlo y lo hará con mucho gusto; ve, te digo.


El marido sentía en el alma dar este paso, y no tenía mucha prisa, 

pues se decía: —No me parece bien, —pero obedeció sin embargo.


Cuando llegó cerca del mar, el agua tenía un color de violeta y azul 

oscuro, pareciendo próxima a hincharse; no estaba verde y amarilla como 

la vez primera; sin embargo, reinaba la más completa calma. El pescador 

se acercó y dijo:


Tararira ondino, tararira ondino,


hermoso pescado, pequeño vecino,


mi pobre Isabel grita y se enfurece,


es preciso darla lo que se merece.


—¿Qué quiere tu mujer? —dijo el barbo.


—¡Ah! —contestó el marido medio turbado, quiere habitar un palacio grande de piedra.


—Vete, replicó el barbo, la encontrarás a la puerta.


Marchó el marido, creyendo volver a su morada; pero cuando se 

acercaba a ella, vio en su lugar un gran palacio de piedra. Su mujer, 

que se hallaba en lo alto de las gradas, iba a entrar dentro; le cogió 

de la mano y le dijo: —Entra conmigo. —La siguió. Tenía el palacio un 

inmenso vestíbulo, cuyas paredes eran de mármol; numerosos criados 

abrían las puertas con grande estrépito delante de sí; las paredes 

resplandecían con los dorados y estaban cubiertas de hermosas 

colgaduras; las sillas y las mesas de las habitaciones eran de oro; 

veíanse suspendidas de los techos millares de arañas de cristal, y había

 alfombras en todas las salas y piezas; las mesas estaban cargadas de 

los vinos y manjares más exquisitos, hasta el punto que parecía iban a 

romperse bajo su peso. Detrás del palacio había un patio muy grande, con

 establos para las vacas y caballerizas para los caballos y magníficos 

coches; había además un grande y hermoso jardín, adornado de las flores 

más hermosas y de árboles frutales, y por último, un parque de lo menos 

una legua de largo, donde se veían ciervos, gamos, liebres y todo cuanto

 se pudiera apetecer.


—¿No es muy hermoso todo esto? —dijo la mujer.


—¡Oh!, ¡sí! —repuso el marido; quedémonos aquí y viviremos muy contentos.


—Ya reflexionaremos, dijo la mujer, durmamos primero; y nuestras gentes se acostaron.


A la mañana siguiente despertó la mujer siendo ya muy de día y vio 

desde su cama la hermosa campiña que se ofrecía a su vista; el marido se

 estiró al despertarse; diole ella con el codo y le dijo:


—Marido mío, levántate y mira por la ventana; ¿ves?, ¿no podíamos 

llegar a ser reyes de todo este país? Corre a buscar al barbo y seremos 

reyes.


—¡Ah!, mujer, repuso el marido, y por qué hemos de ser reyes, yo no tengo ganas de serlo.


—Pues si tú no quieres ser rey, replicó la mujer, yo quiero ser reina. Ve a buscar al barbo, yo quiero ser reina.


—¡Ah!, mujer, insistió el marido; ¿para qué quieres ser reina? Yo no quiero decirle eso.


—¿Y por qué no? —dijo la mujer; ve al instante; es preciso que yo sea reina.


El marido fue, pero estaba muy apesadumbrado de que su mujer quisiese

 ser reina. No me parece bien, no me parece bien en realidad, pensaba 

para sí. No quiero ir; y fue sin embargo.


Cuando se acercó al mar, estaba de un color gris, el agua subía a 

borbotones desde el fondo a la superficie y tenía un olor fétido; se 

adelantó y dijo:


Tararira ondino, tararira ondino,


hermoso pescado, pequeño vecino,


mi pobre Isabel grita y se enfurece;


es preciso darla lo que se merece.


—¿Y qué quiere tu mujer? —dijo el barbo.


—¡Ah! —contestó el marido; quiere ser reina.


—Vuelve, que ya lo es, replicó el barbo.


Partió el marido, y cuando se acercaba al palacio, vio que se había 

hecho mucho mayor y tenía una torre muy alta decorada con magníficos 

adornos. A la puerta había guardias de centinela y una multitud de 

soldados con trompetas y timbales. Cuando entró en el edificio vio por 

todas partes mármol del más puro, enriquecido con oro, tapices de 

terciopelo y grandes cofres de oro macizo. Le abrieron las puertas de la

 sala: toda la corte se hallaba reunida y su mujer estaba sentada en un 

elevado trono de oro y de diamantes; llevaba en la cabeza una gran 

corona de oro, tenía en la mano un cetro de oro puro enriquecido de 

piedras preciosas, y a su lado estaban colocadas en una doble fila seis 

jóvenes, cuyas estaturas eran tales, que cada una la llevaba la cabeza a

 la otra. Se adelantó y dijo:


—¡Ah, mujer!, ¿ya eres reina?


—Sí, le contestó, ya soy reina.


Se colocó delante de ella y la miró, y en cuanto la hubo contemplado por un instante, dijo:


—¡Ah, mujer!, ¡qué bueno es que seas reina! Ahora no tendrás ya nada que desear.


—De ningún modo, marido mío, le contestó muy agitada; hace mucho 

tiempo que soy reina, quiero ser mucho más. Ve a buscar al barbo y dile 

que ya soy reina, pero que necesito ser emperatriz.


—¡Ah, mujer! —replicó el marido, yo sé que no puede hacerte emperatriz y no me atrevo a decirle eso.


—¡Yo soy reina, dijo la mujer, y tú eres mi marido! Ve, si ha podido 

hacernos reyes, también podrá hacernos emperadores. Ve, te digo.


Tuvo que marchar; pero al alejarse se hallaba turbado y se decía a sí

 mismo: No me parece bien. ¿Emperador? Es pedir demasiado y el barbo se 

cansará.


Pensando esto vio que el agua estaba negra y hervía a borbotones, la 

espuma subía a la superficie y el viento la levantaba soplando con 

violencia, se estremeció, pero se acercó y dijo:


Tararira ondino, tararira ondino,


hermoso pescado, pequeño vecino,


mi pobre Isabel grita y se enfurece,


es preciso darla lo que se merece.


—¿Y qué quiere? —dijo el barbo.


—¡Ah, barbo! —le contestó; mi mujer quiere llegar a ser emperatriz.


—Vuelve, dijo el barbo; lo es desde este instante.


Volvió el marido, y cuando estuvo de regreso, todo el palacio era de 

mármol pulimentado, enriquecido con estatuas de alabastro y adornado con

 oro. Delante de la puerta había muchas legiones de soldados, que 

tocaban trompetas, timbales y tambores; en el interior del palacio los 

barones y los condes y los duques iban y venían en calidad de simples 

criados, y le abrían las puertas, que eran de oro macizo. En cuanto 

entró, vio a su mujer sentada en un trono de oro de una sola pieza y de 

más de mil pies de alto, llevaba una enorme corona de oro de cinco 

codos, guarnecida de brillantes y carbunclos; en una mano tenía el cetro

 y en la otra el globo imperial; a un lado estaban sus guardias en dos 

filas, más pequeños unos que otros; además había gigantes enormes de 

cien pies de altos y pequeños enanos que no eran mayores que el dedo 

pulgar.


Delante de ella había de pie una multitud de príncipes y de duques: el marido avanzó por en medio de ellos, y la dijo:


—Mujer, ya eres emperatriz.


—Sí, le contestó, ya soy emperatriz.


Entonces se puso delante de ella y comenzó a mirarla y le parecía que veía al sol. En cuanto la hubo contemplado así un momento:


—¡Ah, mujer, la dijo, qué buena cosa es ser emperatriz!


Pero permanecía tiesa, muy tiesa y no decía palabra.


Al fin exclamó el marido:


—¡Mujer, ya estarás contenta, ya eres emperatriz! ¿Qué más puedes desear?


—Veamos, contestó la mujer.


Fueron enseguida a acostarse, pero ella no estaba contenta; la ambición la impedía dormir y pensaba siempre en ser todavía más.


El marido durmió profundamente; había andado todo el día, pero la 

mujer no pudo descansar un momento; se volvía de un lado a otro durante 

toda la noche, pensando siempre en ser todavía más; y no encontrando 

nada por qué decidirse. Sin embargo, comenzó a amanecer, y cuando 

percibió la aurora, se incorporó un poco y miró hacia la luz, y al ver 

entrar por su ventana los rayos del sol...


—¡Ah! —pensó; ¿por qué no he de poder mandar salir al Sol y a la 

Luna? Marido mío, dijo empujándole con el codo, ¡despiértate, ve a 

buscar al barbo; quiero ser semejante a Dios!


El marido estaba dormido todavía, pero se asustó de tal manera, que 

se cayó de la cama. Creyendo que había oído mal, se frotó los ojos y 

preguntó:


—¡Ah, mujer! ¿Qué dices?


—Marido mío, si no puedo mandar salir al Sol y a la Luna, y si es 

preciso que los vea salir sin orden mía, no podré descansar y no tendré 

una hora de tranquilidad, pues estaré siempre pensando en que no los 

puedo mandar salir.


Y al decir esto le miró con un ceño tan horrible, que sintió bañarse todo su cuerpo de un sudor frío.


—Ve al instante, quiero ser semejante a Dios.


—¡Ah, mujer! —dijo el marido arrojándose a sus pies; el barbo no 

puede hacer eso; ha podido muy bien hacerte reina y emperatriz, pero, te

 lo suplico, conténtate con ser emperatriz.


Entonces echó a llorar; sus cabellos volaron en desorden alrededor de

 su cabeza, despedazó su cinturón y dio a su marido un puntapié 

gritando:


—No puedo, no quiero contentarme con esto; marcha al instante.


El marido se vistió rápidamente y echó a correr, como un insensato.


Pero la tempestad se había desencadenado y rugía furiosa; las casas y

 los árboles se movían; pedazos de roca rodaban por el mar, y el cielo 

estaba negro como la pez; tronaba, relampagueaba y el mar levantaba olas

 negras tan altas como campanarios y montañas, y todas llevaban en su 

cima una corona blanca de espuma. Púsose a gritar, pues apenas podía 

oírse él mismo sus propias palabras:


Tararira ondino, tararira ondino,


hermoso pescado, pequeño vecino,


mi pobre Isabel grita y se enfurece,


es preciso darla lo que se merece.


—¿Qué quieres tú, amigo? —dijo el barbo.


—¡Ah, contestó, quiere ser semejante a Dios!


—Vuelve y la encontrarás en la choza.


Y a estas horas viven allí todavía.

    Hermanos Grimm
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    Los Hermanos Grimm es el nombre usado para referirse a los escritores Jacob Grimm (4 de enero de 1785, Hanau (Alemania) - Berlín, 20 de septiembre de 1863) y Wilhelm Grimm (24 de febrero de 1786, Hanau - 16 de diciembre de 1859, Berlín). Fueron dos hermanos alemanes célebres por sus cuentos para niños y también por su Diccionario alemán, las Leyendas alemanas, la Gramática alemana, la Mitología alemana y los Cuentos de la infancia y del hogar (1812-1815), lo que les ha valido ser reconocidos como fundadores de la filología alemana. La ley de Grimm (1822) recibe su nombre de Jacob Grimm.


    


    Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-1859) nacieron en la localidad alemana de Hanau (en Hesse). Criados en el seno de una familia de la burguesía intelectual alemana, los tres hermanos Grimm (ya que fueron tres, en realidad; el tercero, Ludwig, fue pintor y grabador) no tardaron en hacerse notar por sus talentos: tenacidad, rigor y curiosidad en Jacob, dotes artísticas y urbanidad en Wilhelm. A los 20 años de edad, Jacob trabajaba como bibliotecario y Wilhelm como secretario de la biblioteca. Antes de llegar a los 30 años, habían logrado sobresalir gracias a sus publicaciones.


    


    Fueron profesores universitarios en Kassel (1829 y 1839 respectivamente). Siendo profesores de la Universidad de Gotinga, los despidieron en 1837 por protestar contra el rey Ernesto Augusto I de Hannover. Al año siguiente fueron invitados por Federico Guillermo IV de Prusia a Berlín, donde ejercieron como profesores en la Universidad Humboldt. Tras las Revoluciones de 1848, Jacob fue miembro del Parlamento de Fráncfort.


    


    La labor de los hermanos Grimm no se limitó a recopilar historias, sino que se extendió también a la docencia y la investigación lingüística, especialmente de la gramática comparada y la lingüística histórica. Sus estudios de la lengua alemana son piezas importantes del posterior desarrollo del estudio lingüístico (como la Ley de Grimm), aunque sus teorías sobre el origen divino del lenguaje fueron rápidamente desechadas.


    


    Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de edición en edición debido a su extrema dureza. Los Grimm se defendían de las críticas argumentando que sus cuentos no estaban dirigidos a los niños. Pero, para satisfacer las exigencias del público burgués, tuvieron que cambiar varios detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel y Gretel pasó a ser una madrastra, porque el hecho de abandonar a los niños en el bosque (cuyo significado simbólico no se reconoció) no coincidía con la imagen tradicional de la madre de la época. También hubo que cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explícitas.


    


    Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a Dorothea Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una hija de los Wild se convertiría después en la esposa de Wilhelm). Pero para escribir un libro de cuentos verdaderamente alemán, aquellos cuentos que llegaron de Francia a los países de habla alemana, como El gato con botas o Barba Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones posteriores.


    


    En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de Cuentos para la infancia y el hogar, en el cual publicaban su recopilación de cuentos, al que siguió en 1814 su segundo tomo. Una tercera edición apareció en 1837 y la última edición supervisada por ellos, en 1857. Las primeras colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al principio apenas unos cientos de ejemplares al año. Las primeras ediciones no estaban dirigidas a un público infantil; en un principio los hermanos Grimm rehusaron utilizar ilustraciones en sus libros y preferían las notas eruditas a pie de página, que ocupaban casi tanto espacio como los cuentos mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para niños sino folcloristas patrióticos. Alemania en la época de los hermanos Grimm había sido invadida por los ejércitos de Napoleón, y el nuevo gobierno pretendía suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos y principados de la Alemania de principios del siglo XIX.


    


    Sería a partir de 1825 cuando alcanzarían mayores ventas, al conseguir la publicación de la Kleine Ausgabe (Pequeña Edición) de 50 relatos con ilustraciones fantásticas de su hermano Ludwig. Esta era una edición condensada destinada para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se publicarían diez ediciones de esta Pequeña Edición.
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