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El Tambor
Un anochecer caminaba un joven tambor por el campo, completamente 

solo, y, al llegar a la orilla de un lago, vio tendidas en ellas tres 

diminutas prendas de ropa blanca. «Vaya unas prendas bonitas!», se dijo,

 y se guardó una en el bolsillo. Al llegar a su casa, metióse en la 

cama, sin acordarse, ni por un momento, de su hallazgo. Pero cuando 

estaba a punto de dormirse, parecióle que alguien pronunciaba su nombre.

 Aguzó el oído y pudo percibir una voz dulce y suave que le decía:


— ¡Tambor, tambor, despierta!


Como era noche oscura, no pudo ver a nadie; pero tuvo la impresión de que una figura se movía delante de su cama.


— ¿Qué quieres? —preguntó.


— Devuélveme mi camisita —respondió la voz—; la que me quitaste anoche junto al lago.


— Te la daré sí me dices quién eres —respondió el tambor.


— ¡Ah! clamó la voz—. Soy la hija de un poderoso rey; pero caí en 

poder de una bruja y vivo desterrada en la montaña de cristal. Todos los

 días, mis dos hermanas y yo hemos de ir a bañarnos al lago; pero sin mi

 camisita no puedo reemprender el vuelo. Mis hermanas se marcharon ya; 

pero yo tuve que quedarme. Devuélveme la camisita, te lo ruego.


— Tranquilízate, pobre niña —dijo el tambor—. Te la daré con mucho 

gusto—. Y, sacándosela del bolsillo, se la alargó en la oscuridad. 

Cogióla ella y se dispuso a retirarse.


— Aguarda un momento —dijo el muchacho—. Tal vez pueda yo ayudarte.


— Sólo podrías hacerlo subiendo a la cumbre de la montaña de cristal y

 arrancándome del poder de la bruja. Pero a la montaña no podrás llegar;

 aún suponiendo que llegaras al pie, jamás lograrías escalar la cumbre.


— Para mí, querer es poder —dijo el tambor—. Me inspiras lástima, y 

yo no le temo a nada. Pero no sé el camino que conduce a la montaña.


— El camino atraviesa el gran bosque poblado de ogros ­respondió la muchacha—. Es cuanto puedo decirte—. Y la oyó alejarse.


Al clarear el día púsose el soldadito en camino. Con el tambor 

colgado del hombro, adentróse, sin miedo, en la selva y, viendo, al cabo

 de buen rato de caminar por ella, que no aparecía ningún gigante, 

pensó: «Será cosa de despertar a esos dormilones».


Puso el tambor ni posición y empezó a redoblarlo tan vigorosamente, 

que las aves remontaron el vuelo con gran algarabía. Poco después se 

levantaba un gigante, tan alto como un pino, que había estado durmiendo 

sobre la hierba.


— ¡Renacuajo! —le gritó—, ¿cómo se te ocurre meter tanto ruido y despertarme del mejor de los sueños?


— Toco —respondió el tambor— para indicar el camino a los muchos millares que me siguen.


— ¿Y qué vienen a buscar a la selva? —preguntó el gigante.


— Quieren exterminamos y limpiar el bosque de las alimañas de tu especie.


— ¡Vaya! —exclamó el monstruo—. Os mataré a pisotones, como si fueseis hormigas.


— ¿Crees que podrás con nosotros? —replicó el tambor—. Cuando te 

agaches para coger a uno, se te escapará y se ocultará; y en cuanto te 

eches a dormir, saldrán todos de los matorrales y se te subirán encima. 

Llevan en el cinto un martillo de hierro y te partirán el cráneo.


Preocupóse el gigante y pensó: «Si no procuro entenderme con esta 

gentecilla astuta, a lo mejor salgo perdiendo. A los osos y los lobos 

les aprieto el gaznate; pero ante los gusanillos de la tierra estoy 

indefenso». Oye, pequeño —prosiguió en alta voz—, retírate, y te prometo

 que en adelante os dejaré en paz a ti y a los tuyos; además, si tienes 

algún deseo que satisfacer, dímelo y te ayudaré.


— Tienes largas piernas —dijo el tambor— y puedes correr más que yo. 

Si te comprometes a llevarme a la montaña de cristal, tocaré señal de 

retirada, y por esta vez los míos te dejarán en paz.


— Ven, gusano —respondió el gigante—, súbete en mi hombro y te llevaré adonde quieras.


Levantólo y, desde la altura, nuestro soldado se puso a redoblar con 

todas sus fuerzas. Pensó el gigante: «Debe de ser la señal de que se 

retiren los otros». Al cabo de un rato salióles al encuentro un segundo 

gigante que, cogiendo al tamborcillo, se lo puso en el ojal. El soldado 

se agarró al botón, que era tan grande como un plato, y se puso a mirar 

alegremente en derredor. Luego se toparon con un tercero, el cual sacó 

al hombrecillo del ojal y se lo colocó en el ala del sombrero; y ahí 

tenemos a nuestro soldado, paseando por encima de los pinos. Divisó a lo

 lejos una montaña azul y pensó: «Ésa debe de ser la montaña de 

cristal», y, en efecto, lo era. El gigante dio unos cuantos pasos y 

llegaron al pie del monte, donde se apeó el tambor. Ya en tierra, pidió 

al grandullón que lo llevase a la cumbre; pero el grandullón sacudió la 

cabeza y, refunfuñando algo entre dientes, regresó al bosque.


Y ahí tenemos al pobre tambor ante la montaña, tan alta como si 

hubiesen puesto tres, una encima de otra, y, además, lisa como un 

espejo. ¿Cómo arreglárselas? Intentó la escalada, pero en vano, 

resbalaba cada vez. «¡Quién tuviese alas!» —suspiró; pero de nada sirvió

 desearlo; las alas no le crecieron. Mientras estaba perplejo sin saber 

qué hacer, vio a poca distancia dos hombres que disputaban 

acaloradamente. Acercándose a ellos, se enteró de que el motivo de la 

riña era una silla de montar colocada en el suelo y que cada uno quería 

para sí.


— ¡Qué necios sois! —díjoles—. Os peleáis por una silla y ni siquiera tenéis caballo.


— Es que la silla merece la pena —respondió uno de los hombres—. 

Quien se suba en ella y manifiesta el deseo de trasladarse adonde sea, 

aunque se trate del fin del mundo, en un instante se encuentra en el 

lugar pedido. La silla es de los dos, y ahora me toca a mí montarla, 

pero éste se opone.


— Yo arreglaré la cuestión —dijo el tambor; se alejó a cierta 

distancia y clavó un palo blanco en el suelo. Luego volvió a los hombres

 y dijo:


— El palo es la meta; el que primero llegue a ella, ése montará antes que el otro.


Emprendieron los dos la carrera, y en cuanto se hubieron alejado un 

trecho, nuestro mozo se subió en la silla y, expresando el deseo de ser 

transportado a la cumbre de la montaña de cristal, encontróse en ella en

 un abrir y cerrar de ojos. La cima era una meseta, en la cual se 

levantaba una vieja casa de piedra; delante de la casa se extendía un 

gran estanque y detrás quedaba un grande y tenebroso bosque. No vio 

seres humanos ni animales; reinaba allí un silencio absoluto, 

interrumpido solamente por el rumor del viento entre los árboles, y las 

nubes se deslizaban raudas, a muy poca altura, sobre su cabeza. Se 

acercó a la puerta y llamó. A la tercera llamada se presentó a abrir una

 vieja de cara muy morena y ojos encarnados; llevaba anteojos cabalgando

 sobre su larga nariz y mirándolo con expresión escrutadora, le preguntó

 qué deseaba.


— Entrada, comida y cama —respondió el tambor.


— Lo tendrás —replicó la vieja— si te avienes antes a hacer tres trabajos.


— ¿Por qué no? —dijo él—. No me asusta ningún trabajo por duro que sea.


Franqueóle la mujer el paso, le dio de comer y, al llegar la noche, 

una cama. Por la mañana, cuando ya estaba descansado, la vieja se sacó 

un dedal del esmirriado dedo, se lo dio y le dijo:


— Ahora, a trabajar. Con este dedal tendrás que vaciarme todo el 

estanque. Debes terminar antes del anochecer, clasificando y disponiendo

 por grupos todos los peces que contiene.


— ¡Vaya un trabajo raro! —dijo el tambor, y se fue al estanque para 

vaciarlo. Estuvo trabajando toda la mañana; pero, ¿qué puede hacerse con

 un dedal ante tanta agua, aunque estuviera uno vaciando durante mil 

años? A mediodía pensó: «Es inútil; lo mismo da que trabaje como que lo 

deje.», y se sentó a la orilla. Vino entonces de la casa una muchacha y,

 dejando a su lado un cestito con la comida, le dijo:


— ¿Qué ocurre, pues te veo muy triste?


Alzando él la mirada, vio que la doncella era hermosísima, —¡Ay! —le 

respondió—. Si no puedo hacer el primer trabajo, ¿cómo serán los otros? 

Vine para redimir a una princesa que debe habitar aquí; pero no la he 

encontrado. Continuaré mi ruta.


— Quédate —le dijo la muchacha—, yo te sacaré del apuro. Estás 

cansado; reclina la cabeza sobre mi regazo, y duerme. Cuando despiertes,

 la labor estará terminada.


El tambor no se lo hizo repetir, y, en cuanto se le cerraron los 

ojos, la doncella dio la vuelta a una sortija mágica y pronunció las 

siguientes palabras:


—Agua, sube. Peces, afuera.


Inmediatamente subió el agua, semejante a una blanca niebla, y se 

mezcló con las nubes, mientras los peces coleteaban y saltaban a la 

orilla, colocándose unos al lado de otros, distribuidos por especies y 

tamaños. Al despertarse, el tambor comprobó, asombrado, que ya estaba 

hecho todo el trabajo. Pero la muchacha le dijo:


— Uno de los peces no está con los suyos, sino solo. Cuando la vieja 

venga esta noche a comprobar si está listo el trabajo que te encargó, te

 preguntará: «¿Qué hace este pez aquí solo?». Tíraselo entonces a la 

cara, diciéndole: «¡Es para ti, vieja bruja!».


Presentóse la mujer a la hora del crepúsculo y, al hacerle la 

pregunta, el tambor le arrojó el pez a la cara. Simuló ella no haberlo 

notado y nada dijo; pero de sus ojos escapóse una mirada maligna.

    Hermanos Grimm
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    Los Hermanos Grimm es el nombre usado para referirse a los escritores Jacob Grimm (4 de enero de 1785, Hanau (Alemania) - Berlín, 20 de septiembre de 1863) y Wilhelm Grimm (24 de febrero de 1786, Hanau - 16 de diciembre de 1859, Berlín). Fueron dos hermanos alemanes célebres por sus cuentos para niños y también por su Diccionario alemán, las Leyendas alemanas, la Gramática alemana, la Mitología alemana y los Cuentos de la infancia y del hogar (1812-1815), lo que les ha valido ser reconocidos como fundadores de la filología alemana. La ley de Grimm (1822) recibe su nombre de Jacob Grimm.


    


    Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-1859) nacieron en la localidad alemana de Hanau (en Hesse). Criados en el seno de una familia de la burguesía intelectual alemana, los tres hermanos Grimm (ya que fueron tres, en realidad; el tercero, Ludwig, fue pintor y grabador) no tardaron en hacerse notar por sus talentos: tenacidad, rigor y curiosidad en Jacob, dotes artísticas y urbanidad en Wilhelm. A los 20 años de edad, Jacob trabajaba como bibliotecario y Wilhelm como secretario de la biblioteca. Antes de llegar a los 30 años, habían logrado sobresalir gracias a sus publicaciones.


    


    Fueron profesores universitarios en Kassel (1829 y 1839 respectivamente). Siendo profesores de la Universidad de Gotinga, los despidieron en 1837 por protestar contra el rey Ernesto Augusto I de Hannover. Al año siguiente fueron invitados por Federico Guillermo IV de Prusia a Berlín, donde ejercieron como profesores en la Universidad Humboldt. Tras las Revoluciones de 1848, Jacob fue miembro del Parlamento de Fráncfort.


    


    La labor de los hermanos Grimm no se limitó a recopilar historias, sino que se extendió también a la docencia y la investigación lingüística, especialmente de la gramática comparada y la lingüística histórica. Sus estudios de la lengua alemana son piezas importantes del posterior desarrollo del estudio lingüístico (como la Ley de Grimm), aunque sus teorías sobre el origen divino del lenguaje fueron rápidamente desechadas.


    


    Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de edición en edición debido a su extrema dureza. Los Grimm se defendían de las críticas argumentando que sus cuentos no estaban dirigidos a los niños. Pero, para satisfacer las exigencias del público burgués, tuvieron que cambiar varios detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel y Gretel pasó a ser una madrastra, porque el hecho de abandonar a los niños en el bosque (cuyo significado simbólico no se reconoció) no coincidía con la imagen tradicional de la madre de la época. También hubo que cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explícitas.


    


    Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a Dorothea Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una hija de los Wild se convertiría después en la esposa de Wilhelm). Pero para escribir un libro de cuentos verdaderamente alemán, aquellos cuentos que llegaron de Francia a los países de habla alemana, como El gato con botas o Barba Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones posteriores.


    


    En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de Cuentos para la infancia y el hogar, en el cual publicaban su recopilación de cuentos, al que siguió en 1814 su segundo tomo. Una tercera edición apareció en 1837 y la última edición supervisada por ellos, en 1857. Las primeras colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al principio apenas unos cientos de ejemplares al año. Las primeras ediciones no estaban dirigidas a un público infantil; en un principio los hermanos Grimm rehusaron utilizar ilustraciones en sus libros y preferían las notas eruditas a pie de página, que ocupaban casi tanto espacio como los cuentos mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para niños sino folcloristas patrióticos. Alemania en la época de los hermanos Grimm había sido invadida por los ejércitos de Napoleón, y el nuevo gobierno pretendía suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos y principados de la Alemania de principios del siglo XIX.


    


    Sería a partir de 1825 cuando alcanzarían mayores ventas, al conseguir la publicación de la Kleine Ausgabe (Pequeña Edición) de 50 relatos con ilustraciones fantásticas de su hermano Ludwig. Esta era una edición condensada destinada para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se publicarían diez ediciones de esta Pequeña Edición.
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