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El Tambor

Un anochecer caminaba un joven tambor por el campo, completamente
solo, vy, al llegar a la orilla de un lago, vio tendidas en ellas tres diminutas
prendas de ropa blanca. «Vaya unas prendas bonitas!», se dijo, y se
guarddé una en el bolsillo. Al llegar a su casa, metiése en la cama, sin
acordarse, ni por un momento, de su hallazgo. Pero cuando estaba a
punto de dormirse, parecidle que alguien pronunciaba su nombre. Aguzé el
oido y pudo percibir una voz dulce y suave que le decia:

— jTambor, tambor, despierta!

Como era noche oscura, no pudo ver a nadie; pero tuvo la impresion de
gue una figura se movia delante de su cama.

— ¢ Qué quieres? —pregunto.

— Devuélveme mi camisita —respondié la voz—; la que me quitaste
anoche junto al lago.

— Te la daré si me dices quién eres —respondi6 el tambor.

— jAh! clamé la voz—. Soy la hija de un poderoso rey; pero cai en poder
de una bruja y vivo desterrada en la montafia de cristal. Todos los dias,
mis dos hermanas y yo hemos de ir a bafarnos al lago; pero sin mi
camisita no puedo reemprender el vuelo. Mis hermanas se marcharon ya;
pero yo tuve que quedarme. Devuélveme la camisita, te lo ruego.

— Tranquilizate, pobre nifla —dijo el tambor—. Te la daré con mucho
gusto—. Y, sacandosela del bolsillo, se la alargd en la oscuridad. Cogiola
ellay se dispuso a retirarse.

— Aguarda un momento —dijo el muchacho—. Tal vez pueda yo ayudarte.

— Solo podrias hacerlo subiendo a la cumbre de la montafia de cristal y
arrancandome del poder de la bruja. Pero a la montafia no podras llegar;



aun suponiendo que llegaras al pie, jamas lograrias escalar la cumbre.

— Para mi, querer es poder —dijo el tambor—. Me inspiras lastima, y yo
no le temo a nada. Pero no sé el camino que conduce a la montafia.

— EI camino atraviesa el gran bosque poblado de ogros -respondio la
muchacha—. Es cuanto puedo decirte—. Y la oy0 alejarse.

Al clarear el dia pusose el soldadito en camino. Con el tambor colgado del
hombro, adentrose, sin miedo, en la selva y, viendo, al cabo de buen rato
de caminar por ella, que no aparecia ningun gigante, penso: «Sera cosa
de despertar a esos dormilones».

Puso el tambor ni posicion y empezo6 a redoblarlo tan vigorosamente, que
las aves remontaron el vuelo con gran algarabia. Poco después se
levantaba un gigante, tan alto como un pino, que habia estado durmiendo
sobre la hierba.

— jRenacuajo! —le gritb—, ¢como se te ocurre meter tanto ruido y
despertarme del mejor de los sueios?

— Toco —respondio el tambor— para indicar el camino a los muchos
millares que me siguen.

— ¢ Y qué vienen a buscar a la selva? —pregunto el gigante.

— Quieren exterminamos Yy limpiar el bosque de las alimafias de tu
especie.

— jVayal —exclamoO el monstruo—. Os mataré a pisotones, como Si
fueseis hormigas.

— ¢Crees que podras con nosotros? —replicé el tambor—. Cuando te
agaches para coger a uno, se te escapara y se ocultara; y en cuanto te
eches a dormir, saldran todos de los matorrales y se te subirdn encima.
Llevan en el cinto un martillo de hierro y te partiran el craneo.

Preocupose el gigante y pensoO: «Si no procuro entenderme con esta
gentecilla astuta, a lo mejor salgo perdiendo. A los osos y los lobos les
aprieto el gaznate; pero ante los gusanillos de la tierra estoy indefenso».
Oye, pequefio —prosiguidé en alta voz—, retirate, y te prometo que en
adelante os dejaré en paz a ti y a los tuyos; ademas, si tienes algun deseo




que satisfacer, dimelo y te ayudaré.

— Tienes largas piernas —dijo el tambor— y puedes correr mas que yo. Si
te comprometes a llevarme a la montafia de cristal, tocaré sefial de
retirada, y por esta vez los mios te dejaran en paz.

— Ven, gusano —respondio el gigante—, subete en mi hombro y te llevaré
adonde quieras.

Levantolo y, desde la altura, nuestro soldado se puso a redoblar con todas
sus fuerzas. Penso el gigante: «Debe de ser la sefial de que se retiren los
otros». Al cabo de un rato salidles al encuentro un segundo gigante que,
cogiendo al tamborcillo, se lo puso en el ojal. El soldado se agarré al
boton, que era tan grande como un plato, y se puso a mirar alegremente
en derredor. Luego se toparon con un tercero, el cual saco al hombrecillo
del ojal y se lo colocé en el ala del sombrero; y ahi tenemos a nuestro
soldado, paseando por encima de los pinos. Divisé a lo lejos una montafia
azul y penso: «Esa debe de ser la montafia de cristal», y, en efecto, lo era.
El gigante dio unos cuantos pasos Yy llegaron al pie del monte, donde se
apeo el tambor. Ya en tierra, pidio al grandullén que lo llevase a la cumbre;
pero el grandullon sacudié la cabeza y, refunfufiando algo entre dientes,
regreso al bosque.

Y ahi tenemos al pobre tambor ante la montafa, tan alta como si hubiesen
puesto tres, una encima de otra, y, ademas, lisa como un espejo. ¢ Como
arreglarselas? Intent6 la escalada, pero en vano, resbalaba cada vez.
«jQuién tuviese alas!» —suspiro; pero de nada sirvio desearlo; las alas no
le crecieron. Mientras estaba perplejo sin saber qué hacer, vio a poca
distancia dos hombres que disputaban acaloradamente. Acercandose a
ellos, se enter6 de que el motivo de la rifa era una silla de montar
colocada en el suelo y que cada uno queria para si.

— jQué necios sois! —dijoles—. Os peledis por una silla y ni siquiera
tenéis caballo.

— Es que la silla merece la pena —respondid uno de los hombres—.
Quien se suba en ella y manifiesta el deseo de trasladarse adonde sea,
aungue se trate del fin del mundo, en un instante se encuentra en el lugar
pedido. La silla es de los dos, y ahora me toca a mi montarla, pero éste se
opone.



— Yo arreglaré la cuestion —dijo el tambor; se alejé a cierta distancia y
clavé un palo blanco en el suelo. Luego volvié a los hombres y dijo:

— El palo es la meta; el que primero llegue a ella, ése montara antes que
el otro.

Emprendieron los dos la carrera, y en cuanto se hubieron alejado un
trecho, nuestro mozo se subi6 en la silla y, expresando el deseo de ser
transportado a la cumbre de la montafia de cristal, encontrése en ella en
un abrir y cerrar de 0jos. La cima era una meseta, en la cual se levantaba
una vieja casa de piedra; delante de la casa se extendia un gran estanque
y detrds quedaba un grande y tenebroso bosque. No vio seres humanos ni
animales; reinaba alli un silencio absoluto, interrumpido solamente por el
rumor del viento entre los arboles, y las nubes se deslizaban raudas, a
muy poca altura, sobre su cabeza. Se acercé a la puerta y llamo. A la
tercera llamada se presentd a abrir una vieja de cara muy morena y 0j0S
encarnados; llevaba anteojos cabalgando sobre su larga nariz y mirandolo
con expresion escrutadora, le pregunté qué deseaba.

— Entrada, comida y cama —respondio6 el tambor.
— Lo tendras —replico la vieja— si te avienes antes a hacer tres trabajos.

— ¢ Por qué no? —dijo él—. No me asusta ningun trabajo por duro que
sea.

Franqueodle la mujer el paso, le dio de comer y, al llegar la noche, una
cama. Por la mafana, cuando ya estaba descansado, la vieja se sacO un
dedal del esmirriado dedo, se lo dio y le dijo:

— Ahora, a trabajar. Con este dedal tendrds que vaciarme todo el
estanque. Debes terminar antes del anochecer, clasificando y disponiendo
por grupos todos los peces que contiene.

— jVaya un trabajo raro! —dijo el tambor, y se fue al estanque para
vaciarlo. Estuvo trabajando toda la mafiana; pero, ¢qué puede hacerse
con un dedal ante tanta agua, aunque estuviera uno vaciando durante mil
afos? A mediodia penso: «Es indtil; lo mismo da que trabaje como que lo
deje.», y se sentd a la orilla. Vino entonces de la casa una muchacha vy,
dejando a su lado un cestito con la comida, le dijo:



— ¢ Qué ocurre, pues te veo muy triste?

Alzando él la mirada, vio que la doncella era hermosisima, —jAy! —le
respondié—. Si no puedo hacer el primer trabajo, ¢cémo seran los otros?
Vine para redimir a una princesa que debe habitar aqui; pero no la he
encontrado. Continuaré mi ruta.

— Quédate —le dijo la muchacha—, yo te sacaré del apuro. Estas
cansado; reclina la cabeza sobre mi regazo, y duerme. Cuando despiertes,
la labor estara terminada.

El tambor no se lo hizo repetir, y, en cuanto se le cerraron los ojos, la
doncella dio la vuelta a una sortija magica y pronuncioé las siguientes
palabras:

—Agua, sube. Peces, afuera.

Inmediatamente subiod el agua, semejante a una blanca niebla, y se mezclé
con las nubes, mientras los peces coleteaban y saltaban a la orilla,
colocandose unos al lado de otros, distribuidos por especies y tamafios. Al
despertarse, el tambor comprobd, asombrado, que ya estaba hecho todo
el trabajo. Pero la muchacha le dijo:

— Uno de los peces no esta con los suyos, sino solo. Cuando la vieja
venga esta noche a comprobar si esta listo el trabajo que te encargd, te
preguntara: «¢Qué hace este pez aqui solo?». Tiraselo entonces a la cara,
diciéndole: «jEs para ti, vieja bruja!».

Presentdse la mujer a la hora del crepusculo y, al hacerle la pregunta, el
tambor le arroj6 el pez a la cara. Simulo ella no haberlo notado y nada dijo;
pero de sus 0jos escapose una mirada maligna.



Hermanos Grimm

Los Hermanos Grimm es el nombre usado para referirse a los escritores
Jacob Grimm (4 de enero de 1785, Hanau (Alemania) - Berlin, 20 de
septiembre de 1863) y Wilhelm Grimm (24 de febrero de 1786, Hanau - 16
de diciembre de 1859, Berlin). Fueron dos hermanos alemanes célebres
por sus cuentos para niflos y también por su Diccionario aleman, las
Leyendas alemanas, la Gramética alemana, la Mitologia alemana y los
Cuentos de la infancia y del hogar (1812-1815), lo que les ha valido ser
reconocidos como fundadores de la filologia alemana. La ley de Grimm



(1822) recibe su nombre de Jacob Grimm.

Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-1859) nacieron en
la localidad alemana de Hanau (en Hesse). Criados en el seno de una
familia de la burguesia intelectual alemana, los tres hermanos Grimm (ya
que fueron tres, en realidad; el tercero, Ludwig, fue pintor y grabador) no
tardaron en hacerse notar por sus talentos: tenacidad, rigor y curiosidad en
Jacob, dotes artisticas y urbanidad en Wilhelm. A los 20 afios de edad,
Jacob trabajaba como bibliotecario y Wilhelm como secretario de la
biblioteca. Antes de llegar a los 30 afios, habian logrado sobresalir gracias
a sus publicaciones.

Fueron profesores universitarios en Kassel (1829 y 1839 respectivamente).
Siendo profesores de la Universidad de Gotinga, los despidieron en 1837
por protestar contra el rey Ernesto Augusto | de Hannover. Al afio siguiente
fueron invitados por Federico Guillermo IV de Prusia a Berlin, donde
ejercieron como profesores en la Universidad Humboldt. Tras las
Revoluciones de 1848, Jacob fue miembro del Parlamento de Francfort.

La labor de los hermanos Grimm no se limité a recopilar historias, sino que
se extendid también a la docencia y la investigacion linguistica,
especialmente de la gramatica comparada y la linglistica historica. Sus
estudios de la lengua alemana son piezas importantes del posterior
desarrollo del estudio lingiistico (como la Ley de Grimm), aunque Sus
teorias sobre el origen divino del lenguaje fueron rapidamente
desechadas.

Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de edicion en
edicion debido a su extrema dureza. Los Grimm se defendian de las
criticas argumentando que sus cuentos no estaban dirigidos a los nifios.
Pero, para satisfacer las exigencias del publico burgués, tuvieron que
cambiar varios detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel
y Gretel pasé a ser una madrastra, porque el hecho de abandonar a los
ninos en el bosque (cuyo significado simbdlico no se reconocid) no
coincidia con la imagen tradicional de la madre de la época. También hubo
gue cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explicitas.

Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a Dorothea
Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una hija de los Wild se
convertiria después en la esposa de Wilhelm). Pero para escribir un libro
de cuentos verdaderamente aleman, aquellos cuentos que llegaron de



Francia a los paises de habla alemana, como El gato con botas o Barba
Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones posteriores.

En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de Cuentos para la
infancia y el hogar, en el cual publicaban su recopilacion de cuentos, al
que siguio en 1814 su segundo tomo. Una tercera edicion aparecio en
1837 y la dltima edicién supervisada por ellos, en 1857. Las primeras
colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al principio apenas
unos cientos de ejemplares al afio. Las primeras ediciones no estaban
dirigidas a un pudblico infantil; en un principio los hermanos Grimm
rehusaron utilizar ilustraciones en sus libros y preferian las notas eruditas
a pie de pagina, que ocupaban casi tanto espacio como los cuentos
mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para nifios sino
folcloristas patridticos. Alemania en la época de los hermanos Grimm
habia sido invadida por los ejércitos de Napoleon, y el nuevo gobierno
pretendia suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos vy
principados de la Alemania de principios del siglo XIX.

Seria a partir de 1825 cuando alcanzarian mayores ventas, al conseguir la
publicacion de la Kleine Ausgabe (Pequeiia Edicion) de 50 relatos con
ilustraciones fantasticas de su hermano Ludwig. Esta era una edicion
condensada destinada para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se
publicarian diez ediciones de esta Pequefia Edicion.
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