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Historia de Uno que Hizo un Viaje
para Saber lo que Era Miedo

Un labrador tenia dos hijos, el mayor de los cuales era muy listo y
entendido, y sabia muy bien a qué atenerse en todo, pero el menor era
tonto y no entendia ni aprendia nada, y cuando le veian las gentes decian:

—Trabajo tiene su padre con él.

Cuando habia algo que hacer, tenia siempre que mandarselo al mayor,
pero si su padre le mandaba algo siendo de noche, o le enviaba al
oscurecer cerca del cementerio, o siendo ya oscuro al camino o cualquier
otro lugar sombrio, le contestaba siempre:

—iOhl, no, padre, yo no voy alli: jtengo miedo! Pues era muy miedoso.

Si por la noche referian algun cuento alrededor de la lumbre, en particular
si era de espectros y fantasmas, decian todos los que le oian:

—ijQué miedo!

Pero el menor, que estaba en un rincén escuchandolos no podia
comprender lo que querian decir:

—Siempre dicen jmiedo, miedo!, yo no sé lo que es miedo: ese debe ser
algun oficio del que no entiendo una palabra.

Mas un dia le dijo su padre:

—Oye ta, el que estd en el rincon: ya eres hombre y tienes fuerzas
bastantes para aprender algo con que ganarte la vida. Bien ves cuanto
trabaja tu hermano, pero tu no haces mas que perder el tiempo.

—ijAy padre!, le contestd, yo aprenderia algo de buena gana, y sobre todo
quisiera aprender lo que es miedo, pues de lo contrario no quiero saber



nada.
Su hermano mayor se echo a reir al oirle, y dijo para si:

—iDios mio, qué tonto es mi hermano!, nunca llegard& a ganarse el
sustento.

Su padre suspird y le contesto:
—Ya sabras lo que es miedo: mas no por eso te ganaras la vida.

Poco después fue el sacristan de visita, y le refirid el padre lo que pasaba,
diciéndole como su hijo menor se daba tan mala mafa para todo y que no
sabia ni aprendia nada.

—¢ Podréis creer que cuando le he preguntado si queria aprender algo
para ganarse su vida, me contesto que solo queria saber lo que es miedo?

—Si no es mas que eso, le respondid el sacristan, yo se lo ensefiaré:
enviadmele a mi casa, y no tardara en saberlo.

El padre se alegré mucho, pues penso entre si:
—Ahora quedara un poco menos orgulloso.

El sacristan se le llevo a su casa para enviarle a tocar las campanas. A los
dos dias le desperté a media noche, le mandd levantarse, subir al
campanario y tocar las campanas.

—Ahora sabras lo que es miedo, dijo para si.

Sali6 tras él, y cuando el joven estaba en lo alto del campanario, e iba a
coger la cuerda de la campana, se puso en medio de la escalera, frente a
la puerta, envuelto en una sabana blanca.

—¢ Quién esta ahi?, preguntd el joven.
Pero la fantasma no contesto ni se movio.

—Responde, o te hago volver por donde has venido, tu no tienes nada que
hacer aqui a estas horas de la noche. Pero el sacristan continué inmovil,
para que el joven creyese que era un espectro. El joven le preguntd por
segunda:



—¢ Quién eres?, habla, si eres un hombre honrado, o si no te hago rodar
por la escalera abajo.

El sacristan creyé que no haria lo que decia y estuvo sin respirar como si
fuese de piedra. Entonces le preguntd el joven por tercera vez, y como
estaba ya incomodado, dio un salto y echdé a rodar al espectro por la
escalera abajo de modo que rodo diez escalones y fue a parar a un rincon.
En seguida toco las campanas, y se fue a su casa, se acosto sin decir una
palabra y se durmio. La mujer del sacristan esperé un largo rato a su
marido; pero no volvia. Llena entonces de recelo, llamé al joven y le
pregunté:

—¢ No sabes donde se ha quedado mi marido?, ha subido a la torre detras
de ti.

—No, contesté el joven, pero alli habia uno en la escalera frente a la
puerta, y como no ha querido decirme palabra ni marcharse, he creido que
iba a burlarse de mi y le he tirado por la escalera abajo. Id alli y veréis si
es él, pues lo sentiria.

La mujer fue corriendo; y hallé a su marido que estaba en un rincon y se
guejaba porque tenia una pierna rota.

Se le llevé en seguida a su casa y fue corriendo a la del padre del joven.

—Vuestro hijo, exclamd, me ha causado una desgracia muy grande, ha
tirado a mi marido por las escaleras y le ha roto una pierna; ese es el pago
que nos ha dado el bribon.

Su padre se asust6, fue corriendo y llamo al joven.
—¢ Qué mal pensamiento te ha dado para hacer esa picardia?

—Padre, le contestd, escuchadme, pues estoy inocente. Era de noche y
estaba alli como un alma del otro mundo. Ignoraba quién era, y le he
mandado tres veces hablar o marcharse.

—ijAy!, replic6 su padre, solo me ocasionas disgustos: vete de mi
presencia, no quiero volverte a ver mas.

—Bien, padre con mucho gusto, pero esperad a que sea de dia, yo iré y



sabré lo que es miedo, asi aprenderé un oficio con que poderme mantener.
—Aprende lo que quieras, le dijo su padre, todo me es indiferente.

Ahi tienes cinco duros para que no te falte por ahora que comer, marchate
y no digas a nadie de donde eres, ni quién es tu padre, para que no tenga
gue avergonzarme de ti.

—Bien, padre, haré lo que queréis, no tengais cuidado por mi.

Como era ya de dia se quedo el joven con sus cinco duros en el balsillo, y
echo a andar por el camino real, diciendo constantemente:

—¢Quién me ensefa lo que es miedo? ¢Quién me ensefia lo que es
miedo?

Entonces encontré un hombre que oy0 las palabras que decia el joven
para si, y cuando se hubieron alejado un poco hacia un sitio que se veia
una horca, le dijo:

—Mira, alli hay siete pobres a los que por sus muchos pecados han
echado de la tierra y no quieren recibir en el cielo; por eso ves que estan
aprendiendo a volar; ponte debajo de ellos, espera a que sea de noche, y
sabras lo que es miedo.

—Si no es mas que eso, dijo el joven, lo haré con facilidad; pero no dejes
de ensefiarme lo que es miedo y te daré mis cinco duros; vuelve a verme
por la mafiana temprano.

Entonces fue el joven a donde estaba la horca, se puso debajo y esperé a
que fuera de noche, y como tenia frio encendié lumbre; pero a media
noche era el aire tan frio que no le servia de nada la lumbre; y como al aire
hacia moverse a los cadaveres y chocar entre si, creyo que teniendo frio él
gue estaba al lado del fuego, mucho mas debian tener los que estaban
mas lejos, por lo que procuraban reunirse para calentarse, y como era muy
compasivo, cogio la escalera, subié y los descolg6 uno tras otro hasta que
bajé a todos siete. En seguida puso mas lefia en el fuego, soplé y los
coloco alrededor para que se pudiesen calentar. Pero como no se movian
y la lumbre no hacia ningun efecto en sus cuerpos, les dijo:

—Mirad lo que hacéis, porgue si no vuelvo a colgaros.



Pero los muertos no le oian, callaban y continuaban sin hacer movimiento
alguno. Incomodado, les dijo entonces:

—Ya que no queréis hacerme caso, después que me he propuesto
ayudaros, no quiero que os calentéis mas.

Y los volvio a colgar uno tras otro. Entonces se echd al lado del fuego y se
durmid, y a la mafiana siguiente cuando vino el hombre, queria que le
diese los cinco duros; pues le dijo:

—¢ Ahora ya sabrés lo que es miedo?

—No, respondio, ¢ por qué lo he de saber? Los que estan ahi arriba tienen
la boca bien cerrada, y son tan tontos, que no quieren ni aun calentarse.

Entonces vio el hombre que no estaba el dinero para él y se marché
diciendo:

—Con este no me ha ido muy bien.
El joven continu6 su camino y comenzo otra vez a decir:

—¢ Quién me ensefiara lo que es miedo?, ¢quién me ensefara lo que es
miedo?

Oyéndolo un carretero que iba tras él, le pregunto:

—¢ Quién eres?

—No lo sé, le contesto el joven.

—¢ De donde eres?, continud preguntandole el carretero.
—No lo sé.

—¢Quién es tu padre?

—No puedo decirlo.

—¢ En qué vas pensando?

—ijAh!, respondié el joven, quisiera encontrar quien me ensefase lo que
es miedo, pero nadie quiere ensefiarmelo.



—No digas tonterias, replico el carretero, ven conmigo, ven conmigo, Yy
veré si puedo conseguirlo.

El joven continué caminando con el carretero y por la noche llegaron a una
posada, donde determinaron quedarse. Pero apenas llegd a la puerta,
comenzo a decir en alta voz:

—¢Quién me ensefia lo que es miedo?, ¢quién me ensefia lo que es
miedo?

El posadero al oirle se echo a reir diciendo:
—Si quieres saberlo; aqui te se presentara una buena ocasion.

—Calla, le dijo la posadera, muchos temerarios han perdido ya la vida, y
seria lastima que esos hermosos 0jos no volvieran a ver la luz mas.

Pero el joven la contesto:

—Aunque me sucediera otra cosa peor, quisiera saberlo, pues ese es el
motivo de mi viaje.

No dej6 descansar a nadie en la posada hasta que le dijeron que no lejos
de alli habia un castillo arruinado, donde podria saber lo que era miedo
con solo pasar en él tres noches.

El rey habia ofrecido por mujer a su hija, que era la doncella mas hermosa
gue habia visto el sol, al que quisiese hacer la prueba. En el castillo habia
grandes tesoros, ocultos que estaban guardados por los malos espiritus,
los cuales se descubrian entonces, y eran suficientes para hacer rico a un
pobre. A la mafiana siguiente se presenté el joven al rey, diciéndole que si
se lo permitia pasaria tres noches en el castillo arruinado.

El rey le mir6 y como le agradase, le dijo:

—Puedes llevar contigo tres cosas, con tal que no tengan vida, para
guedarte en el castillo.

El joven le contesto:

—Pues bien, concededme llevar lefia para hacer lumbre, un torno y un tajo



con su cuchilla.

El rey le dio todo lo que habia pedido. En cuanto fue de noche entro el
joven en el castillo, encendié en una sala un hermoso fuego, puso al lado
el tajo con el cuchillo, y se senté en el torno.

—ijAh!, jsi me ensefaran lo que es miedo!, dijo; pero aqui tampoco lo
aprenderé.

Hacia media noche se puso a atizar el fuego y cuando estaba soplando
oy6 de repente decir en un rincon:

—iMiau!, jmiau!, jfrio tenemos!

—Locos, exclamd, ¢por qué gritais?, si tenéis frio, venid, sentaos a la
lumbre, y calentaos.

Y apenas hubo dicho esto, vio dos hermosos gatos negros, que se
pusieron a su lado y le miraban con sus ojos de fuego; al poco rato, en
cuanto se hubieron calentado, dijeron:

—Camarada, ¢ quieres jugar con nosotros a las cartas?
—¢ Por qué no?, les contesto; pero ensefiadme primero las patas.
—Entonces extendieron sus manos.

—ijAh!, les dijo, jqué uias tan largas tenéis!, aguardad a que os las corte
primero.

Entonces los cogi6 por los pies, los puso en el tajo y los asegur6 bien por
las patas.

—Ya os he visto las uias, les dijo, ahora no tengo ganas de jugar.

Los matd y los tiré al agua. Pero a poco de haberlos tirado, iba a sentarse
a la lumbre, cuando salieron de todos los rincones y rendijas una multitud
de gatos y perros negros con cadenas de fuego; eran tantos en numero
que no se podian contar; gritaban horriblemente, rodeaban la lumbre,
traban de él y le querian arafiar. Los mir6 un rato con la mayor
tranquilidad, y asi que se incomodo cogi6 su cuchillo, exclamando:



—NMarchaos, canalla.
Y se dirigio hacia ellos.

Una parte escapd y a la otra la matd y la echd al estanque. En cuanto
concluyé su tarea se puso a soplar la lumbre y volvio a calentarse. Y
apenas estuvo sentado, comenzaron a cerrarsele los ojos y tuvo ganas de
dormir. Mir6 a su alrededor, y vio en un rincon una hermosa cama.

—NMe viene muy bien, dijo.
Y se echo en ella.

Pero cuando iban a cerrarsele los o0jos, comenzd a andar la cama por si
misma y a dar vueltas alrededor del cuarto.

—Tanto mejor, dijo, tanto mejor.

Y la cama continu6 corriendo por los suelos y escaleras como si tiraran de
ella seis caballos. Mas de repente cay0, quedandose €l debajo y sintiendo
un peso como si tuviera una montafia encima, pero levanto las colchas y
almohadas y se puso en pie diciendo:

—No tengo ganas de andar.

Se sentod junto al fuego y se durmié hasta el otro dia. El rey vino a la
mafiana siguiente, y como le vio caido en el suelo creyd que los espectros
habian dado fin con él y que estaba muerto. Entonces dijo:

—iQué lastima de hombre!, jtan buen mozo!

El joven al oirle, se levanto y le contesto:

—AUn no hay por qué tenerme lastima.

El rey, admirado, le pregunté como le habia ido.

—NMuy bien, le respondio, ya ha pasado una noche, las otras dos vendran
y pasaran también.

Cuando volvio a la casa le mir6 asombrado el posadero:

—Temia, dijo, no volverte a ver vivo; ¢sabes ya lo que es miedo?
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—No, contesto, todo es indtil, si no hay alguien que quiera ensefiarmelo.

A la segunda noche fue de nuevo al castillo, se sent6 a la lumbre, y
comenzo su vieja cancion:

—¢ Quién me ensefa lo que es miedo?

A la media noche comenzaron a oirse ruidos y golpes, primero débiles,
después mas fuertes, y por ultimo cayé por la chimenea con mucho ruido
la mitad de un hombre, quedandose delante de él.

—Hola, exclamo, todavia falta el otro medio, esto es muy poco.

Entonces comenz6 el ruido de nuevo: parecia que tronaba, y se venia el
castillo abajo y cayé la otra mitad.

—Espera, le dijo, encenderé un poco el fuego.

Apenas hubo concluido y mir6 a su alrededor, vio que se habian unido las
dos partes, y que un hombre muy horrible se habia sentado en su puesto.

—Nosotros no hemos apostado, dijo el joven, el banco es mio.

El hombre no le quiso dejar sentar, pero el joven le levanté con todas sus
fuerzas y se puso de nuevo en su lugar. Entonces cayeron otros hombres
uno después de otro, que cogieron nueve huesos y dos calaveras y se
pusieron a jugar a los bolos. El joven, alegrandose, les dijo:

—¢ Puedo ser de la partida?

—Si, si tienes dinero.

—Y bastante, les contestd, pero vuestras bolas no son bien redondas.
Entonces cogi6 una calavera, la puso en el torno y la redondeo.

—Asi estan mejor, les dijo; ahora vamos.

Jugo con ellos y perdio algun dinero; mas en cuanto dieron las doce todo
desaparecio de sus o0jos. Se echd y durmié con la mayor tranquilidad. A la
mafana siguiente fue el rey a informarse.
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—¢Como lo has pasado?, le pregunto.

—He jugado y perdido un par de pesetas, le contesto.

—¢ No has tenido miedo?

—Por el contrario, me he divertido mucho. jOjala supiera lo que es miedo!
A la tercera noche se sent6 de nuevo en su banco y dijo incomodado:

—¢ Cuando sabré lo que es miedo?

En cuanto comenzo a hacerse tarde se le presentaron seis hombres muy
altos que traian una caja de muerto.

—ijAy!, les dijo, este es de seguro mi primo, que ha muerto hace un par de
dias.

Hizo sefial con la mano y dijo:
—Ven, primito, ven.

Pusieron el ataud en el suelo, se acerco a él y levanto la tapa; habia un
cadaver dentro. Le tento la cara, pero estaba fria como el hielo.

—Espera, dijo, te calentaré un poco.

Fue al fuego, calenté su mano, y se la puso en el rostro, pero el muerto
permanecio6 frio. Entonces le cogio en brazos, le llevo a la lumbre y le puso
encima de si y le frotd los brazos para que la sangre se le pusiese de
nuevo en movimiento. Como no conseguia nada, se le ocurrié de pronto:

—Si me meto con él en la cama, se calentara.

—Se llevo al muerto a la cama, le tapo y se eché a un lado. Al poco tiempo
estaba el muerto caliente y comenzé a moverse. Entonces, dijo el joven:

—NMira, hermanito, ya te he calentado.
Pero el muerto se levant6 diciendo:

—Ahora quiero estrangularte.
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—ijHolal, le contesto, ¢,son esas las gracias que me das? jPronto volveras
a tu caja!

Le cogio, le metio dentro de ella y cerrd; entonces volvieron los seis
hombres y se le llevaron de alli.

—No me asustaran, dijo; aqui no aprendo yo a ganarme la vida.

Entonces entr6 un hombre que era mas alto que los otros y tenia un
aspecto horrible, pero era viejo y tenia una larga barba blanca.

—iAh, malvado, pronto sabras lo que es miedo, pues vas a morir!
—No tan pronto, contesto el joven.
—Yo te quiero matar, dijo el hechicero.

—Poco a poco, eso no se hace tan facilmente, yo soy tan fuerte como tu y
mucho mas todavia.

—Eso lo veremos, dijo el anciano; ven, probaremos.

Entonces le condujo a un corredor muy oscuro, junto a una fragua, cogi6
un hacha y dio en un yunque, que metio de un golpe en la tierra.

—Eso lo hago yo mucho mejor, dijo el joven.

Y se dirigi6 a otro yunque; el anciano se puso a su lado para verle, y su
barba tocaba en la bigornia. Entonces cogi6é el joven el hacha, abrié el
yunque de un golpe y clavé dentro la barba del anciano.

—Ya eres mio, le dijo, ahora moriras tu.

Entonces cogio una barra de hierro y comenzd a pegar con ella al anciano
hasta que comenzd a quejarse y le ofrecid, si le dejaba libre, darle grandes
riqguezas. El joven solté el hacha y le dejo en libertad. El anciano le condujo
de nuevo al castillo y le enseio tres cofres llenos de oro, que habia en una
cueva.

—Una parte es de los pobre, la otra del rey y la tercera tuya.

Entonces dieron las doce y desaparecid el espiritu, quedando el joven en
la oscuridad.
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—Yo me las arreglaré, dijo.

Empezo6 a andar a tientas, encontré el camino del cuarto y durmio alli junto
a la lumbre. A la mafiana siguiente volvio el rey y le dijo:

—Ahora ya sabras lo que es miedo.

—No, le contesto, no lo sé; aqui ha estado mi primo muerto y un hombre
barbudo que me ha ensefado mucho dinero, pero no ha podido
ensefarme lo que es miedo. Entonces le dijo el rey:

—Tu has desencantado el castillo y te casaras con mi hija.

—Todo eso esta bien, le contestd; pero sin embargo, alin no sé lo que es
miedo.

Entonces sacaron todo el oro de alli y celebraron las bodas, pero el joven
rey, aunque amaba mucho a su esposa y estaba muy contento, no dejaba
de decir:

—¢ Quién me ensefara lo que es miedo?, ¢, quién me ensefara, etc.?
Esto disgusto al fin a su esposa y dijo a sus doncellas:
—Voy a procurar ensefarle lo que es miedo.

Fue al arroyo que corria por el jardin y mando traer un cubo entero lleno
de peces. Por la noche cuando dormia el joven rey, levantd su esposa la
ropa y puso el cubo lleno de agua encima de él, de manera que los peces
al saltar, dejaban caer algunas gotas de agua. Entonces desperté diciendo.

—ijAh!, ¢quién me asusta?, ¢quién me asusta, querida esposa? Ahora sé
ya lo que es miedo.

14



Hermanos Grimm

Los Hermanos Grimm es el nombre usado para referirse a los escritores
Jacob Grimm (4 de enero de 1785, Hanau (Alemania) - Berlin, 20 de
septiembre de 1863) y Wilhelm Grimm (24 de febrero de 1786, Hanau - 16
de diciembre de 1859, Berlin). Fueron dos hermanos alemanes célebres
por sus cuentos para niflos y también por su Diccionario aleman, las
Leyendas alemanas, la Gramética alemana, la Mitologia alemana y los
Cuentos de la infancia y del hogar (1812-1815), lo que les ha valido ser
reconocidos como fundadores de la filologia alemana. La ley de Grimm
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(1822) recibe su nombre de Jacob Grimm.

Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-1859) nacieron en
la localidad alemana de Hanau (en Hesse). Criados en el seno de una
familia de la burguesia intelectual alemana, los tres hermanos Grimm (ya
que fueron tres, en realidad; el tercero, Ludwig, fue pintor y grabador) no
tardaron en hacerse notar por sus talentos: tenacidad, rigor y curiosidad en
Jacob, dotes artisticas y urbanidad en Wilhelm. A los 20 afios de edad,
Jacob trabajaba como bibliotecario y Wilhelm como secretario de la
biblioteca. Antes de llegar a los 30 afios, habian logrado sobresalir gracias
a sus publicaciones.

Fueron profesores universitarios en Kassel (1829 y 1839 respectivamente).
Siendo profesores de la Universidad de Gotinga, los despidieron en 1837
por protestar contra el rey Ernesto Augusto | de Hannover. Al afio siguiente
fueron invitados por Federico Guillermo IV de Prusia a Berlin, donde
ejercieron como profesores en la Universidad Humboldt. Tras las
Revoluciones de 1848, Jacob fue miembro del Parlamento de Francfort.

La labor de los hermanos Grimm no se limité a recopilar historias, sino que
se extendid también a la docencia y la investigacion linguistica,
especialmente de la gramatica comparada y la linglistica historica. Sus
estudios de la lengua alemana son piezas importantes del posterior
desarrollo del estudio lingiistico (como la Ley de Grimm), aunque Sus
teorias sobre el origen divino del lenguaje fueron rapidamente
desechadas.

Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de edicion en
edicion debido a su extrema dureza. Los Grimm se defendian de las
criticas argumentando que sus cuentos no estaban dirigidos a los nifios.
Pero, para satisfacer las exigencias del publico burgués, tuvieron que
cambiar varios detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel
y Gretel pasé a ser una madrastra, porque el hecho de abandonar a los
ninos en el bosque (cuyo significado simbdlico no se reconocid) no
coincidia con la imagen tradicional de la madre de la época. También hubo
gue cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explicitas.

Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a Dorothea
Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una hija de los Wild se
convertiria después en la esposa de Wilhelm). Pero para escribir un libro
de cuentos verdaderamente aleman, aquellos cuentos que llegaron de
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Francia a los paises de habla alemana, como El gato con botas o Barba
Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones posteriores.

En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de Cuentos para la
infancia y el hogar, en el cual publicaban su recopilacion de cuentos, al
que siguio en 1814 su segundo tomo. Una tercera edicion aparecio en
1837 y la dltima edicién supervisada por ellos, en 1857. Las primeras
colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al principio apenas
unos cientos de ejemplares al afio. Las primeras ediciones no estaban
dirigidas a un pudblico infantil; en un principio los hermanos Grimm
rehusaron utilizar ilustraciones en sus libros y preferian las notas eruditas
a pie de pagina, que ocupaban casi tanto espacio como los cuentos
mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para nifios sino
folcloristas patridticos. Alemania en la época de los hermanos Grimm
habia sido invadida por los ejércitos de Napoleon, y el nuevo gobierno
pretendia suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos vy
principados de la Alemania de principios del siglo XIX.

Seria a partir de 1825 cuando alcanzarian mayores ventas, al conseguir la
publicacion de la Kleine Ausgabe (Pequeiia Edicion) de 50 relatos con
ilustraciones fantasticas de su hermano Ludwig. Esta era una edicion
condensada destinada para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se
publicarian diez ediciones de esta Pequefia Edicion.
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