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Historia de Uno que Hizo un
Viaje para Saber lo que Era
Miedo

Un labrador tenfa dos hijos, el mayor de los cuales era muy
listo y entendido, y sabfa muy bien a que atenerse en todo,
pero el menor era tonto y no entendia ni aprendia nada, y
cuando le vefan las gentes decian:

—Trabajo tiene su padre con él.

Cuando habia algo que hacer, tenia siempre que mandarselo
al mayor, pero si su padre le mandaba algo siendo de noche,
o le enviaba al oscurecer cerca del cementerio, o siendo ya
oscuro al camino o cualquier otro lugar sombrio, le
contestaba siempre:

—iOh!, no, padre, yo no voy alli: itengo miedo! Pues era muy
miedoso.

Si por la noche referian algun cuento alrededor de la lumbre,
en particular si era de espectros y fantasmas, decian todos
los que le ofan:

—iQue miedo!

Pero el menor, que estaba en un rincon escuchandolos no
podia comprender lo que querian decir:

—Siempre dicen imiedo, miedo!, yo no s€ lo que es miedo:
ese debe ser algun oficio del que no entiendo una palabra.

Mas un dia le dijo su padre:



—Oye tu, el que esta en el rincon: ya eres hombre y tienes
fuerzas bastantes para aprender algo con que ganarte la
vida. Bien ves cuanto trabaja tu hermano, pero tu no haces
mas que perder el tiempo.

—iAy padre!, le contesto, yo aprenderfa algo de buena gana,
y sobre todo quisiera aprender Lo que es miedo, pues de lo
contrario no quiero saber nada.

Su hermano mayor se echo a refr al ofrle, y dijo para sf:

—iDios mfo, que tonto es mi hermano!, nunca llegaré a
ganarse el sustento.

Su padre suspiro y le contesto:

—Ya sabras lo que es miedo: mas no por eso te ganarés la
vida.

Poco después fue el sacristan de visita, y le refirio el padre
lo que pasaba, diciendole como su hijo menor se daba tan
mala mana para todo y que no sabia ni aprendia nada.

—¢Podréis creer que cuando le he preguntado si queria
aprender algo para ganarse su vida, me contesto que solo
queria saber lo que es miedo?

—Si no es mas que eso, le respondio el sacristan, yo se lo
ensenare: enviadmele a mi casa, y no tardara en saberlo.

El padre se alegro mucho, pues penso entre si:
—Ahora quedara un poco menos orgulloso.

ElL sacristan se le llevo a su casa para enviarle a tocar las
campanas. A los dos dias le desperto a media noche, le
mando levantarse, subir al campanario y tocar las campanas.

—Ahora sabras lo que es miedo, dijo para si.



Salio tras €l, y cuando el joven estaba en lo alto del
campanario, € iba a coger la cuerda de la campana, se puso
en medio de la escalera, frente a la puerta, envuelto en una
sabana blanca.

—<¢éQuien esta ahi?, pregunto el joven.
Pero la fantasma no contesto ni se movio.

—Responde, o te hago volver por donde has venido, tu no
tienes nada que hacer aqul a estas horas de la noche. Pero el
sacristan continuo inmovil, para que el joven creyese que era
un espectro. El joven le pregunto por segunda:

—éQuién eres?, habla, si eres un hombre honrado, o si no te
hago rodar por la escalera abajo.

ElL sacristan creyo que no harfa lo que decfa y estuvo sin
respirar como si fuese de piedra. Entonces le pregunté el
joven por tercera vez, y como estaba ya incomodado, dio un
salto y echo a rodar al espectro por la escalera abajo de
modo que rodo diez escalones y fue a parar a un rincon. En
seguida toco las campanas, y se fue a su casa, se€ acosto sin
decir una palabra y se durmio. La mujer del sacristan espero
un largo rato a su marido; pero no volvia. Llena entonces de
recelo, llamo al joven y le pregunto:

—¢No sabes donde se ha quedado mi marido?, ha subido a la
torre detras de ti.

—No, contesto el joven, pero alli habfa uno en la escalera
frente a la puerta, y como no ha querido decirme palabra ni
marcharse, he creido que iba a burlarse de mi y le he tirado
por la escalera abajo. Id alli y vereis si es €l, pues lo sentirfa.

La mujer fue corriendo; y hallo a su marido que estaba en un
rincon y se quejaba porque tenia una pierna rota.

Se le llevo en seguida a su casa y fue corriendo a la del
padre del joven.



—Vuestro hijo, exclamé, me ha causado una desgracia muy
grande, ha tirado a mi marido por las escaleras y le ha roto
una pierna; ese es el pago que nos ha dado el bribon.

Su padre se asusto, fue corriendo y Lllamo al joven.
—¢{Qué mal pensamiento te ha dado para hacer esa picardia?

—Padre, le contesto, escuchadme, pues estoy inocente. Era
de noche y estaba alli como un alma del otro mundo.
Ignoraba quien era, y le he mandado tres veces hablar o
marcharse.

—iAy!, replico su padre, solo me ocasionas disgustos: vete de
mi presencia, no quiero volverte a ver mas.

—Bien, padre con mucho gusto, pero esperad a que sea de
dia, yo iré y sabré lo que es miedo, asi aprenderé un oficio
con gue poderme mantener.

—Aprende lo que quieras, le dijo su padre, todo me es
indiferente.

Ahi tienes cinco duros para que no te falte por ahora que
comer, marchate y no digas a nadie de donde eres, ni quién
es tu padre, para que no tenga que avergonzarme de ti.

—Bien, padre, hare lo que quereis, no tengais cuidado por mi.

Como era ya de dia se quedo el joven con sus cinco duros en
el bolsillo, y echo a andar por el camino real, diciendo
constantemente:

—(Quién me ensena lo que es miedo? {Quién me ensena lo
que es miedo?

Entonces encontro un hombre que oyo las palabras que decia
el joven para si, y cuando se hubieron alejado un poco hacia
un sitio que se veia una horca, le dijo:



—Mira, alli hay siete pobres a los que por sus muchos
pecados han echado de la tierra y no quieren recibir en el
cielo; por eso ves que estan aprendiendo a volar; ponte
debajo de ellos, espera a que sea de noche, y sabras lo que
es miedo.

—Si no es mas que eso, dijo el joven, lo hare con facilidad;
pero no dejes de ensenarme lo que es miedo y te dare mis
cinco duros; vuelve a verme por la manana temprano.

Entonces fue el joven a donde estaba la horca, se puso
debajo y espero a que fuera de noche, y como tenfa frio
encendio lumbre; pero a media noche era el aire tan frio que
no le servia de nada la lumbre; y como al aire hacia moverse
a los cadaveres y chocar entre sf, creyo que teniendo frio €l
que estaba al lado del fuego, mucho mas debfan tener los
que estaban mas lejos, por Lo que procuraban reunirse para
calentarse, y como era muy compasivo, cogié la escalera,
subio y los descolgo uno tras otro hasta que bajo a todos
siete. En seguida puso mas lena en el fuego, soplo y los
coloco alrededor para que se pudiesen calentar. Pero como
no se movian y la lumbre no hacia ningun efecto en sus
cuerpos, les dijo:

—Mirad lo que haceis, porque si no vuelvo a colgaros.

Pero los muertos no le ofan, callaban y continuaban sin hacer
movimiento alguno. Incomodado, les dijo entonces:

—Ya que no queréis hacerme caso, después que me he
propuesto ayudaros, no quiero que os calenteis mas.

Y los volvio a colgar uno tras otro. Entonces se echo al lado
del fuego y se durmio, y a la manana siguiente cuando vino el
hombre, queria que le diese los cinco duros; pues le dijo:

—¢Ahora ya sabras lo que es miedo?

—No, respondio, épor qué lo he de saber? Los que estan ahf
arriba tienen la boca bien cerrada, y son tan tontos, que no



quieren ni aun calentarse.

Entonces vio el hombre que no estaba el dinero para el y se
marcho diciendo:

—Con este no me ha ido muy bien.
EL joven continuo su camino y comenzo otra vez a decir:

—(Quién me ensenara lo que es miedo?, {équién me ensenara
lo que es miedo?

Oyeéndolo un carretero que iba tras €l, le pregunto:
—¢Quién eres?

—No lo se, le contesto el joven.

—:De donde eres?, continuo preguntandole el carretero.
—No lo se.

—¢Quien es tu padre?

—No puedo decirlo.

—¢En qué vas pensando?

—iAh!, respondio el joven, quisiera encontrar gquien me
ensenase lo que es miedo, pero nadie quiere ensenarmelo.

—No digas tonterfas, replico el carretero, ven conmigo, ven
conmigo, y vere si puedo conseguirlo.

EL joven continuo caminando con el carretero y por la noche
llegaron a una posada, donde determinaron quedarse. Pero
apenas llego a la puerta, comenzo a decir en alta voz:

—(Quién me ensena lo que es miedo?, {quién me ensena lo
que es miedo?

El posadero al ofrle se echo a refr diciendo:



—Si quieres saberlo; aqui te se presentara una buena ocasion.

—Calla, le dijo la posadera, muchos temerarios han perdido
ya la vida, y seria lastima que esos hermosos 0jos no
volvieran a ver la luz mas.

Pero el joven la contesto:

—Aunque me sucediera otra cosa peor, quisiera saberlo, pues
ese es el motivo de mi viaje.

No dejo descansar a nadie en la posada hasta que le dijeron
que no lejos de alli habia un castillo arruinado, donde podria
saber lo que era miedo con solo pasar en el tres noches.

ElL rey habia ofrecido por mujer a su hija, que era la doncella
mas hermosa que habfa visto el sol, al que quisiese hacer la
prueba. En el castillo habfa grandes tesoros, ocultos que
estaban guardados por los malos espiritus, los cuales se
descubrian entonces, y eran suficientes para hacer rico a un
pobre. A la manana siguiente se presento el joven al rey,
diciéndole que si se lo permitia pasarfa tres noches en el
castillo arruinado.

El rey le miro y como le agradase, le dijo:

—Puedes llevar contigo tres cosas, con tal que no tengan
vida, para quedarte en el castillo.

El joven le contesto:

—Pues bien, concededme llevar lena para hacer lumbre, un
torno y un tajo con su cuchilla.

EL rey le dio todo lo que habia pedido. En cuanto fue de
noche entro el joven en el castillo, encendio en una sala un
hermoso fuego, puso al lado el tajo con el cuchillo, y se
sento en el torno.

—iAh!, isi me ensenaran lo que es miedo!, dijo; pero aquf
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tampoco lo aprendere.

Hacia media noche se puso a atizar el fuego y cuando estaba
soplando oyo de repente decir en un rincon:

—iMiau!, imiau!, ifrio tenemos!

—Locos, exclamo, épor que gritais?, si teneis frio, venid,
sentaos a la lumbre, y calentaos.

Y apenas hubo dicho esto, vio dos hermosos gatos negros,
que se pusieron a su lado y le miraban con sus ojos de fuego;
al poco rato, en cuanto se hubieron calentado, dijeron:

—Camarada, éiquieres jugar con nosotros a las cartas?

—¢iPor que no?, les contesto; pero ensenadme primero las
patas.

—Entonces extendieron sus manos.

—iAh!, les dijo, iqué unas tan largas teneis!, aguardad a que
os las corte primero.

Entonces los cogié por los pies, los puso en el tajo y los
aseguro bien por las patas.

—Ya os he visto las unas, les dijo, ahora no tengo ganas de
jugar.

Los mato y los tiro al agua. Pero a poco de haberlos tirado,
iba a sentarse a la lumbre, cuando salieron de todos los
rincones y rendijas una multitud de gatos y perros negros
con cadenas de fuego; eran tantos en numero que no se
podian contar; gritaban horriblemente, rodeaban la lumbre,
tiraban de él y le querfan aranar. Los miro un rato con la
mayor tranquilidad, y asi que se incomodo cogio su cuchillo,
exclamando:

—Marchaos, canalla.
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Y se dirigio hacia ellos.

Una parte escapo y a la otra la mato y la echo al estanque.
En cuanto concluyé su tarea se puso a soplar la lumbre y
volvio a calentarse. Y apenas estuvo sentado, comenzaron a
cerrarsele los o0jos y tuvo ganas de dormir. Miro a su
alrededor, y vio en un rincon una hermosa cama.

—Me viene muy bien, dijo.
Y se echo en ella.

Pero cuando iban a cerrarsele los ojos, comenzo a andar la
cama por si misma y a dar vueltas alrededor del cuarto.

—Tanto mejor, dijo, tanto mejor.

Y la cama continuo corriendo por los suelos y escaleras como
si tiraran de ella seis caballos. Mas de repente cayo,
quedandose €l debajo y sintiendo un peso como si tuviera
una montana encima, pero levanto las colchas y almohadas y
se puso en pie diciendo:

—No tengo ganas de andar.

Se sento junto al fuego y se durmio hasta el otro dfa. El rey
vino a la manana siguiente, y como le vio caido en el suelo
creyo que los espectros habfan dado fin con €l y que estaba
muerto. Entonces dijo:

—iQue lastima de hombrel, itan buen mozo!

El joven al ofrle, se levanto y le contesto:
—Aun no hay por que tenerme lastima.

El rey, admirado, le pregunto como le habfa ido.

—Muy bien, le respondio, ya ha pasado una noche, las otras
dos vendran y pasaran tambien.
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Cuando volvio a la casa le miro asombrado el posadero:

—Temia, dijo, no volverte a ver vivo; {sabes ya lo que es
miedo?

—No, contesto, todo es inutil, si no hay alguien que quiera
ensenarmelo.

A la segunda noche fue de nuevo al castillo, se sento a la
lumbre, y comenzo su vieja cancion:

—¢{Quién me ensena lo que es miedo?

A la media noche comenzaron a oirse ruidos y golpes,
primero debiles, después mas fuertes, y por ultimo cayo por
la chimenea con mucho ruido la mitad de un hombre,
quedandose delante de él.

—Hola, exclamé, todavia falta el otro medio, esto es muy
poco.

Entonces comenzo el ruido de nuevo: parecia que tronaba, y
se venia el castillo abajo y cayo la otra mitad.

—Espera, le dijo, encendere un poco el fuego.

Apenas hubo concluido y miro a su alrededor, vio que se
habian unido las dos partes, y que un hombre muy horrible se
habia sentado en su puesto.

—Nosotros no hemos apostado, dijo el joven, el banco es mio.

EL hombre no le quiso dejar sentar, pero el joven le levanto
con todas sus fuerzas y se puso de nuevo en su lugar.
Entonces cayeron otros hombres uno despues de otro, que
cogieron nueve huesos y dos calaveras y se pusieron a jugar
a los bolos. EL joven, alegrandose, les dijo:

—¢Puedo ser de la partida?

—Sfi, si tienes dinero.
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—Y bastante, les contesté, pero vuestras bolas no son bien
redondas.

Entonces cogié una calavera, la puso en el torno y la
redondeo.

—Asf estan mejor, les dijo; ahora vamos.

Jugo con ellos y perdio algun dinero; mas en cuanto dieron
las doce todo desaparecio de sus ojos. Se echo y durmio con
la mayor tranquilidad. A la manana siguiente fue el rey a
informarse.

—éiComo Lo has pasado?, le pregunto.
—He jugado y perdido un par de pesetas, le contesto.
—¢éNo has tenido miedo?

—Por el contrario, me he divertido mucho. iQjala supiera lo
que es miedo!

A la tercera noche se sento de nuevo en su banco y dijo
incomodado:

—¢Cuando sabré lo que es miedo?

En cuanto comenzo a hacerse tarde se le presentaron seis
hombres muy altos que traian una caja de muerto.

—iAyl!, les dijo, este es de seguro mi primo, que ha muerto
hace un par de dias.

Hizo senal con la mano y dijo:
—Ven, primito, ven.

Pusieron el ataud en el suelo, se acerco a €l y levanto la
tapa; habia un cadaver dentro. Le tento la cara, pero estaba
fria como el hielo.
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—Espera, dijo, te calentare un poco.

Fue al fuego, calento su mano, y se la puso en el rostro, pero
el muerto permanecio frio. Entonces le cogio en brazos, le
llevo a la lumbre y le puso encima de sf y le froto los brazos
para que la sangre se le pusiese de nuevo en movimiento.
Como no conseguia nada, se le ocurrio de pronto:

—Si me meto con el en la cama, se calentara.

—Se llevo al muerto a la cama, le tapo y se echo a un lado.
Al poco tiempo estaba el muerto caliente y comenzo a
moverse. Entonces, dijo el joven:

—Mira, hermanito, ya te he calentado.
Pero el muerto se levanto diciendo:
—Ahora quiero estrangularte.

—iHola!, le contesto, ¢son esas las gracias que me das?
iPronto volveras a tu caja!

Le cogio, le metio dentro de ella y cerro; entonces volvieron
los seis hombres y se le llevaron de alli.

—No me asustaran, dijo; aqui no aprendo yo a ganarme la
vida.

Entonces entro un hombre que era mas alto que los otros y
tenfa un aspecto horrible, pero era viejo y tenia una larga
barba blanca.

—iAh, malvado, pronto sabras lo que es miedo, pues vas a
morir!

—No tan pronto, contesto el joven.

—Yo te quiero matar, dijo el hechicero.
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—Poco a poco, eso no se hace tan facilmente, yo soy tan
fuerte como tu y mucho mas todavia.

—Eso lo veremos, dijo el anciano; ven, probaremos.

Entonces le condujo a un corredor muy oscuro, junto a una
fragua, cogio un hacha y dio en un yunque, que metio de un
golpe en la tierra.

—Eso lo hago yo mucho mejor, dijo el joven.

Y se dirigié a otro yunque; el anciano se puso a su lado para
verle, y su barba tocaba en la bigornia. Entonces cogio el
joven el hacha, abrio el yunque de un golpe y clavo dentro la
barba del anciano.

—Ya eres mio, le dijo, ahora moriras tu.

Entonces coglo una barra de hierro y comenzo a pegar con
ella al anciano hasta que comenzo a quejarse y le ofrecno Si
le dejaba libre, darle grandes riquezas. ElL joven solto el
hacha y le dejo en libertad. EL anciano le condujo de nuevo al
castillo y le enseno tres cofres llenos de oro, que habfa en
una cueva.

—Una parte es de los pobre, la otra del rey y la tercera tuya.

Entonces dieron las doce y desaparecio el espiritu, quedando
el joven en la oscuridad.

—Yo me las arreglaré, dijo.

Empezo a andar a tientas, encontro el camino del cuarto y
durmio alli junto a la lumbre. A la manana siguiente volvio el
rey y le dijo:

—Ahora ya sabras Lo que es miedo.

—No, le contesto, no lo s€; aqui ha estado mi primo muerto
y un hombre barbudo que me ha ensenado mucho dinero,
pero no ha podido ensenarme Lo que es miedo. Entonces le
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dijo el rey:
—Tu has desencantado el castillo y te casaras con mi hija.

—Todo eso esta bien, le contesto; pero sin embargo, aun no
se lo que es miedo.

Entonces sacaron todo el oro de alli y celebraron las bodas,
pero el joven rey, aunque amaba mucho a su esposa y estaba
muy contento, no dejaba de decir:

—¢{Quién me ensenara lo que es miedo?, {quién me ensenara,
etc.?

Esto disgusté al fin a su esposa y dijo a sus doncellas:
—Voy a procurar ensenarle lo que es miedo.

Fue al arroyo que corria por el jardin y mando traer un cubo
entero lleno de peces. Por la noche cuando dormia el joven
rey, levanto su €sposa la ropa y puso el cubo lleno de agua
encima de €l, de manera que los peces al saltar, dejaban
caer algunas gotas de agua. Entonces desperto diciendo.

—iAh!, iquién me asusta?, {quien me asusta, querida esposa?
Ahora se ya lo que es miedo.
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Hermanos Grimm

Los Hermanos Grimm es el nombre usado para referirse a los
escritores Jacob Grimm (4 de enero de 1785, Hanau
(Alemania) - Berlin, 20 de septiembre de 1863) y Wilhelm
Grimm (24 de febrero de 1786, Hanau - 16 de diciembre de
1859, Berlin). Fueron dos hermanos alemanes célebres por
sus cuentos para ninos y también por su Diccionario aleman,
las Leyendas alemanas, la Gramatica alemana, la Mitologia
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alemana y los Cuentos de la infancia y del hogar (1812-1815),
lo que les ha valido ser reconocidos como fundadores de la
filologia alemana. La ley de Grimm (1822) recibe su nombre
de Jacob Grimm.

Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-1859)
nacieron en la localidad alemana de Hanau (en Hesse). Criados
en el seno de una familia de la burguesia intelectual alemana,
los tres hermanos Grimm (ya que fueron tres, en realidad; el
tercero, Ludwig, fue pintor y grabador) no tardaron en
hacerse notar por sus talentos: tenacidad, rigor y curiosidad
en Jacob, dotes artisticas y urbanidad en Wilhelm. A los 20
anos de edad, Jacob trabajaba como bibliotecario y Wilhelm
como secretario de la biblioteca. Antes de llegar a los 30
anos, habfan logrado sobresalir gracias a sus publicaciones.

Fueron profesores universitarios en Kassel (1829 y 1839
respectivamente). Siendo profesores de la Universidad de
Gotinga, los despidieron en 1837 por protestar contra el rey
Ernesto Augusto | de Hannover. Al ano siguiente fueron
invitados por Federico Guillermo IV de Prusia a Berlin, donde
ejercieron como profesores en la Universidad Humboldt. Tras
las Revoluciones de 1848, Jacob fue miembro del Parlamento
de Francfort.

La labor de los hermanos Grimm no se limito a recopilar
historias, sino que se extendio tambien a la docencia y la
investigacion linglistica, especialmente de la gramatica
comparada y la lingUistica historica. Sus estudios de la lengua
alemana son piezas importantes del posterior desarrollo del
estudio lingUistico (como la Ley de Grimm), aunque sus
teorias sobre el origen divino del lenguaje fueron
rapidamente desechadas.

Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de
edicion en edicion debido a su extrema dureza. Los Grimm se
defendian de las criticas argumentando que sus cuentos no
estaban dirigidos a los ninos. Pero, para satisfacer las
exigencias del publico burgués, tuvieron que cambiar varios
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detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel y
Gretel paso a ser una madrastra, porque el hecho de
abandonar a los ninos en el bosque (cuyo significado
simbolico no se reconocio) no coincidia con la imagen
tradicional de la madre de la época. También hubo que
cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explicitas.

Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a
Dorothea Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una
hija de los Wild se convertiria después en la esposa de
Wilhelm). Pero para escribir un libro de cuentos
verdaderamente aleman, aquellos cuentos que llegaron de
Francia a los paises de habla alemana, como ElL gato con
botas o Barba Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones
posteriores.

En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de
Cuentos para la infancia y el hogar, en el cual publicaban su
recopilacién de cuentos, /al que SigL:lié en 1814 su segundo
tomo. Una tercera edicion aparecio en 1837 y la ultima
edicion supervisada por ellos, en 1857. Las primeras
colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al
principio apenas unos cientos de ejemplares al ano. Las
primeras ediciones no estaban dirigidas a un publico infantil;
en un principio los hermanos Grimm rehusaron utilizar
ilustraciones en sus libros y preferian las notas eruditas a pie
de pégina, que ocupaban casi tanto espacio como Los cuentos
mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para
ninos sino folcloristas patrioticos. Alemania en la €poca de
los hermanos Grimm habfa sido invadida por los ejércitos de
Napoleon, y el nuevo gobierno pretendia suprimir la cultura
local del viejo régimen de feudos y principados de la
Alemania de principios del siglo XIX.

Seria a partir de 1825 cuando alcanzarian mayores ventas, al
conseguir la publicacion de la Kleine Ausgabe (Pequena
Edicion) de 50 relatos con ilustraciones fantasticas de su
hermano Ludwig. Esta era una edicion condensada destinada
para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se publicarian diez
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ediciones de esta Pequena Edicion.
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