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Juan Sin Miedo
Érase un padre que tenía dos hijos, el mayor de los cuales era listo y

 despierto, muy despabilado y capaz de salir con bien de todas las 

cosas. El menor, en cambio, era un verdadero zoquete, incapaz de 

comprender ni aprender nada, y cuando la gente lo veía, no podía por 

menos de exclamar: «¡Este sí que va a ser la cruz de su padre!». Para 

todas las faenas había que acudir al mayor; no obstante, cuando se 

trataba de salir, ya anochecido, a buscar alguna cosa, y había que pasar

 por las cercanías del cementerio o de otro lugar tenebroso y lúgubre, 

el mozo solía resistirse:


—No, padre, no puedo ir. ¡Me da mucho miedo!


Pues, en efecto, era miedoso.


En las veladas, cuando, reunidos todos en torno a la lumbre, alguien 

contaba uno de esos cuentos que ponen carne de gallina, los oyentes 

solían exclamar: «¡Oh, qué miedo!». El hijo menor, sentado en un rincón,

 escuchaba aquellas exclamaciones sin acertar a comprender su 

significado.


—Siempre están diciendo: «¡Tengo miedo! ¡Tengo miedo!». Pues yo no lo

 tengo. Debe ser alguna habilidad de la que yo no entiendo nada.


Un buen día le dijo su padre:


—Oye, tú, del rincón: Ya eres mayor y robusto. Es hora de que 

aprendas también alguna cosa con que ganarte el pan. Mira cómo tu 

hermano se esfuerza; en cambio, contigo todo es inútil, como si 

machacaras hierro frío.


—Tienes razón, padre —respondió el muchacho—. Yo también tengo ganas 

de aprender algo. Si no te parece mal, me gustaría aprender a tener 

miedo; de esto no sé ni pizca.


El mayor se echó a reír al escuchar aquellas palabras, y pensó para 

sí: «¡Santo Dios, y qué bobo es mi hermano! En su vida saldrá de él nada

 bueno. Pronto se ve por dónde tira cada uno». El padre se limitó a 

suspirar y a responderle:


—Día vendrá en que sepas lo que es el miedo, pero con esto no vas a ganarte el sustento.


A los pocos días tuvieron la visita del sacristán. Le contó el padre 

su apuro, cómo su hijo menor era un inútil; ni sabía nada, ni era capaz 

de aprender nada.


—Sólo le diré que una vez que le pregunté cómo pensaba ganarse la vida, me dijo que quería aprender a tener miedo.


—Si no es más que eso —repuso el sacristán—, puede aprenderlo en mi 

casa. Deje que venga conmigo. Yo se lo desbastaré de tal forma, que no 

habrá más que ver.


Se avino el padre, pensando: «Le servirá para despabilarse». Así, 

pues, se lo llevó consigo y le señaló la tarea de tocar las campanas. A 

los dos o tres días lo despertó hacia medianoche y lo mandó subir al 

campanario a tocar la campana. «Vas a aprender lo que es el miedo», 

pensó el hombre mientras se retiraba sigilosamente.


Estando el muchacho en la torre, al volverse para coger la cuerda de 

la campana vio una forma blanca que permanecía inmóvil en la escalera, 

frente al hueco del muro.


—¿Quién está ahí? —gritó el mozo. Pero la figura no se movió ni respondió.


—Contesta —insistió el muchacho— o lárgate; nada tienes que hacer 

aquí a medianoche—. Pero el sacristán seguía inmóvil, para que el otro 

lo tomase por un fantasma.


El chico le gritó por segunda vez:


—¿Qué buscas ahí? Habla si eres persona cabal, o te arrojaré 

escaleras abajo. El sacristán pensó: «No llegará a tanto», y continuó 

impertérrito, como una estatua de piedra. Por tercera vez le advirtió el

 muchacho, y viendo que sus palabras no surtían efecto, arremetió contra

 el espectro y de un empujón lo echó escaleras abajo, con tal fuerza 

que, mal de su grado, saltó de una vez diez escalones y fue a 

desplomarse contra una esquina, donde quedó maltrecho. El mozo, 

terminado el toque de campana, volvió a su cuarto, se acostó sin decir 

palabra y se quedó dormido.


La mujer del sacristán estuvo durante largo rato aguardando la vuelta

 de su marido; pero viendo que tardaba demasiado, fue a despertar, ya 

muy inquieta, al ayudante, y le preguntó:


—¿Dónde está mi marido? Subió al campanario antes que tú.


—En el campanario no estaba —respondió el muchacho—. Pero había 

alguien frente al hueco del muro, y como se empeñó en no responder ni 

marcharse, he supuesto que era un ladrón y lo he arrojado escaleras 

abajo. Vaya a ver, no fuera el caso que se tratase de él. De veras que 

lo sentiría.


La mujer se precipitó a la escalera y encontró a su marido tendido en el rincón, quejándose y con una pierna rota.


Lo bajó como pudo y corrió luego a la casa del padre del mozo, hecha un mar de lágrimas:


—Su hijo —se lamentó— ha causado una gran desgracia, ha echado a mi 

marido escaleras abajo, y le ha roto una pierna. ¡Llévese enseguida de 

mi casa a esta calamidad!


Corrió el padre, muy asustado, a casa del sacristán, y puso a su hijo de vuelta y media:


—¡Eres una mala persona! ¿Qué maneras son ésas? Ni que tuvieses el diablo en el cuerpo.


—Soy inocente, padre —contestó el muchacho—. Le digo la verdad. Él 

estaba allí a medianoche, como si llevara malas intenciones. Yo no sabía

 quién era, y por tres veces le advertí que hablase o se marchase.


—¡Ay! —exclamó el padre—. ¡Sólo disgustos me causas! Vete de mi presencia, no quiero volver a verte.


—Bueno, padre, así lo haré; aguarda sólo a que sea de día, y me 

marcharé a aprender lo que es el miedo; al menos así sabré algo que me 

servirá para ganarme el sustento.


—Aprende lo que quieras —dijo el padre—; lo mismo me da. Ahí tienes 

cincuenta monedas; márchate a correr mundo y no digas a nadie de dónde 

eres ni quién es tu padre, pues eres mi mayor vergüenza.


—Sí, padre, como quieras. Si sólo me pides eso, fácil me será obedecerte.


Al apuntar el día embolsó el muchacho sus cincuenta monedas y se fue por la carretera. Mientras andaba, iba diciéndose:


«¡Si por lo menos tuviera miedo! ¡Si por lo menos tuviera miedo!». En

 esto acertó a pasar un hombre que oyó lo que el mozo murmuraba, y 

cuando hubieron andado un buen trecho y llegaron a la vista de la horca,

 le dijo:


—Mira, en aquel árbol hay siete que se han casado con la hija del 

cordelero, y ahora están aprendiendo a volar. Siéntate debajo y aguarda a

 que llegue la noche. Verás cómo aprendes lo que es el miedo.


—Si no es más que eso —respondió el muchacho—, la cosa no tendrá 

dificultad; pero si realmente aprendo qué cosa es el miedo, te daré mis 

cincuenta monedas. Vuelve a buscarme por la mañana.


Y se encaminó al patíbulo, donde esperó, sentado, la llegada de la 

noche. Como arreciara el frío, encendió fuego; pero hacia medianoche 

empezó a soplar un viento tan helado, que ni la hoguera le servía de 

gran cosa. Y como el ímpetu del viento hacía chocar entre sí los cuerpos

 de los ahorcados, pensó el mozo: «Si tú, junto al fuego, estás 

helándose, ¡cómo deben pasarlo esos que patalean ahí arriba!».


Y como era compasivo de natural, arrimó la escalera y fue desatando 

los cadáveres, uno tras otro, y bajándolos al suelo. Sopló luego el 

fuego para avivarlo, y dispuso los cuerpos en torno al fuego para que se

 calentasen; pero los muertos permanecían inmóviles, y los llamas 

prendieron en sus ropas. Al verlo, el muchacho les advirtió:


—Si no tienen cuidado, los volveré a colgar.


Pero los ajusticiados nada respondieron, y sus andrajos siguieron quemándose. Se irritó entonces el mozo:


—Puesto que se empeñan en no tener cuidado, nada puedo hacer por ustedes; no quiero quemarme yo también.


Y los colgó nuevamente, uno tras otro; hecho lo cual, volvió a sentarse al lado de la hoguera y se quedó dormido.


A la mañana siguiente se presentó el hombre, dispuesto a cobrar las cincuenta monedas.


—Qué, ¿ya sabes ahora lo que es el miedo?


—No —replicó el mozo—. ¿Cómo iba a saberlo? Esos de ahí arriba ni 

siquiera han abierto la boca, y fueron tan tontos que dejaron que se 

quemasen los harapos que llevan.


Vio el hombre que por aquella vez no embolsaría las monedas, y se alejó murmurando:


—En mi vida me he topado con un tipo como éste.


Siguió también el mozo su camino, siempre expresando en voz alta su 

idea fija: «¡Si por lo menos supiese lo que es el miedo! ¡Si por lo 

menos supiese lo que es el miedo!». Lo escuchó un carretero que iba tras

 él, y le preguntó:


—¿Quién eres?


—No lo sé —respondió el joven.


—¿De dónde vienes? —siguió inquiriendo el otro.


—No lo sé.


—¿Quién es tu padre?


—No puedo decirlo.


—¿Y qué demonios estás refunfuñando entre dientes?


—¡Oh! —respondió el muchacho—, quisiera saber lo que es el miedo, pero nadie puede enseñármelo.


—Basta de tonterías —replicó el carretero—. Te vienes conmigo y te buscaré alojamiento.


Lo acompañó el mozo, y, al anochecer, llegaron a una hospedería. Al entrar en la sala repitió el mozo en voz alta:


—¡Si al menos supiera lo que es el miedo!


Oyéndolo el posadero, se echó a reír, y dijo:


—Si de verdad lo quieres, tendrás aquí buena ocasión para enterarte.


—¡Cállate, por Dios! —exclamó la patrona—. Más de un temerario lo ha 

pagado ya con la vida. ¡Sería una pena que esos hermosos ojos no 

volviesen a ver la luz del día!


Pero el muchacho replicó:


—Por costoso que sea, quisiera saber lo que es el miedo; para esto me marché de casa.


Y estuvo importunando al posadero, hasta que éste se decidió a 

contarle que, a poca distancia de allí, se levantaba un castillo 

encantado, donde, con toda seguridad, aprendería a conocer el miedo si 

estaba dispuesto a pasar tres noches en él. Le dijo que el Rey había 

prometido casar a su hija, que era la doncella más hermosa que alumbrara

 el sol, con el hombre que a ello se atreviese. Además, había en el 

castillo valiosos tesoros, capaces de enriquecer al más pobre, que 

estaban guardados por espíritus malos, y podrían recuperarse al 

desvanecerse el maleficio. Muchos lo habían intentado ya, pero ninguno 

había escapado con vida de la empresa.


A la mañana siguiente, el joven se presentó al Rey y le dijo que, si 

se le autorizaba, él se comprometía a pasarse tres noches en vela en el 

castillo encantado.


Lo miró el Rey, y como su aspecto le resultara simpático, le dijo:


—Puedes pedir tres cosas para llevarte al castillo, pero deben ser cosas inanimadas.


A lo que contestó el muchacho:


—Deme entonces fuego, un torno y un banco de carpintero con su cuchilla.


El Rey hizo llevar aquellos objetos al castillo. Al anochecer subió a

 él el muchacho, encendió en un aposento un buen fuego, colocó al lado 

el banco de carpintero con la cuchilla y se sentó sobre el torno.


—¡Ah! ¡Si por lo menos aquí tuviera miedo! —suspiró—. Pero me temo que tampoco aquí me enseñarán lo que es.


Hacia medianoche quiso avivar el fuego, y mientras lo soplaba oyó de 

pronto unas voces, procedentes de una esquina, que gritaban:


—¡Au, miau! ¡Qué frío hace!


—¡Tontos! —exclamó él—. ¿Por qué gritan? Si tienen frío, acérquense al fuego a caliéntense.


Apenas hubo pronunciado estas palabras, llegaron de un enorme brinco 

dos grandes gatos negros que, sentándose uno a cada lado, clavaron en él

 una mirada ardiente y feroz. Al cabo de un rato, cuando ya se hubieron 

calentado, dijeron:


—Compañero, ¿qué te parece si echamos una partida de naipes?


—¿Por qué no? —respondió él—. Pero antes muéstrenme las patas.


Los animales sacaron las garras.


—¡Ah! —exclamó el muchacho—. ¡Vaya uñas largas! Primero se las cortaré.


Y, agarrándolos por el cuello, los levantó y los sujetó por las patas al banco de carpintero.


—He adivinado sus intenciones —dijo— y se me han pasado las ganas de jugar a las cartas.


Acto seguido los mató de un golpe y los arrojó al estanque que había al pie del castillo.


Despachados ya aquellos dos y cuando se disponía a instalarse de 

nuevo junto al fuego, de todos los rincones y esquinas empezaron a salir

 gatos y perros negros, en número cada vez mayor, hasta el punto de que 

ya no sabía él dónde meterse. Aullando lúgubremente, pisotearon el 

fuego, intentando esparcirlo y apagarlo. El mozo estuvo un rato 

contemplando tranquilamente aquel espectáculo hasta que, al fin, se 

amoscó y, empuñando la cuchilla y gritando: «¡Fuera de aquí, chusma 

asquerosa!», arremetió contra el ejército de alimañas. Parte de los 

animales escapó corriendo, el resto los mató, y arrojó sus cuerpos al 

estanque. De vuelta al aposento, reunió las brasas aún encendidas, las 

sopló para reanimar el fuego y se sentó nuevamente a calentarse. Y 

estando así sentado, le vino el sueño, con una gran pesadez en los ojos.

 Miró a su alrededor, y descubrió en una esquina una espaciosa cama. «A 

punto vienes», dijo, y se acostó en ella sin pensarlo más.


Pero apenas había cerrado los ojos cuando el lecho se puso en 

movimiento, como si quisiera recorrer todo el castillo. «¡Tanto mejor!»,

 se dijo el mozo. Y la cama seguía rodando y moviéndose, como tirada por

 seis caballos, cruzando umbrales y subiendo y bajando escaleras. De 

repente, ¡hop!, un vuelco, y queda la cama patas arriba, y su ocupante 

debajo como si se le hubiese venido una montaña encima.


Lanzando al aire mantas y almohadas, salió de aquel revoltijo, y, 

exclamando: «¡Que pasee quien tenga ganas!», volvió a la vera del fuego y

 se quedó dormido hasta la madrugada.


A la mañana siguiente se presentó el Rey, y, al verlo tendido en el suelo, creyó que los fantasmas lo habían matado.


—¡Lástima, tan guapo mozo! —dijo.


Lo escuchó el muchacho e, incorporándose, exclamó:


—¡No están aún tan mal las cosas!


El Rey, admirado y contento, le preguntó qué tal había pasado la noche.


—¡Muy bien! —respondió el interpelado—. He pasado una, también pasaré las dos que quedan.


Al entrar en la posada, el hostelero se quedó mirándolo como quien ve visiones.


—Jamás pensé volver a verte vivo —le dijo—. Supongo que ahora sabrás lo que es el miedo.


—No —replicó el muchacho—. Todo es inútil. ¡Ya no sé qué hacer!


Al llegar la segunda noche, se encaminó de nuevo al castillo y, 

sentándose junto al fuego, volvió a la vieja canción: «¡Si siquiera 

supiese lo que es el miedo!». Antes de medianoche se oyó un estrépito. 

Quedo al principio, luego más fuerte; siguió un momento de silencio, y, 

al fin, emitiendo un agudísimo alarido bajó por la chimenea la mitad de 

un hombre y fue a caer a sus pies.


—¡Caramba! —exclamó el joven—. Aquí falta una mitad. ¡Hay que tirar más!.


Volvió a oírse el estruendo, y, entre un alboroto de gritos y aullidos, cayó la otra mitad del hombre.


—Aguarda —exclamó el muchacho—. Voy a avivarte el fuego.


Cuando, ya listo, se volvió a mirar a su alrededor, las dos mitades 

se habían soldado, y un hombre horrible estaba sentado en su sitio.


—¡Eh, amigo, que éste no es el trato! —dijo—. El banco es mío.


El hombre quería echarlo, pero el mozo, empeñado en no ceder, lo apartó de un empujón y se instaló en su asiento.


Bajaron entonces por la chimenea nuevos hombres, uno tras otro, 

llevando nueve tibias y dos calaveras, y, después de colocarlas en la 

posición debida, comenzaron a jugar a bolos. Al muchacho le entraron 

ganas de participar en el juego y les preguntó:


—¡Hola!, ¿puedo jugar yo también?


—Sí, si tienes dinero.


—Dinero tengo —respondió él—. Pero sus bolos no son bien redondos.


Y, cogiendo las calaveras, las puso en el torno y las modeló debidamente.


—Ahora rodarán mejor —dijo—. ¡Así da gusto!


Jugó y perdió algunos florines; pero al dar las doce, todo 

desapareció de su vista. Se tendió y durmió tranquilamente. A la mañana 

siguiente se presentó de nuevo el Rey, curioso por saber lo ocurrido.


—¿Cómo lo has pasado esta vez? —le preguntó.


—Estuve jugando a los bolos y perdí unas cuantas monedas.


—¿Y no sentiste miedo?


—¡Qué va! —replicó el chico—. Me he divertido mucho. ¡Ah, si pudiese saber lo que es el miedo!


La tercera noche, sentado nuevamente en su banco, suspiraba mohíno y malhumorado: «¡Por qué no puedo sentir miedo!».


Era ya bastante tarde cuando entraron seis hombres fornidos llevando un ataúd. Dijo él entonces:


—Ahí debe de venir mi primito, el que murió hace unos días.


—Y, haciendo una seña con el dedo, lo llamó:


—¡Ven, primito, ven aquí!


Los hombres depositaron el féretro en el suelo. El mozo se les acercó

 y levantó la tapa: contenía un cuerpo muerto. Le tocó la cara, que 

estaba fría como hielo.


—Aguarda —dijo—, voy a calentarte un poquito.


Y, volviéndose al fuego a calentarse la mano, la aplicó seguidamente 

en el rostro del cadáver; pero éste seguía frío. Lo sacó entonces del 

ataúd, se sentó junto al fuego con el muerto sobre su regazo, y se puso a

 frotarle los brazos para reanimar la circulación. Como tampoco eso 

sirviera de nada, se le ocurrió que metiéndolo en la cama podría 

calentarlo mejor. Lo acostó, pues, lo arropó bien y se echó a su lado. 

Al cabo de un rato, el muerto empezó a calentarse y a moverse. Dijo 

entonces el mozo:


—¡Ves, primito, cómo te he hecho entrar en calor!


Pero el muerto se incorporó, gritando:


—¡Te voy a estrangular!


—¿Esas tenemos? —exclamó el muchacho—. ¿Así me lo agradeces? Pues te volverás a tu ataúd.


Y, levantándolo, lo metió en la caja y cerró la tapa. En esto entraron de nuevo los seis hombres y se lo llevaron.


—No hay manera de sentir miedo —se dijo—. Está visto que no me enteraré de lo que es, aunque pasara aquí toda la vida.


Apareció luego otro hombre, más alto que los anteriores, y de terrible aspecto; pero era viejo y llevaba una larga barba blanca.


—¡Ah, bribonzuelo —exclamó—; pronto sabrás lo que es miedo, pues vas a morir!


—¡Calma, calma! —replicó el mozo—. Yo también tengo algo que decir en este asunto.


—Deja que te agarre —dijo el ogro.


—Poquito a poco. Lo ves muy fácil. Soy tan fuerte como tú, o más.


—Eso lo veremos —replicó el viejo—. Si lo eres, te dejaré marchar. Ven conmigo, que haremos la prueba.


Y, a través de tenebrosos corredores, lo condujo a una fragua. Allí 

empuñó un hacha, y de un hachazo clavó en el suelo uno de los yunques.


—Yo puedo hacer más —dijo el muchacho, dirigiéndose al otro yunque. 

El viejo, colgante la blanca barba, se colocó a su lado para verlo bien.

 Cogió el mozo el hacha, y de un hachazo partió el yunque, aprisionando 

de paso la barba del viejo.


—Ahora te tengo en mis manos —le dijo—; tú eres quien va a morir.


Y, agarrando una barra de hierro, la emprendió con el viejo hasta que

 éste, gimoteando, le suplicó que no le pegara más; en cambio, le daría 

grandes riquezas. El chico desclavó el hacha y lo soltó. Entonces el 

hombre lo acompañó nuevamente al palacio, y en una de las bodegas le 

mostró tres arcas llenas de oro:


—Una de ellas es para los pobres; la otra, para el Rey, y la tercera,

 para ti. Dieron en aquel momento las doce, y el trasgo desapareció, 

quedando el muchacho sumido en tinieblas.


—De algún modo saldré de aquí —se dijo.


Y, moviéndose a tientas, al cabo de un rato dio con un camino que lo 

condujo a su aposento, donde se echó a dormir junto al fuego.


A la mañana siguiente compareció de nuevo el Rey y le dijo:


—Bien, supongo que ahora sabrás ya lo que es el miedo.


—No —replicó el muchacho—. ¿Qué es? Estuvo aquí mi primo muerto, y 

después vino un hombre barbudo, el cual me mostró los tesoros que hay en

 los sótanos; pero de lo que sea el miedo, nadie me ha dicho una 

palabra.


Dijo entonces el Rey:


—Has desencantado el palacio y te casarás con mi hija.


—Todo eso está muy bien —repuso él—. Pero yo sigo sin saber lo que es

 el miedo. Sacaron el oro y se celebró la boda. Pero el joven príncipe, a

 pesar de que quería mucho a su esposa y se sentía muy satisfecho, no 

cesaba de suspirar: «¡Si al menos supiese lo que es el miedo!».


Al fin, aquella cantinela acabó por irritar a la princesa. Su camarera le dijo:


—Yo lo arreglaré. Voy a enseñarle lo que es el miedo.


Se dirigió al riachuelo que cruzaba el jardín y mandó que le llenaran

 un barreño de agua con muchos pececillos. Por la noche, mientras el 

joven dormía, su esposa, instruida por la camarera, le quitó bruscamente

 las ropas y le echó encima el cubo de agua fría con los peces, los 

cuales se pusieron a coletear sobre el cuerpo del muchacho. Éste 

despertó de súbito y echó a gritar:


—¡Ah, qué miedo, qué miedo, mujercita mía! ¡Ahora sí que sé lo que es el miedo!

    Hermanos Grimm

    
      [image: Hermanos Grimm]
    

    Los Hermanos Grimm es el nombre usado para referirse a los escritores Jacob Grimm (4 de enero de 1785, Hanau (Alemania) - Berlín, 20 de septiembre de 1863) y Wilhelm Grimm (24 de febrero de 1786, Hanau - 16 de diciembre de 1859, Berlín). Fueron dos hermanos alemanes célebres por sus cuentos para niños y también por su Diccionario alemán, las Leyendas alemanas, la Gramática alemana, la Mitología alemana y los Cuentos de la infancia y del hogar (1812-1815), lo que les ha valido ser reconocidos como fundadores de la filología alemana. La ley de Grimm (1822) recibe su nombre de Jacob Grimm.


    


    Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-1859) nacieron en la localidad alemana de Hanau (en Hesse). Criados en el seno de una familia de la burguesía intelectual alemana, los tres hermanos Grimm (ya que fueron tres, en realidad; el tercero, Ludwig, fue pintor y grabador) no tardaron en hacerse notar por sus talentos: tenacidad, rigor y curiosidad en Jacob, dotes artísticas y urbanidad en Wilhelm. A los 20 años de edad, Jacob trabajaba como bibliotecario y Wilhelm como secretario de la biblioteca. Antes de llegar a los 30 años, habían logrado sobresalir gracias a sus publicaciones.


    


    Fueron profesores universitarios en Kassel (1829 y 1839 respectivamente). Siendo profesores de la Universidad de Gotinga, los despidieron en 1837 por protestar contra el rey Ernesto Augusto I de Hannover. Al año siguiente fueron invitados por Federico Guillermo IV de Prusia a Berlín, donde ejercieron como profesores en la Universidad Humboldt. Tras las Revoluciones de 1848, Jacob fue miembro del Parlamento de Fráncfort.


    


    La labor de los hermanos Grimm no se limitó a recopilar historias, sino que se extendió también a la docencia y la investigación lingüística, especialmente de la gramática comparada y la lingüística histórica. Sus estudios de la lengua alemana son piezas importantes del posterior desarrollo del estudio lingüístico (como la Ley de Grimm), aunque sus teorías sobre el origen divino del lenguaje fueron rápidamente desechadas.


    


    Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de edición en edición debido a su extrema dureza. Los Grimm se defendían de las críticas argumentando que sus cuentos no estaban dirigidos a los niños. Pero, para satisfacer las exigencias del público burgués, tuvieron que cambiar varios detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel y Gretel pasó a ser una madrastra, porque el hecho de abandonar a los niños en el bosque (cuyo significado simbólico no se reconoció) no coincidía con la imagen tradicional de la madre de la época. También hubo que cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explícitas.


    


    Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a Dorothea Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una hija de los Wild se convertiría después en la esposa de Wilhelm). Pero para escribir un libro de cuentos verdaderamente alemán, aquellos cuentos que llegaron de Francia a los países de habla alemana, como El gato con botas o Barba Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones posteriores.


    


    En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de Cuentos para la infancia y el hogar, en el cual publicaban su recopilación de cuentos, al que siguió en 1814 su segundo tomo. Una tercera edición apareció en 1837 y la última edición supervisada por ellos, en 1857. Las primeras colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al principio apenas unos cientos de ejemplares al año. Las primeras ediciones no estaban dirigidas a un público infantil; en un principio los hermanos Grimm rehusaron utilizar ilustraciones en sus libros y preferían las notas eruditas a pie de página, que ocupaban casi tanto espacio como los cuentos mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para niños sino folcloristas patrióticos. Alemania en la época de los hermanos Grimm había sido invadida por los ejércitos de Napoleón, y el nuevo gobierno pretendía suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos y principados de la Alemania de principios del siglo XIX.


    


    Sería a partir de 1825 cuando alcanzarían mayores ventas, al conseguir la publicación de la Kleine Ausgabe (Pequeña Edición) de 50 relatos con ilustraciones fantásticas de su hermano Ludwig. Esta era una edición condensada destinada para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se publicarían diez ediciones de esta Pequeña Edición.
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