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La Carga Ligera
En una ocasión había una buena vieja que vivió con una manada de 

gansos en un desierto en medio de las montañas, donde tenía su 

habitación. El desierto se hallaba en lo más espeso de un bosque, y 

todas las mañanas cogía la vieja su muleta e iba a la entrada del bosque

 con paso trémulo. Una vez allí, la buena vieja trabajaba con una 

actividad de que no se la hubiera creído capaz al ver sus muchos años, 

recogía hierba para sus gansos, alcanzaba las frutas salvajes que se 

hallaban a la altura a que podía llegar, y lo llevaba luego todo a 

cuestas. Parecía que iba a sucumbir bajo semejante peso; pero siempre le

 llevaba con facilidad hasta su casa. Cuando encontraba a alguien le 

saludaba amistosamente.


—Buenos días, querido vecino, hace muy buen tiempo. Os extrañará sin 

duda que lleve esta hierba; pero todos debemos llevar acuestas nuestra 

carga.


No gustaba, sin embargo, a nadie el encontrarla y preferían dar un 

rodeo, y si pasaba cerca de ella algún padre con su hijo, le decía:


—Ten cuidado con esa vieja; es astuta como un demonio; es una hechicera.


Una mañana atravesaba el bosque un joven muy guapo; brillaba el sol, 

cantaban los pájaros, un fresco viento soplaba en el follaje, y el joven

 estaba alegre y de buen humor. Aún no había encontrado un alma 

viviente, cuando de repente distinguió a la vieja hechicera en cuclillas

 cortando la hierba con su hoz. Había reunido ya una carga entera en su 

saco y al lado tenía dos cestos grandes, llenos basta arriba de peras y 

manzanas silvestres.


—Abuela, le dijo, ¿cómo pensáis llevar todo eso?


—Pues tengo que llevarlo, querido señorito, le contestó; los hijos de

 los ricos no saben lo que son trabajos. Pero a los pobres se les dice:


Es preciso trabajar,


no habiendo otro bienestar.


—¿Queréis ayudarme? añadió la vieja viendo que se detenía; aún tenéis

 las espaldas derechas y las piernas fuertes: esto no vale nada para 

vos. Además, mi casa no está lejos de aquí: está en un matorral, al otro

 lado de la colina. Treparéis allá arriba en un instante.


El joven tuvo compasión de la vieja, y la dijo:


—Verdad es que mi padre no es labrador, sino un conde muy rico; sin 

embargo, para que veáis que no son sólo los pobres los que saben llevar 

una carga, os ayudaré a llevar la vuestra.


—Si lo hacéis así, contestó la vieja, me alegraré mucho. Tendréis que

 andar una hora; ¿pero qué os importa? También llevaréis las peras y las

 manzanas.


El joven conde comenzó a reflexionar un poco cuando le hablaron de 

una hora de camino; pero la vieja no le dejó volverse atrás, le colgó el

 saco a las espaldas y puso en las manos los dos cestos.


—Ya veis, le dijo, que eso no pesa nada.


—No, esto pesa mucho, repaso el conde haciendo un gesto horrible; 

vuestro saco es tan pesado, que cualquiera diría que está llenó de 

piedras; las manzanas y las peras son tan pesadas como el plomo; apenas 

tengo fuerza para respirar.


Tenía mucha gana de dejar su carga, pero la vieja no se lo permitió.


—¡Bah! no creo, le dijo con tono burlón, que un señorito tan buen 

mozo, no pueda llevar lo que llevo yo constantemente, tan vieja como 

soy. Están prontos a ayudaros con palabras, pero si se llega a los 

hechos, sólo procuran esquivarse. ¿Por qué, añadió, os quedáis así 

titubeando? En marcha, nadie os librará ya de esa carga.


Mientras caminaron por la llanura, el joven pudo resistirlo; pero 

cuando llegaron a la montaña y tuvieron que subirla, cuando las piedras 

rodaron detrás de él como si hubieran estado vivas, la fatiga fue 

superior a sus fuerzas. Las gotas de sudor bañaban su frente, y corrían 

frías unas veces, ardiendo otras, por todas las partes de su cuerpo.


—Ahora, la dijo, no puedo más, voy a descansar un poco.


—No, dijo la vieja, cuando hayamos llegado podréis descansar; ahora hay que andar. ¿Quién sabe si esto podrá servirte para algo?


—Vieja, eres muy descarada, dijo el conde.


Y quiso deshacerse del saco, mas trabajó en vano, pues el saco estaba

 tan bien atado como si formara parte de su espalda. Se volvía y 

revolvía, pero sin conseguir soltar la carga.


La vieja se echó a reír, y se puso a saltar muy alegre con su muleta.


—No os incomodéis, mi querido señorito, le dijo, estáis en verdad 

encarnado como un gallo; llevad vuestro fardo con paciencia; cuando 

lleguemos a casa os daré una buena propina.


¿Qué había de hacer? tenía que someterse y arrastrarse con paciencia 

detrás de la vieja, que parecía volverse más lista a cada momento 

mientras, que su carga era cada vez más pesada. De repente toma carrera 

salta encima de su saco, y se sienta sobre él; aunque estaba ética, 

pesaba doble que la aldeana más robusta. Las rodillas del joven 

temblaron; pero cuando se detenía, le daba en las piernas con una 

varita. Subió jadeando la montaña y llegó por último a la casa de la 

vieja, en el mismo momento en que, próximo a sucumbir, hacía el último 

esfuerzo. Cuando los gansos distinguieron a la vieja extendieron sus 

picos hacia arriba, sacaron el cuello hacia adelante, y salieron a su 

encuentro dando gritos de ¡hu! ¡hu! Detrás de la bandada iba una 

muchacha alta y robusta pero fea como la noche.


—¡Madre! dijo a la vieja ¿os ha sucedido algo? Habéis estado fuera mucho tiempo.


—No, hija mía, la contestó, no me ha sucedido nada malo, por el 

contrario, este buen señorito, que ves aquí, me ha traído mi hierba, y 

además, como yo estaba cansada, me ha traído también a cuestas. El 

camino no me ha parecido muy largo, estábamos de buen humor y hemos 

tenido una conversación muy agradable.


La vieja, por último, se dejó caer al suelo, quitó la carga de la 

espalda del joven, los cestos de sus manos, le miró alegremente, y le 

dijo:


—Ahora sentaos en ese banco que está delante de la puerta, y 

descansad. Habéis ganado lealmente vuestro salario y no le perderéis.


Después dijo a la joven que cuidaba los gansos:


—Vuelve a casa, hija mía, no está bien que te quedes aquí sola con 

este señorito; no se debe poner la leña junto al fuego, podría 

enamorarse de ti.


El conde ignoraba si debía reírse o llorar.


—Una mujer de esa clase, dijo por lo bajo, no podía esperar mucho de mi corazón, aunque no tuviera más que treinta años.


La vieja sin embargo, cuidó a los gansos como si fueran sus hijos; 

después entró con su hija en su casa. El joven se echó en el banco bajo 

un manzano silvestre. La atmósfera estaba serena y no hacia calor; 

alrededor suyo se extendía una pradera de prímulas, tomillo y otras mil 

clases de flores; en su centro murmuraba un claro arroyo, dorado por los

 rayos del sol, y los blancos gansos se paseaban por la orilla o se 

sumergían en el agua.


—Este lugar es delicioso, dijo; pero estoy tan cansado, que se me 

cierran los ojos; quiero dormir un poco, siempre que el aire no me lleve

 las piernas, pues están tan ligeras como la hierba.


En cuanto durmió un instante vino la vieja y le despertó menéandole.


—Levántate, le dijo; no puedes quedarte aquí. Te he atormentado un 

poco, es verdad; pero no te ha costado la vida. Ahora voy a darte tu 

salario; tú no necesitas dinero, ni bienes; te daré otra cosa.


Diciendo esto le puso en la mano una cajita de esmeralda, de una sola pieza.


—Guárdala bien, le dijo, te traerá la fortuna.


El conde se levantó y viendo que estaba descansado y había recobrado 

sus fuerzas, dio gracias a la vieja por su regalo y se puso en camino 

sin pensar un instante en mirar a la hermosa ninfa. Se hallaba ya a 

alguna distancia cuando oía todavía a lo lejos el alegre grito de los 

gansos.


El conde permaneció tres días perdido en aquellas soledades antes de 

poder encontrar el camino. Por último llegó a una ciudad, y como no le 

conocía nadie, se hizo conducir al palacio del rey, donde el príncipe y 

su mujer estaban sentados en su trono. El conde puso una rodilla en 

tierra, sacó de su bolsillo la caja de esmeralda y la depositó a los 

pies de la reina. Le mandó levantarse y fue a presentarla su caja. Pero 

apenas la había abierto y mirado, cuando cayó en tierra como muerta. El 

conde fue detenido por los criados del rey, e iba a ser puesto en 

prisión, cuando la reina abrió los ojos y mandó que le dejaran libre, y 

que salieran todos, porque quería hablarle en secreto.


Cuando se quedó sola la reina se echó a llorar amargamente y dijo:


—¿De qué me sirven el esplendor y los honores que me rodean? Todas 

las mañanas despierto llena de cuidados y de aflicciones. He tenido tres

 hijas, la menor de las cuales era tan hermosa que todas la miraban como

 una maravilla. Era blanca como la nieve, colorada como la flor del 

manzano, y brillaban sus cabellos como los rayos del sol. Cuando lloraba

 no eran lágrimas las que caían de sus ojos, sino perlas y piedras 

preciosas. Cuando llegó a la edad de trece años, mandó el rey venir a 

sus tres hijas delante de su trono. Era digno de ver cómo abría todo el 

mundo los ojos cuando entró la menor; creía uno presenciar la salida del

 sol. El rey dijo:


—Hijas mías, ignoro cuando llegará mi último día; quiero decidir 

desde hoy lo que debe recibir cada una de vosotras después de mi muerte.

 Las tres me amáis, pero la que me ame más tendrá la mejor parte.


Cada una dijo que era ella la que amaba más a su padre.


—¿No podríais, repuso el rey, «explicarme todo lo que me amáis? Así sabré cuáles son vuestros sentimientos.


La mayor dijo:


—Amo a mi padre como al azúcar más dulce.


La segunda:


—Amo a mi padre como al vestido más hermoso.


Pero, la menor guardó silencio.


—¿Y tú, dijo su padre, cómo me amas?


—No sé; respondió, y no puedo comparar mi amor a nada.


Pero el padre insistió en que designara un objeto. Al fin dijo:


—El mejor de los manjares no tiene gusto para mí si carece de sal; pues bien, yo amo a mi padre como a la sal.


—Puesto que me amas como a la sal, recompensaré también tu amor con 

sal. Repartió su reino entre sus dos hijas mayores, e hizo atar un saco 

de sal a la espalda de la más joven, y mandó dos criados que la 

condujesen a un bosque inculto. Todos nosotros hemos llorado y suplicado

 por ella, más no ha habido medio de apaciguar la cólera del rey. 

¡Cuánto ha llorado, cuando ha tenido que separarse de nosotros! Ha 

sembrado todo el camino con las perlas que han caído de sus ojos. El rey

 no ha tardado en arrepentirse de su crueldad, y ha hecho buscar a la 

pobre niña por todo el bosque, pero nadie ha podido encontrarla. Cuando 

pienso en si se le habrán comido las fieras salvajes no puedo vivir de 

tristeza; a veces me consuelo con la esperanza de que vive todavía y que

 está oculta en una caverna, o que ha encontrado un asilo entre personas

 caritativas. Pero lo que me admira es que cuando he abierto vuestra 

caja de esmeralda encerraba una perla semejante en todo a las que caían 

de los ojos de mi hija, por lo que podéis imaginar cuánto se ha 

conmovido a esta vista mi corazón. Es preciso que me digáis cómo habéis 

llegado a poseer esta perla.


El conde la refirió que la había recibido de la vieja del bosque que 

le había parecido ser una mujer extraña y tal vez hechicera, pero que no

 había visto ni oído nada que tuviera relación con su hija. El rey y la 

reina tomaron la resolución de ir a buscar a la vieja, esperando que 

allí donde se había encontrado la perla hallarían también noticias de su

 hija.


Estaba la vieja en su soledad, sentada a la puerta junto a su rueca e

 hilaba. Era ya de noche, y algunas astillas que ardían en el hogar 

esparcían una débil claridad. De repente oyó ruido fuera: los gansos 

entraron del matorral a la habitación, dando el más ronco de sus gritos.

 Poco después entró la joven a su vez. Apenas la vieja la saludó y se 

contentó con menear un poco la cabeza. La joven se sentó a su lado, 

cogió su rueca y torció el hilo con la misma ligereza que hubiera podido

 hacerlo la muchacha más lista. Permanecieron dos horas así sentadas sin

 decirse una palabra. Sintieron por último ruido junto a la ventana y 

vieron brillar dos ojos de fuego. Era un mochuelo que gritó tres veces 

¡hu! ¡hu! La vieja, sin levantar apenas los ojos, dijo:


—Ya es tiempo, hijo mía, de que salgas para hacer tu tarea.


Se levantó y salió.


¿Dónde iba? Lejos, muy lejos, al prado junto al valle. Llegó por 

último, orilla de una fuente, a cuyo lado se hallaban tres encinas. La 

luna, se mostraba redonda y llena encima de la montaña, y daba tanta 

luz, que se podía buscar un alfiler. La niña levantó una piel que cubría

 su rostro, se inclinó hacia la fuente y comenzó a lavarse. Cuando hubo 

concluido, metió la piel en el agua de la fuente para que blanquease y 

se secara a la luz de la luna. ¡Pero qué cambiada estaba la niña! Nunca 

se ha visto nada semejante. En cuanto desató su trenza gris, sus 

cabellos dorados brillaban como rayos del sol, y se extendieron como un 

manto sobre todo su cuerpo. Sus ojos lucían como las estrellas del 

cielo, y sus mejillas tenían el suave color rosado de la flor del 

manzano.


Pero la joven estaba triste. Se sentó y lloró amargamente. Las 

lágrimas cayeron unas tras otras de sus ojos y rodaron hasta el suelo 

entre sus largos cabellos. Hubiera permanecido allí largo tiempo, si el 

ruido de algunas ramas que crujían en un árbol próximo no hubiera 

llegado a sus oídos. Saltó como un corzo que ha oído el disparo del 

cazador. La luna se hallaba velada en aquel instante por una nube 

sombría; la niña se cubrió en un momento con la vieja piel y desapareció

 como una luz apagada por el viento.


Corrió hacia la casa temblando como la hoja del álamo. La vieja 

estaba a la puerta de pie; la joven quiso referirla lo que la había 

sucedido, pero la vieja sonrió con cierta gracia y la dijo:


—Todo lo sé.


La condujo al cuarto y encendió algunas astillas. Pero no se sentó 

junto a su hija; cogió una escoba y comenzó a barrer y a sacudir el 

polvo.


—Todo debe estar limpio y arreglado aquí, dijo a la joven.


—Pero madre mía, repuso esta, es muy tarde para comenzar este trabajo. ¿A qué viene eso?


—¿Sabes la hora que es? la preguntó la vieja.


—Aún no son las doce, repuso la joven, pero ya han dado las once.


—¿No recuerdas, continuó la vieja, que hace tres años hoy que has 

venido a mi casa? El plazo ha concluido, no podemos continuar más tiempo

 juntas.


La joven dijo asustada:


—¡Ah! buena madre, ¿queréis echarme? ¿dónde iré? Yo no tengo amigos, 

ni patria, donde hallar un asilo. He hecho todo lo que habéis querido y 

habéis estado siempre contenta conmigo, no me echéis.


La vieja no quería decir a la niña lo que iba a suceder.


—No puedo permanecer aquí más tiempo, la dijo, pero cuando deje esta 

morada, es preciso que la casa y el cuarto estén limpios. No me 

detengas, pues, en mi trabajo. En cuanto a ti no tengas cuidado; 

hallarás un techo en el que podrás habitar y quedarás contenta también 

con la recompensa que te daré.


—Pero decidme lo que va a pasar, preguntó la joven otra vez.


—Te lo repito, no me interrumpas en mi trabajo. No digas una palabra 

más: ve a tu cuarto, quítate la piel que cubre tu rostro, y ponte el 

vestido que traías cuando has venido a mi casa; después quédate en tu 

cuarto hasta que yo te llame.


Pero debo volver a hablar del rey y de la reina, que habían partido 

con el conde para ir a buscar a la vieja a su soledad. El conde se había

 separado de ellos durante la noche, y se vio obligado a continuar solo 

su camino. Al día siguiente le pareció que estaba en el buen camino, y 

continuó andando hasta cerca del anochecer. Entonces subió a un árbol 

para pasar la noche, pues temía extraviarse. Cuando alumbró la luna el 

terreno, distinguió una persona que bajaba de la montaña. Llevaba una 

vara en la mano, por lo que conoció que era la joven que guardaba los 

gansos que había visto en la casa de la vieja. ¡Ah! dijo, viene hacia 

aquí, ya veo a una de las dos hechiceras: la otra no puede escapárseme.


Pero ¡cuál fue su asombro cuando la vio acercarse a la fuente, 

quitarse la piel; cuando la cubrieron sus dorados cabellos y se mostró 

más hermosa que ninguna de las mujeres que había visto en el mundo! 

Apenas se atrevía a respirar, pero alargaba el cuello todo lo que podía;

 a través del follaje, y la miraba sin volver los ojos; ya fuese que se 

hubiera inclinado demasiado, o por cualquier otra causa, crujió de 

repente una rama, y vio a la joven en el mismo instante oculta bajo la 

piel; saltó como un corzo y habiéndose ocultado la luna en aquel 

momento, se escapó a sus miradas.


Apenas hubo desaparecido, bajó el joven del árbol, y se puso a 

perseguirla a toda prisa. No había dado más que algunos pasos, cuando 

vio entre el crepúsculo dos personas que marchaban a través de la 

pradera. Eran el rey y la reina que habían distinguido desde lejos una 

luz en la casa de la vieja y se dirigían hacia aquel lado. El conde les 

refirió las maravillas que había visto cerca de la fuente y no dudaron 

que hablaba de su perdida hija. Avanzaron alegres y bien pronto llegaron

 a la casa. Los gansos estaban colocados a su alrededor, dormían con la 

cabeza oculta bajo las alas, y ninguno se movía. Miraron por la ventana 

dentro de la habitación, y vieron a la vieja sentada e hilando con la 

mayor tranquilidad, inclinando la cabeza y sin mover los ojos. El cuarto

 estaba tan limpio como si estuviera habitado por esas pequeñas sílfides

 aéreas que no tienen polvo en los pies. Pero no vieron a su hija. Lo 

miraron todo durante algunos momentos, se animaron por último, y 

llamaron suavemente a la ventana.


Se hubiera dicho que los esperaba la vieja, pues se levantó y les dijo con su voz rústica:


—Entrad, ya sé quién sois.


En cuanto entraron en el cuarto, añadió la vieja:


—Hubierais podido ahorraros ese largo camino, si no hubierais echado 

injustamente, hace tres años, a vuestra hija que es tan buena y tan 

graciosa. Nada ha perdido, pues durante tres años ha guardado gansos, en

 cuyo tiempo no ha aprendido nada malo y ha conservado la pureza de su 

corazón. Pero estáis suficientemente castigados con la inquietud en que 

habéis vivido. Después se acercó al cuarto, y dijo:


—Sal, hija mía.


Se abrió la puerta y salió la hija del rey vestida con su traje de 

seda, con sus cabellos dorados y sus ojos brillantes. Se hubiera dicho 

que descendía un ángel del cielo. Corrió hacia su padre y su madre, se 

lanzó a su cuello, y abrazó a todos llorando sin poder contenerse. El 

joven conde se hallaba a su lado y cuando le vio, su rostro se puso 

encarnado como una rosa; ella misma ignoraba la causa. El rey dijo:


—Querida hija, ya he repartido mi reino; ¿qué podré darte a ti?


—No necesita nada, dijo la vieja; yo la doy las lágrimas que ha 

vertido por vosotros; son otras tantas perlas más hermosas que las que 

se hallan en el mar y son de un precio mucho mayor que todo vuestro 

reino. Y en recompensa de sus servicios, la doy mi pequeña casa.


La vieja desapareció en cuanto dijo estas palabras. Oyeron entonces 

crujir ligeramente las paredes, y cuando se volvieron encontraron la 

pequeña casa convertida en un soberbio palacio; una mesa real se hallaba

 delante de los huéspedes, y los criados iban y venían alrededor.


La historia continúa todavía; pero mi abuela que me la ha referido 

había perdido un poco la memoria y olvidó lo demás. Creo, sin embargo, 

que la hermosa hija del rey se casó con el conde; que permanecieron 

juntos en el palacio, y que vivieron en la mayor felicidad todo el 

tiempo que Dios quiso. Si los gansos blancos que se guardaban cerca de 

la casa eran otras tantas jóvenes (no lo echéis a mala parte) que la 

vieja había recogido a su lado, si tomaron figura humana y quedaron en 

calidad de damas al lado de la reina, no puedo decirlo aunque lo 

presumo. Lo cierto es que la vieja no era una hechicera, sino una buena 

hada que no quería más que hacer bien. Probablemente también fue ella 

quien concedió a la hija del rey a su nacimiento el don de llorar perlas

 en vez de lágrimas. Esto no sucede ahora, pues entonces los pobres 

serían bien pronto ricos.

    Hermanos Grimm
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    La labor de los hermanos Grimm no se limitó a recopilar historias, sino que se extendió también a la docencia y la investigación lingüística, especialmente de la gramática comparada y la lingüística histórica. Sus estudios de la lengua alemana son piezas importantes del posterior desarrollo del estudio lingüístico (como la Ley de Grimm), aunque sus teorías sobre el origen divino del lenguaje fueron rápidamente desechadas.


    


    Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de edición en edición debido a su extrema dureza. Los Grimm se defendían de las críticas argumentando que sus cuentos no estaban dirigidos a los niños. Pero, para satisfacer las exigencias del público burgués, tuvieron que cambiar varios detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel y Gretel pasó a ser una madrastra, porque el hecho de abandonar a los niños en el bosque (cuyo significado simbólico no se reconoció) no coincidía con la imagen tradicional de la madre de la época. También hubo que cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explícitas.


    


    Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a Dorothea Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una hija de los Wild se convertiría después en la esposa de Wilhelm). Pero para escribir un libro de cuentos verdaderamente alemán, aquellos cuentos que llegaron de Francia a los países de habla alemana, como El gato con botas o Barba Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones posteriores.


    


    En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de Cuentos para la infancia y el hogar, en el cual publicaban su recopilación de cuentos, al que siguió en 1814 su segundo tomo. Una tercera edición apareció en 1837 y la última edición supervisada por ellos, en 1857. Las primeras colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al principio apenas unos cientos de ejemplares al año. Las primeras ediciones no estaban dirigidas a un público infantil; en un principio los hermanos Grimm rehusaron utilizar ilustraciones en sus libros y preferían las notas eruditas a pie de página, que ocupaban casi tanto espacio como los cuentos mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para niños sino folcloristas patrióticos. Alemania en la época de los hermanos Grimm había sido invadida por los ejércitos de Napoleón, y el nuevo gobierno pretendía suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos y principados de la Alemania de principios del siglo XIX.


    


    Sería a partir de 1825 cuando alcanzarían mayores ventas, al conseguir la publicación de la Kleine Ausgabe (Pequeña Edición) de 50 relatos con ilustraciones fantásticas de su hermano Ludwig. Esta era una edición condensada destinada para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se publicarían diez ediciones de esta Pequeña Edición.
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