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La Doncella Sin Manos
A un molinero le iban mal las cosas, y cada día era más pobre; al 

fin, ya no le quedaban sino el molino y un gran manzano que había 

detrás. Un día se marchó al bosque a buscar leña, y he aquí que le salió

 al encuentro un hombre ya viejo, a quien jamás había visto, y le dijo:


— ¿Por qué fatigarse partiendo leña? Yo te haré rico sólo con que me prometas lo que está detrás del molino.


«¿Qué otra cosa puede ser sino el manzano?», pensó el molinero, y 

aceptó la condición del desconocido. Éste le respondió con una risa 

burlona:


— Dentro de tres años volveré a buscar lo que es mío —y se marchó.


Al llegar el molinero a su casa, salió a recibirlo su mujer.


— Dime, ¿cómo es que tan de pronto nos hemos vuelto ricos? En un 

abrir y cerrar de ojos se han llenado todas las arcas y cajones, no sé 

cómo y sin que haya entrado nadie.


Respondió el molinero:


— He encontrado a un desconocido en el bosque, y me ha prometido 

grandes tesoros. En cambio, yo le he prometido lo que hay detrás del 

molino. ¡El manzano bien vale todo eso!


— ¿Qué has hecho, marido? —exclamó la mujer horrorizada—. Era el 

diablo, y no se refería al manzano, sino a nuestra hija, que estaba 

detrás del molino barriendo la era.


La hija del molinero era una muchacha muy linda y piadosa; durante 

aquellos tres años siguió viviendo en el temor de Dios y libre de 

pecado. Transcurrido que hubo el plazo y llegado el día en que el 

maligno debía llevársela, lavóse con todo cuidado, y trazó con tiza un 

círculo a su alrededor. Presentóse el diablo de madrugada, pero no pudo 

acercársele y dijo muy colérico al molinero:


— Quita toda el agua, para que no pueda lavarse, pues de otro modo no tengo poder sobre ella.


El molinero, asustado, hizo lo que se le mandaba. A la mañana 

siguiente volvió el diablo, pero la muchacha había estado llorando con 

las manos en los ojos, por lo que estaban limpísimas. Así tampoco pudo 

acercársele el demonio, que dijo furioso al molinero:


— Córtale las manos, pues de otro modo no puedo llevármela.


— ¡Cómo puedo cortar las manos a mi propia hija! —contestó el hombre horrorizado. Pero el otro le dijo con tono amenazador:


— Si no lo haces, eres mío, y me llevaré a ti.


El padre, espantado, prometió obedecer y dijo a su hija: — Hija mía, 

si no te corto las dos manos, se me llevará el demonio, así se lo he 

prometido en mi desesperación. Ayúdame en mi desgracia, y perdóname el 

mal que te hago.


— Padre mío —respondió ella—, haced conmigo lo que os plazca; soy vuestra hija. 


Y, tendiendo las manos, se las dejó cortar. Vino el diablo por 

tercera vez, pero la doncella había estado llorando tantas horas con los

 muñones apretados contra los ojos, que los tenía limpísimos. Entonces 

el diablo tuvo que renunciar; había perdido todos sus derechos sobre 

ella.


Dijo el molinero a la muchacha:


— Por tu causa he recibido grandes beneficios; mientras viva, todos mis cuidados serán para ti.


Pero ella le respondió:


— No puedo seguir aquí; voy a marcharme. Personas compasivas habrá que me den lo que necesite.


Se hizo atar a la espalda los brazos amputados, y, al salir el sol, 

se puso en camino. Anduvo todo el día, hasta que cerró la noche. Llegó 

entonces frente al jardín del Rey, y, a la luz de la luna, vio que sus 

árboles estaban llenos de hermosísimos frutos; pero no podía 

alcanzarlos, pues el jardín estaba rodeado de agua. Como no había cesado

 de caminar en todo el día, sin comer ni un solo bocado, sufría mucho de

 hambre y pensó: «¡Ojalá pudiera entrar a comer algunos de esos frutos! 

Si no, me moriré de hambre». Arrodillóse e invocó a Dios, y he aquí que 

de pronto apareció un ángel. Éste cerró una esclusa, de manera que el 

foso quedó seco, y ella pudo cruzarlo a pie enjuto. Entró entonces la 

muchacha en el jardín, y el ángel con ella. Vio un peral cargado de 

hermosas peras, todas las cuales estaban contadas. Se acercó y comió 

una, cogiéndola del árbol directamente con la boca, para acallar el 

hambre, pero no más. El jardinero la estuvo observando; pero como el 

ángel seguía a su lado, no se atrevió a intervenir, pensando que la 

muchacha era un espíritu; y así se quedó callado, sin llamar ni 

dirigirle la palabra. Comido que hubo la pera, la muchacha, sintiendo el

 hambre satisfecha, fue a ocultarse entre la maleza.


El Rey, a quien pertenecía el jardín, se presentó a la mañana 

siguiente, y, al contar las peras y notar que faltaba una, preguntó al 

jardinero qué se había hecho de ella. Y respondió el jardinero:


— Anoche entró un espíritu, que no tenía manos, y se comió una directamente con la boca.


— ¿Y cómo pudo el espíritu atravesar el agua? —dijo el Rey—. ¿Y adónde fue, después de comerse la pera?


— Bajó del cielo una figura, con un vestido blanco como la nieve, que

 cerró la esclusa y detuvo el agua, para que el espíritu pudiese cruzar 

el foso. Y como no podía ser sino un ángel, no me atreví a llamar ni a 

preguntar nada. Después de comerse la pera, el espíritu se retiró.


— Si las cosas han ocurrido como dices —declaró el Rey—, esta noche velaré contigo.


Cuando ya oscurecía, el Rey se dirigió al jardín, acompañado de un 

sacerdote, para que hablara al espíritu. Sentáronse los tres debajo del 

árbol, atentos a lo que ocurriera. A medianoche se presentó la doncella,

 viniendo del boscaje, y, acercándose al peral, comióse otra pera, 

alcanzándola directamente con la boca; a su lado se hallaba el ángel 

vestido de blanco. Salió entonces el sacerdote y preguntó:


— ¿Vienes del mundo o vienes de Dios? ¿Eres espíritu o un ser humano?


A lo que respondió la muchacha:


— No soy espíritu, sino una criatura humana, abandonada de todos menos de Dios.


Dijo entonces el Rey:


— Si te ha abandonado el mundo, yo no te dejaré.


Y se la llevó a su palacio, y, como la viera tan hermosa y piadosa, 

se enamoró de ella, mandó hacerle unas manos de plata y la tomó por 

esposa.


Al cabo de un año, el Rey tuvo que partir para la guerra, y encomendó a su madre la joven reina, diciéndole:


— Cuando sea la hora de dar a luz, atendedla y cuidadla bien, y enviadme en seguida una carta.


Sucedió que la Reina tuvo un hijo, y la abuela apresuróse a comunicar

 al Rey la buena noticia. Pero el mensajero se detuvo a descansar en el 

camino, junto a un arroyo, y, extenuado de su larga marcha, se durmió. 

Acudió entonces el diablo, siempre dispuesto a dañar a la virtuosa 

Reina, y trocó la carta por otra, en la que ponía que la Reina había 

traído al mundo un monstruo. Cuando el Rey leyó la carta, espantóse y se

 entristeció sobremanera; pero escribió en contestación que cuidasen de 

la Reina hasta su regreso.


Volvióse el mensajero con la respuesta, y se quedó a descansar en el 

mismo lugar, durmiéndose también como a la ida. Vino el diablo 

nuevamente, y otra vez le cambió la carta del bolsillo, sustituyéndola 

por otra que contenía la orden de matar a la Reina y a su hijo. La 

abuela horrorizóse al recibir aquella misiva, y, no pudiendo prestar 

crédito a lo que leía, volvió a escribir al Rey; pero recibió una 

respuesta idéntica, ya que todas las veces el diablo cambió la carta que

 llevaba el mensajero. En la última le ordenaba incluso que, en 

testimonio de que había cumplido el mandato, guardase la lengua y los 

ojos de la Reina.


Pero la anciana madre, desolada de que hubiese de ser vertida una 

sangre tan inocente, mandó que por la noche trajesen un ciervo, al que 

sacó los ojos y cortó la lengua. Luego dijo a la Reina:


— No puedo resignarme a matarte, como ordena el Rey; pero no puedes 

seguir aquí. Márchate con tu hijo por el mundo, y no vuelvas jamás.


Atóle el niño a la espalda, y la desgraciada mujer se marchó con los ojos anegados en lágrimas.


Llegado que hubo a un bosque muy grande y salvaje, se hincó de 

rodillas e invocó a Dios. Se le apareció el ángel del Señor y la condujo

 a una casita, en la que podía leerse en un letrerito: «Aquí todo el 

mundo vive de balde». Salió de la casa una doncella, blanca como la 

nieve, que le dijo: «Bienvenida, Señora Reina», y la acompañó al 

interior.


Desatándole de la espalda a su hijito, se lo puso al pecho para que 

pudiese darle de mamar, y después lo tendió en una camita bien mullida. 

Preguntóle entonces la pobre madre:


— ¿Cómo sabes que soy reina?


Y la blanca doncella, le respondió:


— Soy un ángel que Dios ha enviado a la tierra para que cuide de ti y de tu hijo.


La joven vivió en aquella casa por espacio de siete años, bien 

cuidada y atendida, y su piedad era tanta, que Dios, compadecido, hizo 

que volviesen a crecerle las manos.


Finalmente, el Rey, terminada la campaña, regresó a palacio, y su 

primer deseo fue ver a su esposa e hijo. Entonces la anciana reina 

prorrumpió a llorar, exclamando:


— ¡Hombre malvado! ¿No me enviaste la orden de matar a aquellas dos 

almas inocentes? —y mostróle las dos cartas falsificadas por el diablo, 

añadiendo: — Hice lo que me mandaste ­y le enseñó la lengua y los ojos.


El Rey prorrumpió a llorar con gran amargura y desconsuelo, por el 

triste fin de su infeliz esposa y de su hijo, hasta que la abuela, 

apiadada, le dijo:


— Consuélate, que aún viven. De escondidas hice matar una cierva, y 

guardé estas partes como testimonio. En cuanto a tu esposa, le até el 

niño a la espalda y la envié a vagar por el mundo, haciéndole prometer 

que jamás volvería aquí, ya que tan enojado estabas con ella. Dijo 

entonces el Rey:


— No cesaré de caminar mientras vea cielo sobre mi cabeza, sin comer 

ni beber, hasta que haya encontrado a mi esposa y a mi hijo, si es que 

no han muerto de hambre o de frío.


Estuvo el Rey vagando durante todos aquellos siete años, buscando en 

todos los riscos y grutas, sin encontrarla en ninguna parte, y ya 

pensaba que habría muerto de hambre. En todo aquel tiempo no comió ni 

bebió, pero Dios lo sostuvo. Por fin llegó a un gran bosque, y en él 

descubrió la casita con el letrerito: «Aquí todo el mundo vive de 

balde». Salió la blanca doncella y, cogiéndolo de la mano, lo llevó al 

interior y le dijo:


— Bienvenido, Señor Rey —y le preguntó luego de dónde venía.


— Pronto hará siete años —respondió él— que ando errante en busca de 

mi esposa y de mi hijo; pero no los encuentro en parte alguna.


El ángel le ofreció comida y bebida, pero él las rehusó, pidiendo 

sólo que lo dejasen descansar un poco. Tendióse a dormir y se cubrió la 

cara con un pañuelo.


Entonces el ángel entró en el aposento en que se hallaba la Reina con su hijito, al que solía llamar Dolorido, y le dijo:


— Sal ahí fuera con el niño, que ha llegado tu esposo.


Salió ella a la habitación en que el Rey descansaba, y el pañuelo se le cayó de la cara, por lo que dijo la Reina:


— Dolorido, recoge aquel pañuelo de tu padre y vuelve a cubrirle el rostro.


Obedeció el niño y le puso el lienzo sobre la cara; pero el Rey, que 

lo había oído en sueños, volvió a dejarlo caer adrede. El niño, 

impacientándose, exclamó:


— Madrecita. ¿cómo puedo tapar el rostro de mi padre, si no tengo 

padre ninguno en el mundo? En la oración he aprendido a decir: Padre 

nuestro que estás en los Cielos; y tú me has dicho que mi padre estaba 

en el cielo, y era Dios Nuestro Señor. ¿Cómo quieres que conozca a este 

hombre tan salvaje? ¡No es mi padre!


Al oír el Rey estas palabras, se incorporó y le preguntó quién era. Respondióle ella entonces:


— Soy tu esposa, y éste es Dolorido, tu hijo.


Pero al ver el Rey sus manos de carne, replicó: — Mi esposa tenía las manos de plata.


— Dios misericordioso me devolvió las mías naturales —dijo ella; y el

 ángel salió fuera y volvió en seguida con las manos de plata. Entonces 

tuvo el Rey la certeza de que se hallaba ante su esposa y su hijo, y, 

besándolos a los dos, dijo, fuera de sí de alegría.


— ¡Qué terrible peso se me ha caído del corazón!


El ángel del Señor les dio de comer por última vez a todos juntos, y 

luego los tres emprendieron el camino de palacio, para reunirse con la 

abuela. Hubo grandes fiestas y regocijos, y el Rey y la Reina celebraron

 una segunda boda y vivieron felices hasta el fin.

    Hermanos Grimm
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    Los Hermanos Grimm es el nombre usado para referirse a los escritores Jacob Grimm (4 de enero de 1785, Hanau (Alemania) - Berlín, 20 de septiembre de 1863) y Wilhelm Grimm (24 de febrero de 1786, Hanau - 16 de diciembre de 1859, Berlín). Fueron dos hermanos alemanes célebres por sus cuentos para niños y también por su Diccionario alemán, las Leyendas alemanas, la Gramática alemana, la Mitología alemana y los Cuentos de la infancia y del hogar (1812-1815), lo que les ha valido ser reconocidos como fundadores de la filología alemana. La ley de Grimm (1822) recibe su nombre de Jacob Grimm.


    


    Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-1859) nacieron en la localidad alemana de Hanau (en Hesse). Criados en el seno de una familia de la burguesía intelectual alemana, los tres hermanos Grimm (ya que fueron tres, en realidad; el tercero, Ludwig, fue pintor y grabador) no tardaron en hacerse notar por sus talentos: tenacidad, rigor y curiosidad en Jacob, dotes artísticas y urbanidad en Wilhelm. A los 20 años de edad, Jacob trabajaba como bibliotecario y Wilhelm como secretario de la biblioteca. Antes de llegar a los 30 años, habían logrado sobresalir gracias a sus publicaciones.


    


    Fueron profesores universitarios en Kassel (1829 y 1839 respectivamente). Siendo profesores de la Universidad de Gotinga, los despidieron en 1837 por protestar contra el rey Ernesto Augusto I de Hannover. Al año siguiente fueron invitados por Federico Guillermo IV de Prusia a Berlín, donde ejercieron como profesores en la Universidad Humboldt. Tras las Revoluciones de 1848, Jacob fue miembro del Parlamento de Fráncfort.


    


    La labor de los hermanos Grimm no se limitó a recopilar historias, sino que se extendió también a la docencia y la investigación lingüística, especialmente de la gramática comparada y la lingüística histórica. Sus estudios de la lengua alemana son piezas importantes del posterior desarrollo del estudio lingüístico (como la Ley de Grimm), aunque sus teorías sobre el origen divino del lenguaje fueron rápidamente desechadas.


    


    Los textos se fueron adornando y, a veces, censurando de edición en edición debido a su extrema dureza. Los Grimm se defendían de las críticas argumentando que sus cuentos no estaban dirigidos a los niños. Pero, para satisfacer las exigencias del público burgués, tuvieron que cambiar varios detalles de los originales. Por ejemplo, la madre de Hansel y Gretel pasó a ser una madrastra, porque el hecho de abandonar a los niños en el bosque (cuyo significado simbólico no se reconoció) no coincidía con la imagen tradicional de la madre de la época. También hubo que cambiar o, mejor dicho, omitir alusiones sexuales explícitas.


    


    Los autores recogieron algunos cuentos franceses gracias a Dorothea Viehmann y a las familias Hassenflug y Wild (una hija de los Wild se convertiría después en la esposa de Wilhelm). Pero para escribir un libro de cuentos verdaderamente alemán, aquellos cuentos que llegaron de Francia a los países de habla alemana, como El gato con botas o Barba Azul, tuvieron que eliminarse de las ediciones posteriores.


    


    En 1812, los hermanos Grimm editaron el primer tomo de Cuentos para la infancia y el hogar, en el cual publicaban su recopilación de cuentos, al que siguió en 1814 su segundo tomo. Una tercera edición apareció en 1837 y la última edición supervisada por ellos, en 1857. Las primeras colecciones se vendieron modestamente en Alemania, al principio apenas unos cientos de ejemplares al año. Las primeras ediciones no estaban dirigidas a un público infantil; en un principio los hermanos Grimm rehusaron utilizar ilustraciones en sus libros y preferían las notas eruditas a pie de página, que ocupaban casi tanto espacio como los cuentos mismos. En sus inicios nunca se consideraron escritores para niños sino folcloristas patrióticos. Alemania en la época de los hermanos Grimm había sido invadida por los ejércitos de Napoleón, y el nuevo gobierno pretendía suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos y principados de la Alemania de principios del siglo XIX.


    


    Sería a partir de 1825 cuando alcanzarían mayores ventas, al conseguir la publicación de la Kleine Ausgabe (Pequeña Edición) de 50 relatos con ilustraciones fantásticas de su hermano Ludwig. Esta era una edición condensada destinada para lectores infantiles. Entre 1825 y 1858 se publicarían diez ediciones de esta Pequeña Edición.
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