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Petrilla

A la senorita Ana de Hanska

{Como voy, querida nina, a dedicar a usted una historia llena
de melancolia? A usted, que es la alegria de una casa; a
usted, cuya pelerina blanca o rosa revuela entre los macizos
de Wierzchosenia como un fuego fatuo que su padre y su
madre siguen con mirada enternecida... {No tendré que
hablarla de desventuras que una jovencita adorada, como
usted lo es, no ha de conocer jamas, porque sus lindas
manos podrian en su dia consolarlas? Es tan dificil, Ana,
encontrar para usted en la historia de nuestras costumbres
una aventura digna de ser leida por sus ojos, que el autor no
podia elegir; pero tal vez al leer ésta que le envio se dara
usted cuenta de lo dichosa que es.

Su viejo amigo, DE BALZAC

Cierto dia de octubre de 1827, al amanecer, un joven de unos
diez y seis anos, y que por sus trazas parecia lo que la
moderna fraseologia llama tan insolentemente un proletario,
se detuvo en una plazuela que hay en el bajo Provins. A
aquellas horas pudo observar, sin ser observado, las
diferentes casas situadas en la plazuela, que forma un
rectangulo. Los molinos emplazados en las vias de Provins
estaban ya en marcha. Su ruido, multiplicado por lLos ecos de
la ciudad alta, en armonia con el aire vivo, con las alegres
claridades de la manana, subrayaba la profundidad del
silencio, que permitia oir el paso de una diligencia por la
carretera a una legua de distancia. Las dos lineas mas largas
de casas, separadas por la fronda de los tilos, presentan
sencillas construcciones, en que se revela la existencia
pacifica y definida de sus moradores. No hay en aquel paraje



ni senales de comercio. Apenas se vefan en aquella epoca las
lujosas puertas cocheras de las gentes ricas; si las habia,
rara vez giraban sobre sus goznes, a excepcion de la del
senor Martener, un medico que necesitaba tener un cabriolé
y usarle con frecuencia.

Algunas fachadas aparecian adornadas de guirnaldas de
pampanos; otras, de rosales, cuyos tallos subfan hasta el
primer piso, cuyas ventanas perfumaban con sus grandes
flores. Un extremo de la plaza llega hasta la calle Mayor de
la ciudad baja. EL otro esta cortado por una calle paralela a la
calle Mayor y cuyos jardines se extienden a la orilla de uno
de los dos rios que riegan el valle de Provins.

En este extremo, el mas apacible de la plaza, el joven obrero
reconocio la casa que le habfan indicado: una fachada de
piedra blanca, surcada de ranuras que imitan hiladas y cuyos
balcones, de delgadas barandillas de hierro adornadas de
rosetones amarillos, se cierran con unas persianas grises.
Sobre esta fachada, que tiene piso bajo y primer piso, tres
ventanas de guardilla surgen del techo empizarrado y en el
cual gira una veleta nueva. La veleta representa un cazador
disponiéndose a disparar sobre una liebre. Se sube al postigo
de la casa mediante tres escalones de piedra. A un lado de la
puerta, un tubo de plomo escupe las aguas del servicio
domeéstico a un arroyo y anuncia la cocina; al otro lado, dos
ventanas cuidadosamente cerradas con postigos grises, en
los que habfa unos calados en forma de corazon para dejar
que entrase un poco de luz, le parecieron las del comedor.
Sobre los escalones de piedra, y por bajo de las ventanas,
vense los tragaluces de las cuevas, cerrados con portezuelas
de palastro, pintadas y perforadas con presuntuosas
recortaduras. Todo era entonces nuevo. En aquella casa,
restaurada, y cuyo lujo todavia fresco contrastaba con el
viejo exterior de todas las demas, un observador habria
adivinado en el acto las ideas mezquinas y el perfecto
bienestar del pequeno comerciante retirado. El joven
contemplé aquellos pormenores con una expresién de placer



mezclado de tristeza; sus ojos iban de la cocina a las
guardillas con un movimiento que denotaba deliberacion. Los
rosados fulgores del Sol senalaron, en una de las lumbreras
del desvén, una cortina de indiana que las demas lumbreras
no tenian. La fisonomia del joven se puso entonces
enteramente alegre; retrocedio _algunos pasos, se recosto en
un tilo y conto, cen ese tono langu1do peculiar en las gentes
del Oeste, esta romanza bretona, publicada por Bruquiere, un
compositor a quien debemos deliciosas melodias. En Bretana,
los jovenes de las aldeas entonan este canto, bajo la
ventana de los reciéncasados, la noche de la boda:

Dicha os deseamos en el matrimonio,
senora casada,

y al senor esposo.

Os han enlazado, senora casada,

con un lazo de oro

que solo la muerte desata.

Ya no ireis al baile ni a los juegos nuestros.
Guardareis la casa:

nosotros si iremos.

Habeis aceptado vuestro compromiso.
Fiel a vuestro esposo,

amarle es preciso.

Tomad este ramo que mi mano os da.
iAy! Vuestros vanos honores

pasaran como estas flores.

Esta musica nacional, tan deliciosa como la adaptada por
Chateaubriand a {Se acuerda de ti, hermana mia?, cantada en
medio de un pueblo de la Brie Champanesa, debia de ser para
una bretona motivo de imperiosos recuerdos: tan fielmente
pintaba las costumbres, el candor los lugares de aquel viejo
y noble pafs, donde reina no sé qué melancolia, producida
por el aspecto de la vida real, que conmueve profundamente.
Esa facultad de despertar un mundo de cosas graves, dulces
o tristes por medio de un ritmo familiar y a menudo jubiloso,
ino es el caracter de esos cantes familiares que son las



superstncnones de la musica, si se quiere aceptar la palabra
supersticion como significativa de todo lo que queda después
de la ruina de los pueblos y sobrenada en sus revoluciones?
Al acabar la primera estrofa, el obrero, que no cesaba de
mirar a la cortina de la guardilla, no vio en ella movimiento
alguno. Mientras cantaba la segunda, la indiana se agité
Cuando hubo dicho las palabras «recibid este ramo», aparecno
el rostro de una joven. Una mano blanca abrlo con precaucion
la reja, y la joven saludo con una inclinacion de cabeza al
viajero, en el momento en que el terminaba el melancolico
pensamiento expresado en estos dos versos tan sencillos:

iIAy! Vuestros vanos honores
pasaran como estas flores.

De pronto, el obrero mostro, sacandola de debajo de su
chaqueta, una flor de un amarillo dorado, muy comun en
Bretana y sin duda encontrada en los campos de Brie, donde
no abunda: la flor de la aulaga.

—diConque es usted, Brigaut?—dijo la joven en voz baja.

—Si, Petrilla, si. Estoy en Paris y voy dando la vuelta a
Francia; pero soy capaz de establecerme aqui, puesto que
esta usted.

En aguel momento rechino la falleba de un balcon del primer
piso debajo de la habitacion de Petrilla. Mostro La bretona el
mas vivo temor y dijo a Brigaut:

—iEscapese!

EL obrero salto como una rana asustada hacia el recodo que
hace un molino de la calle que desemboca en la calle Mayor,
arteria de la ciudad baja; pero, a pesar de su presteza, sus
zapatos ferrados, al resonar en los guijarros del pavimento,
produjeron un sonido facil de distinguir entre los del molino y
que pudo ofr la persona que abrfa el balcon.

Aquella persona era una mujer. Ningdn hombre abandona las



dulzuras del sueno matinal para escuchar a un trovador de
chaqueta: solo a una mujer la despierta un canto de amor. En
efecto, una mujer €ra, y una solterona. Cuando hubo abierto
las persianas, m|ro con un gesto de murcnelago en todas
direcciones, y solo pudo 0|r vagamente los pasos de Brlgaut
que hufa. {Hay algo mas horrible de ver que la aparicion
matinal de una solterona fea a la ventana? Entre todos los
espectaculos grotescos que regocijan a los viajeros cuando
atraviesan los pueblos, éno es este el mas desagradable?

Es demasiado triste, demasiado repulsivo para refrse de é€l.
Aquella solterona con el oido tan alerta se presentaba
desprovista de los artificios de toda clase que solia emplear
para embellecerse: sin el rodete de cabellos postizos y sin
gorguera. Llevaba ese horrible saquete de tela negra con que
las solteronas se envuelven el occipucio y que asomaba bajo
la cofia de dormir, levantada por los movimientos del sueno.
Tal desorden daba a aquella cabeza el aspecto amenazador
que los pintores atribuyen a las brujas. Las sienes, las orejas
y la nuca nada ocultas dejaban adivinar su caracter arido y
seco; sus profundas arrugas estaban subrayadas por tonos
rojos, desagradables a la vista y que acentuaba mas aun el
color casi blanco de la chambra, atada al cuello con cordones
retorcidos. Los bostezos de la chambra entreabierta dejaban
ver un pecho comparable al de una vieja campesina poco
preocupada de su fealdad. EL brazo, descarnado, hacia el
efecto de un baston en el cual se hubiese puesto una tela.

Vista en la ventana, aquella senorita parecia de alta estatura
a causa de la fuerza y la extension de su rostro, que
recordaba la inusitada amplitud de algunas caras suizas. Su
fisonomia, cuyos rasgos pecaban por falta de conjunto, tenia
por caracter principal una sequedad de lineas, una acritud de
tonos, una insensibilidad en el fondo que habrian producido
desagrado a cualquier fisonomista.

Aquella expresion, visible en el momento en que la
describimos, se modificaba habitualmente gracias a wuna
especie de sonrisa comercial, a una estupidez burguesa capaz



de imitar tan bien a la bondad, que las personas con quienes
vivia la senorita podian muy bien tomarla por un ser
excelente. Posefa aquella casa pro indiviso con su hermano.
ElL hermano dormia tan tranquilamente en su alcoba, que la
orquesta de la Opera no le habria despertado, iy eso que el
diapason de la tal orquesta es célebre! La solterona saco la
cabeza fuera de la ventana; alzo a la guardilla sus ojuelos, de
un azul palido y frio, de pestanas cortas 'y parpados
hinchados casi siempre en los bordes; intento ver a Petrilla,
pero luego de haber reconocido la inutilidad de su maniobra,
se volvio a su dormitorio, con un movimiento semejante al de
una tortuga que esconde la cabeza despues de haberla
sacado del caparazon.

Las persianas se cerraron, y ya no turbo el silencio de la
plaza mas que el paso de los aldeanos que [legaban o el de
los vecinos madrugadores. Cuando hay una solterona en una
casa, los perros de guarda son inutiles; no ocurre el menor
suceso que ella no vea y no comente y del cual no saque
todas las consecuencias posibles. Asi, aquella circunstancia
iba a dar motivo a graves suposiciones: a abrir uno de esos
dramas obscuros que se desarrollan en familia y que no por
permanecer secretos son menos terribles, contando con que
me permitais aplicar la palabra drama a esta escena
doméstica.

Petrilla no se acosto de nuevo. Para ella, la llegada de
Brigaut era un acontecimiento enorme. Durante la noche,
eden de los desgraciados, olvidaba sus enojos, las
incomodidades que durante todo el dia tenia que soportar.
Como le sucede al héroe de no sé qué balada alemana o rusa,
su sueno le parecia una vida feliz y el dia un mal sueno. Al
cabo de tres anos acababa de tener por vez primera un
despertar agradable. Habia sentido en su alma el canto
melodioso de los recuerdos poéticos de su infancia.

La primera estrofa la oyo en suenos todavia; la segunda la
hizo levantarse sobresaltada; a la tercera dudo, porque los
desgraciados son de la escuela de Santo Tomas; a la cuarta



estrofa, habiéndose acercado en camisa y con los pies
descalzos a la ventana, vio a Brigaut, su amigo de la infancia.
iAh, si! Aquélla era la chaqueta de faldoncillos bruscamente
cortados y Cuyos bolsillos bailotean sobre los rinones, la
chaqueta de pano azul clasica en Bretana; el chaleco de
basto pano de Ruan, la camisa de lino cerrada con un corazon
de oro, el gran cuello arrollado, los pendientes, los gruesos
zapatos, el pantalon de lino azul crudo desigualmente
destenido, todas esas cosas, en fin, humildes y fuertes que
constituyen el traje de un breton pobre. Los grandes botones
blancos, de asta, del chaleco y de la chaqueta hicieron
palpitar el corazon de Petrilla. Al ver el ramo de aulaga, las
lagrimas arrasaron sus 0jos; luego, un horrible terror oprimio
en su alma las flores del recuerdo un instante abiertas.

Penso que su prima habia podido oirla levantarse e ir a la
ventana, adivino a la solterona e hizo a Brigaut aquella sena
de espanto a la cual el joven breton se apresuro a obedecer
sin comprender nada. Tan instintiva sumision, éno pinta uno
de esos afectos inocentes y absolutos que hay de siglo en
siglo en esta tierra, donde florecen, como los aloes en la
Isola bella, dos o tres veces en cien anos?

Quien hubiera visto a Brigaut escapar habria admirado el
herofsmo mas candoroso con el mas simple de los
sentimientos. Santiago Brigaut era digno de Petrilla Lorrain,
que terminaba su ano decimocuarto: idos ninos! Petrilla no
pudo menos de llorar cuando le vio alzar el pie con el susto
que su gesto le habfa comunicado. Luego fue a sentarse en
una mala butaca, ante una mesita sobre la cual tenia el
espejo. Pusose alli de codos, con la cabeza entre las manos,
y permanecio pensativa durante una hora, ocupada en
recordar la Marisma, el barrio de Pen—Ho€l, los peligrosos
viajes emprendidos por un estanque en una barca que el
pequeno Santiago desataba para ella de un viejo sauce,
luego, los rugosos rostros de su abuelo y su abuela, la
doliente cabeza de su madre y la hermosa fisonomia del
comandante Brigaut.



iToda una infancia sin cuidados! Fue un sueno mas: alegrias
luminosas sobre un fondo grisaceo. Tenfa Petrilla los
hermosos cabellos rubios en desorden bajo la gorrita ajada
durante el sueno; una gorrita de percal y puntillas que ella
misma se habla hecho. Flotaban en sus sienes rizos
escapados de los papillotes de papel gris. De la nuca le
pendia una gruesa trenza aplastada. La blancura excesiva de
su rostro denotaba una de esas horribles enfermedades de
muchacha a la cual ha dado la medicina el gracioso nombre de
clorosis y que priva al cuerpo de sus colores naturales, turba
el apetito y anuncia grandes desordenes en el organismo. Su
cuerpo tenia el mismo tono de cera.

ElL cuello y los hombros explicaban con su palidez de hierba
marchita la delgadez de los brazos. Los pies de Petrilla
parecian debilitados y empequenecidos por la enfermedad.
La camisa, que solo le cubria hasta media pierna, dejaba ver
nervios fatigados, venas azuladas, carnes empobrecidas. El
frio que estaba sufriendo le puso los labios de un hermoso
color violeta. La triste sonrisa, que echo atras las comisuras
de sus labios, descubrio unos dientes menudos de fino marfil,
lindos dientes transparentes que armonizaban bien con sus
delicadas orejas; su nariz, un poco afilada pero elegante, con
el corte de su rostro, muy gracioso a pesar de su perfecta
redondez. Toda la animacion de aquella cara encantadora
estaba en Los 0jos, cuyo iris color tabaco de Espana salpicado
de puntitos negros brillaba con reflejos de oro en derredor
de una pupila profunda y viva. Petrilla debia de haber sido
alegre; ahora estaba triste.

Su perdida alegria, permanecia aun en la vivacidad de los
contornos del ojo, en la gracia ingenua de la frente, en el
trazo de la breve barbilla. Sus largas pestanas se dibujaban
como pinceles sobre los pomulos demacrados por el
sufrimiento. EL blanco de la piel, prodigado en demasia, hacia
mas puros los detalles y las llneas de la fisonomia. La oreja
€ra una pequena joya escultorica; la hubieseis crefdo de
marmol. Petrilla sufria de muchos modos. Eso tal vez os hace
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desear su historia. Hela aqui:

La madre de Petrilla era una senorita Auffray de Provins,
hermana de padre de la senora Rogron, madre de los
poseedores actuales de aquella casa.

Casado en primeras nupcias a los diez y ocho anos, el senor
Auffray contrajo nuevo matrimonio hacia los sesenta vy
nueve. De su primer matrimonio tuvo una hija unica, bastante
fea y que caso a los diez y seis anos con un posadero de
Provins llamado Rogron.

De su segunda mujer, el bueno de Auffray tuvo aun otra hija,
y esta encantadora. Asi se daba el caso bastante
extraordinario de que hubiese una enorme diferencia de edad
entre las dos hijas del senor Auffray: la primera tenia
cincuenta anos al nacer la segunda. Cuando su anciano padre
le dio una hermana, la senora Rogron tenfa dos hijos mayores.

A los diez y ocho anos, la segunda hija del enamoradizo viejo
contrajo matrimonio de inclinacion con un oficial breton
apellidado Lorrain, capitan de la Guardia imperial. El amor
suele engendrar ambicion. El capitan, que deseaba llegar
pronto a coronel, entro en campana. Mientras el jefe de
batallon y su esposa, felices con la pension que les habfan
destinado los senores de Auffray, brillaban en Parfs o corrian
por Alemania a merced de las batallas y de las paces
imperiales, el viejo Auffray, antiguo abacero de Provins,
murio a los ochenta y ocho anos, sin haber tenido tiempo
para dejar ninguna disposicion testamentaria.

Su herencia fue tan bien manejada por el antiguo posadero y
por su mujer, que absorbieron la mayor parte y no dejaron a
la viuda del buen Auffray mas que la casa del difunto,
situada en la plaza, y unas fanegas de tierra. La viuda, madre
de la joven senora de Lorrain, no tenia, a la muerte de su
marido, mas que treinta y ocho anos. Como muchas viudas,
concibio la malsana idea de volverse a casar. Vendio a su
hijastra, la vieja senora Rogron, las tierras y la casa que
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habia obtenido en virtud de su contrato matrimonial, para
casarse con un meédico joven apellidado Neraud, que le
devoro la fortuna. Dos anos despues murio ella del disgusto y
en la miseria.

La parte de la herencia de Auffray que habria podido volver
a la senora de Lorrain desaparecio, pues, casi toda y se
redujo a unos ocho mil francos. El comandante Lorrain murio
en el campo del honor, en Montereau, dejando a su viuda, de
veintiun anos, con una hija de catorce meses, sin otra fortuna
que la viudedad a que tenia derecho y la herencia que
pudiera obtener de los senores de Lorrain, comerciantes al
por menor de Pen—Hoél, pueblo vendeano enclavado en el
pais que lLlaman la Marisma.

Los Lorrain, padre y madre del militar muerto, abuelo y
abuela paternos de Petrilla Lorrain, vendian la madera
necesaria para las construcciones, pizarras, tejas planas y
curvas, canerfas, etc. Su comercio, fuese por incapacidad o
fuese por poca suerte, iba mal y apenas les daba para vivir.
La quiebra de la célebre casa Collinet, de Nantes, causada
por los acontecimientos de 1814, que produjeron una baja
repentina en las mercancias coloniales, acababa de
arrebatarles veinticuatro mil francos que tenian depositados
alli. Asi es que su nuera llegé en buena ocasion, porque
aportaba una viudedad de ochocientos francos, cantidad
enorme en Pen—Hoél. Los ocho mil francos que su cunado y
su hermana la Regron le enviaron, después de mil dificultades
acarreadas por la distancia, se los confio a los Lorrain,
tomando, de todas suertes, una hipoteca sobre una casita
que poseian en Nantes, alquilada en cien escudos y que
apenas valia diez mil francos.

La joven senora de Lorrain murio tres anos despues del
segundo y funesto casamiento de su madre, en 1819, casi al
mismo tiempo que ella. Era frégil menuda y delicada, y el
aire humedo de la Marisma la perJudlco La famllla del marido,
por no dejarla escapar, le aseguro que en nlngun otro lugar
del mundo hallaria un pafs mas sano ni mas agradable que
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aquel, testigo de las proezas de Charette.

Fue tan mimada, cuidada y contemplada, que su muerte
constituyo el mas grande honor para los Lorrain. Algunas
personas pretenden que Brigaut, un antiguo vendeano, uno
de aquellos hombres de hierro que sirvieron a las ordenes de
Charette, de Mercier, del marqués de Montauran y del baron
de Gueénic en las guerras contra la Repdblica, habia influido
mucho en la resignacion de la joven viuda de Lorrain. Si esto
fue asi, ciertamente era digno de un alma excesivamente
amante y abnegada. Por lo demas, todo Pen—Hoél veia que
Brigaut, respetuosamente llamado el comandante, porque
habia tenido este grado en los ejercitos catolicos, se pasaba
los dias y las noches en la sala, junto a la viuda del
comandante imperial.

En los ultimos tiempos el cura de Pen—Hoél se permitio
dirigir algunas indicaciones a la Lorrain anciana; le rogo que
casara a Su nuera con Brigaut, prometiéndole que el
comandante serfa nombrado juez de paz del canton de
Pen—Hoél gracias a la proteccion del vizconde de
Kergaronét. La muerte de la pobre joven hizo estas
indicaciones inutiles. Petrilla quedo con sus abuelos, que le
debfan cuatrocientos francos de interés por ano, cantidad
que, naturalmente, aplicaban a su alimentacion y vestido.

A los viejos, menos aptos cada dia para el comercio, les salio
un competidor activo e ingenioso, contra el cual se desataban
en injurias, pero sin hacer nada para defenderse de el. El
comandante, su consejero y amigo, murio seis meses despues
que su amiga, acaso de dolor, tal vez a consecuencia de sus
heridas: habia recibido veintisiete. EL mal vecino, a fuer de
buen comerciante, procuro arruinar a sus rivales para librarse
de toda competencia. Hizo que se prestase dinero a los
Lorrain  bajo su firma, previendo que no podrian
reembolsarlo, y los obligo en sus ultimos dias a liquidar. La
hipoteca de Petrilla fue supeditada a la de su abuela, que se
atuvo a sus derechos para que su marido no careciese de un
pedazo de pan.
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Se vendio la casa de Nantes en nueve mil quinientos francos,
y en la operacion hubo que gastar mil quinientos. Los ocho
mil francos restantes fueron a parar a la senora Lorrain, que
los coloco en una hipoteca a fin de poder vivir en Nantes, en
una especie de Beaterio, llamado San Jacobo, donde los dos
ancianos hallaron mesa y cuidado por un estipendio modico.
En la imposibilidad de conservar a su lado a su arruinada
nieta, los viejos Lorrain se acordaron de los Rogron y les
escribieron. Los Rogron de Provins habian fallecido. La carta
de los Lorrain a los Rogron parecia, pues, destinada a
perderse; pero si hay algo en nuestra vida que pueda suplir a
la Providencia, ¢no es ese algo la administracion de Correos?

EL espiritu del Correo, incomparablemente superior al
espiritu publico, sobrepasa en facultad de invencion al de los
mas habiles novelistas. Cuando el Correo posee una carta,
que le vale de tres a diez sueldos, y no encuentra
inmediatamente al que ha de recibirla, despliega una solicitud
financiera cuyo semejante no se puede hallar sino en los
acreedores mas intrépidos. Va, viene, huronea en Los ochenta
y seis departamentos. Las dificultades sobreexcitan el
ingenio de los empleados, que a menudo son personas cultas
y que se lanzan entonces a la rebusca del desconocido con
tanto ardor como los matematicos de la Oficina de las
longitudes: registran todo el reino. Al menor vislumbre de
esperanza las oficinas de Paris se vuelven a poner en
movimiento. Con frecuencia os sucede quedar estupefactos
al ver los garabatos que cruzan el dorso y el vientre de la
carta, gloriosos testimonios de la persistencia administrativa
con que el Correo ha sido revuelto. Si un hombre hubiera
emprendido lo que el Correo acaba de realizar, habria
perdido diez mil francos en viajes, en tiempo y en dinero
para recobrar doce sueldos.

ElL ingenio que tiene el Correo es, decididamente, mayor que
el que conduce. La carta de los Lorrain dirigida al senor
Rogron, de Provins, fallecido un ano antes, fue enviada por el
Correo al senor Rogron, hijo de aquél y mercero en la calle
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de Saint—Denis, de Paris. En esto se ve resplandecer el
ingenio del Correo. Un heredero siempre esta mas o menos
preocupado por saber si ha recogido la herencia integra, sin
olvidar algun credito o algun harapo. El fisco Lo adivina todo,
incluso los caracteres. Una carta dirigida al viejo Rogron, de
Provins, ya fallecido, tenfa que picar la curiosidad de Rogron
hijo, de Paris, o de la senorita Rogron, su hermana, porque
eran los herederos. De este modo el fisco pudo cobrar sus
sesenta centimos.

Los Rogron, a quienes los viejos Lorrain tendian las manos
suplicantes, en la desesperacion de tener que separarse de
su nieta, habian, pues, de ser los arbitros del destino de
Petrilla Lorrain. Ahora es indispensable explicar sus
antecedentes y sus caracteres.

Rogron padre, el posadero de Provins a quien el viejo
Auffray dio en matrimonio la hija que habia tenido en su
primera mujer, era un personaje de rostro arrebatado, nariz
venosa y a cuyas mejillas habia Baco aplicado sus pampanos
rojizos y bulbosos. Aunque grueso, bajo y ventripotente, de
piernas crasas Yy manos macizas, tenfa la finura de los
posaderos suizos, a los cuales se parecia. Su «cara
representaba vagamente un vasto vinedo apedreado por el
granizo. No era, ciertamente, hermoso, pero su mujer se le
asemejaba. Jamas hubo pareja mas adecuada. A Rogron le
gustaba la buena vida y que le sirvieran lindas muchachas.
Pertenecia a la secta de los egoistas de talante brutal, que
se entregan a sus vicios y hacen su voluntad a la faz de
Israel. Avido, codicioso, indelicado, obligado a costearse sus
caprichos, se comio sus ganancias hasta el dfa en que le
faltaron los dientes. Le quedo la avaricia.

En los dias de su vejez vendio la posada; arrebano, como se
ha visto, casi toda la herencia de su suegro y se retiro a la
casita de la plaza, comprada por un pedazo de pan a la viuda
de Auffray, abuela de Petrilla. Rogron y su mujer poseian
unos dos mil francos de renta, procedentes del arriendo de
veintisiete parcelas de tierra situadas en los alrededores de
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Provins y los intereses del precio de su posada, vendida en
veinte mil francos. La casa del honrado Auffray, aunque, en
muy mal estado, fue habitada tal como estaba por los
antiguos posaderos, que se guardaron como de la peste de
poner mano en ella: a las ratas viejas les gustan las grietas y
las ruinas. EL antiguo posadero se aficiono a la jardineria y
empleo los ahorros en aumentar el jardin; le extendio hasta
la orilla del rfo, dandole la forma de un paralelogramo
encajado entre dos muros y terminado por un empedrado,
donde la naturaleza acuatica, abandonada a si misma,
desplegaba las riquezas de su flora. En los comienzos de su
matrimonio, los Rogron, habian tenido, con dos anos de
intervalo, una hija y un hijo; como todo degenera, lLos hijos
salieron horrorosos.

Criados en el campo por una nodriza ya bajo precio, los
desgraciados muchachos volvieron con la horrible educacion
aldeana, despues de haber clamado muy a menudo y durante
mucho tiempo por el pecho del ama, que se iba al campo
dejandolos encerrados en una de esas habitaciones negras,
humedas vy bajas que sirven de vivienda al campesino
frances. Con tal ejercicio, las facciones de los muchachos se
hicieron mas bastas; su voz se enronquecié; la madre no
sintio al verlos muy halagado su amor propio, € intento
corregirles las malas costumbres con un rigor que, junto al
del padre, parecia ternura. Se les dejaba corretear por los
patios, cuadras y dependencias de la posada o por las calles
del pueblo; se les azotaba algunas veces; otras se los
enviaba a casa de su abuelo Auffray, que los queria muy
poco.

Esta injusticia fue una de las razones que animaron a los
Rogron a quedarse con la mayor parte de la herencia de
aquel miserable viejo. Sin embargo, Rogron llevo a su hijo a
la escuela, y a fin de librarle de quintas le compro un
sustituto: uno de sus carreteros. Cuando su hija Silvia cumplio
trece anos, la coloco en Parfs como aprendiza de una casa de
comercio. Dos anos después mando a su hijo Jeronimo
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Dionisio por el mismo camino. Cuando Ssus amigos, Ssus
compadres los carreteros o sus contertulios le preguntaban
qué pensaba hacer de sus hijos, Rogron explicaba su sistema
con una brevedad que tenia, sobre la de otros padres, el
mérito de la franqueza.

—Cuando esten en edad de comprenderme, les pegaré un
puntapié, ya sabeis donde, y les diré: iA hacer fortuna!
—respondia, bebiendo o limpiandose la boca con el envés de
la mano.

Luego miraba a su interlocutor guinando Los ojos con malicia.

—iQue diablo! No son mas bestias que yo —anadla—. Mi
padre me dio tres puntapiés y yo no les daré mas que uno; el
me puso un luis en la mano y yo les pondré dos; seran mas
felices que yo, por lo tanto. Asi se hacen las cosas. Y luego
cuando yo muera, quedara lo que quede; ya sabran
encontrarlo los notarios. iEstaria bueno que se molestara uno
por Los hijosl... Los mios me deben la vida; los he alimentado
y no les pido nada; no estan en paz, {eh, vecino? Yo empece
siendo carretero, y ello no me ha impedido casarme con la
hija de ese miserable viejo de Auffray.

Silvia Rogron fue enviada, con cien escudos de pension y
como aprendiza, a la calle de Saint—Denis, a casa de unos
negociantes naturales de Provins. Dos anos mas tarde estaba
a la par; si bien no ganaba nada, sus padres no pagaban nada
por su habitacion y su alimento. Eso es lo que en la calle de
Saint—Denis se llama estar a la par. Otros dos anos despu€s,
durante los cuales le envio su madre cien francos para sus
gastos, Silvia tuvo cien escudos de sueldo. De ese modo
alcanzo su independencia desde la edad de diez y nueve anos
la senorita Silvia Rogron. A los veinte era la segunda
encargada do la Casa Julliard, comerciante en madejas de
seda, en el Gusano chino, calle de Saint—Denis.

La historia de la hermana fue la del hermano. El pequeno
Jeronimo Dionisio Rogron entro en casa de uno de los mas
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ricos merceros de la calle de Saint—Denis, la Casa Guepin,
llamada Las tres ruecas. Si a los veintiun anos era Silvia
primera encargada, con mil francos de sueldo, Jeronimo
Dionisio, mejor ayudado por las circunstancias, se vio a los
diez y ocho primer dependiente, con mil doscientos francos,
en casa de los Guépin, otros naturales de Provins. El hermano
y la hermana se veian todos los domingos y dias de fiesta;
los pasaban divirtiendose economicamente: comfan fuera de
Paris, iban a ver Saint—Cloud, Meudon, Belleville, Vincennes.
Hacia fines del ano 1815 reunieron sus capitales, amasados
con el sudor de sus frentes, unos veinte mil francos, y
compraron a la senora Guenée la celebre tienda de la
Hermana de familia, una de las mas acreditadas en merceria
al por menor.

La hermana se encargé de la caja, el escritorio y las cuentas.
El hermano fue a la vez dueno y primer dependiente, como
Silvia fue durante algdn tiempo su propia primera encargada.
En 1821, al cabo de cinco anos de explotacién, la
competencia entre Los merceros era tan viva y animada, que
el hermano y la hermana apenas habian podido amortizar la
tienda y sostenerla en su antiguo credito. Aunque Silvia
Rogron no tenfa entonces mas que cuarenta anos, su fealdad,
el constante trabajo y cierto aire cenudo, que provenia de la
disposicion de sus facciones, la hacfan representar cincuenta.

A los treinta y ocho anos Jeronimo Dionisio Rogron tenia la
cara mas boba que jamas un tendero haya podido presentar a
sus clientes. Tres profundos surcos cruzaban su frente
aplastada, deprimida por la fatiga; sus cabellos grises
cortados al rape expresaban la indefinible estupidez de los
animales de sangre fria. En la mirada de sus ojos azulados no
habia ardor ni pensamiento. Su cara, redonda y chata, no
despertaba ninguna simpatia; ni siquiera trafa la risa a los
labios de los que se entregan al examen de las variedades
del parisiense; entristecia. Era, en fin, como su padre: gordo
y pequeno; pero sus formas, desprovistas de la brutal
robustez del posadero, acusaban en los menores detalles una
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debilidad ridicula. La excesiva coloracion del padre habfa sido
substituida en €l por esa flacida lividez propia de los que
viven en trastiendas sin aire, en esas cabanas enrejadas que
se llaman cajas, enrollando y desenrollando hilo, pagando o
recibiendo, hostigando a los dependientes o repitiendo las
mismas cosas a Los parroquianos.

ElL escaso talento de los dos hermanos habia sido
enteramente absorbido por el manejo de su comercio, por el
debe y el haber, por el conocimiento de las leyes especiales
y los usos de la plaza de Paris. El hilo, las agujas, las cintas,
los alfileres, los botones, los utiles de sastre, en fin, la
inmensa cantidad de articulos que componen la merceria
parisiense habfan llenado su memoria. Las cartas que era
necesario escribir y contestar, las facturas, los inventarios,
habfan absorbido toda su capacidad. Fuera de su negocio no
sablfan nada; ni siquiera conocian Paris.

Para ellos, Paris era una cosa extendida, como los géneros
en un escaparate, en derredor de la calle de Saint—Denis. Su
angosto caracter habfa tenido por todo campo la tienda.
Sabian admirablemente importunar a sus dependientes vy
dependientas y cogerlos en falta. Su dicha consistia en ver
todas las manos, agitadas como patas de raton, sobre los
mostradores, manejando el género U ocupadas en envolver
de nuevo los articulos. Cuando ofan siete u ocho voces
ocupadas en pronunciar esas frases rituales con que los
dependientes responden siempre a las observaciones de los
compradores, el dia les parecia hermoso, el tiempo
excelente. Cuando el azul del cielo reavivaba a Paris; cuando
los parisienses se paseaban sin cuidarse de la merceria, «iMal
tiempo para la vental», decfa el imbecil patron.

La gran ciencia de Rogron, que le hacia objeto de la
admiracion de los aprendices, era la de liar, desliar y volver a
liar y confeccionar un paquete. Rogron podia, mientras hacia
un paquete, mirar lo que pasaba en la calle o vigilar hasta lo
mas profundo de su almacén; todo lo tenia ya visto cuando,
al presentar el envoltorio a la compradora, decia: «Aqui
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tiene usted, senora. (No desea alguna otra cosa? Sin su
hermana, aquel cretino se habria arruinado. Silvia tenia buen
sentido y talento para vender.

Dirigia a su hermano para las compras en fabrica y le hacia ir
sin piedad al ultimo rincon de Francia para encontrar unos
centimos de economia en un articulo. La sutileza que en
mayor o menor cantidad posee toda mujer la habia puesto
ella al servicio del negocio, no al del corazon. iUna tienda que

pagar!

Este pensamiento era el piston que hacfa funcionar su
maquina, comunicandole una espantosa actividad. Rogron
seguia siendo primer dependiente; no podia abarcar el
conjunto de sus negocios; el interés personal, principal
vehiculo del alma, no le habia hecho avanzar un paso. Solia
quedarse pasmado cuando su hermana, previendo el fin de la
moda de un articulo, mandaba venderle con pérdida; y
después admiraba a Silvia como un simple. No razonaba ni
bien ni mal; era incapaz de razonamiento, pero tenia motivos
para subordinarse a su hermana y se subordinaba por una
consideracion que habia encontrado fuera del comercio: «Es
la hermana mayor», decia. Tal vez una vida solitaria, reducida
a la satisfaccion de las necesidades, sin dinero ni placeres
durante la juventud, explicaria a los fisiélogos y a los
pensadores el porqué de la brutal expresion de aquella cara,
la debilidad mental, la actitud necia de aquel mercero.

Su hermana le impidio siempre casarse, temiendo quiza
perder influencia en la casa y viendo una causa de gastos y
de ruina en una mujer infaliblemente mas joven y, sin duda,
menos fea que ella. La estupidez tiene dos maneras de ser:
se calla o habla. La estupidez. muda es soportable; pero la de
Rogron era parlanchina. Habia tomado la costumbre de
reganar con dureza a los dependientes, de explicarles las
minucias del comercio y de la merceria al pormenor
adornando la descripcion con esos burlas toscas que
constituyen la jerga tenderil. Escuchado a la fuerza por su
mundillo doméstico, contento de si mismo, acabo por hacerse
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una fraseologia propia. Aquel charlatan se crefa orador.

La necesidad de explicar a los parroquianos Lo que quieren,
de sondear sus deseos, de despertarles el deseo de lo que
no quieren, desata la lengua del vendedor al menudeo, el
cual acaba por poseer la facultad de vender frases de esas
cuyas palabras no encierran idea alguna pero que tienen
éxito. Ademas, explica a los compradores procedimientos
poco conocidos, de donde le viene no s€ qué momentanea
superioridad sobre su clientela; pero una vez que ha salido de
las mil y una explicaciones que necesitan sus mil y un
articulos, se queda, en cuanto al pensamiento, como un pez
sobre paja y al sol.

Rogron y Silvia, aquellos dos mecanismos subrepticiamente
bautizados, no tenfan, ni en germen ni en accion, los
sentimientos que dan al corazon su vida propia. Sus
naturalezas eran excesivamente fibrosas 'y secas,
endurecidas por el trabajo, por las privaciones, por el
recuerdo de los dolores de un largo y duro aprendizaje. Ni el
uno ni el otro compadecian una desgracia; eran no Yya
implacables, sino intratables para las personas que se veian
embargadas por alguna dificultad. Para ellos, la virtud, el
honor, la lealtad, todos los sentimientos humanos consistian
en pagar regularmente sus billetes. Desalmados y sordidos,
ambos hermanos tenfan una horrible reputacion en el
comercio de la calle de Saint—Denis. Sin sus relaciones con
Provins, a donde iban tres veces al ano, en las €pocas en que
podian cerrar la tienda durante dos o tres dias, no habrian
tenido dependientes ni dependientas. Pero Rogron padre les
enviaba todos los infelices destinados por sus padres al
comercio; hacia para ellos la trata de aprendices en Provins,
donde por vanidad ponderaba la fortuna de sus hijos. EL que
mas y el que menos, cegado con la perspectiva de tener a su
hija o su hijo bien instruido y vigilado y con la probabilidad de
verle algun dia sucediendo a los Hijos de Rogron, enviaba al
chico que le molestaba en casa a la de los solterones.

Pero en cuanto el aprendiz o la aprendiza, a cien escudos de
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pension por barba, hallaban el modo de abandonar aquella
galera, hufan con una alegria que acrecentaba la terrible
celebridad de los Rogron. El infatigable posadero les
descubria a diario nuevas victimas. Desde los quince anos,
Silvia Rogron, habituada a disfrazarse para la venta, tenia
dos caretas: la fisonomia amable de la vendedora y la
fisonomia natural de las solteronas amojamadas. Su
fisonomia postiza tenfa una mimica maravillosa; todo en ella
sonrefa; su voz, tornandose dulce y embaucadora, seducia
comercialmente a la parroquia. Su verdadera cara era la que
se mostro en la persiana entreabierta: habria puesto en fuga
al mas resuelto de los cosacos de 1815, a quienes, sin
embargo, les gustaban todas las francesas.

Cuando la carta de los Lorrain llegé, los Rogron, de luto por
su padre, habian heredado la casa poco menos que robada a
la abuela de Petrilla, tierras compradas por el ex posadero y
algun capital procedente de préstamos usurarios o hipotecas
sobre bienes de campesinos a quienes el viejo borracho
esperaba expropiar. Su balance anual acababa de terminarse.
La propiedad de la Hermana de familia estaba pagada. Los
Rogron posefan unos sesenta mil francos de mercancias
almacenadas, unos cuarenta mil en caja o en cartera y el
valor de la tienda. Sentados en la banqueta de terciopelo de
Utrecht, verde a listas y embutida en un nicho cuadrado
detras del escritorio, frente al cual habfa otro escritorio
semejante para la primera dependienta, el hermano y la
hermana se consultaban sobre sus intenciones.

Todo mercader aspira a la burguesia. Realizando su comercio,
los hermanos tendrian unos ciento cincuenta mil francos, sin
contar la herencia del padre. Colocando en Deuda publica el
capital disponible, cada uno obtendria de tres a cuatro mil
libras de renta, aunque destinasen a restaurar la casa
paterna el valor del comercio, que les seria pagado sin duda
en el plazo debido. Podian, pues, irse a Provins, a vivir juntos
en una casa de los dos. La primera dependienta era hija de un
rico granjero de Donnemarie, cargado de nueve hijos, y que
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tuvo gque buscarles colocacion porque su fortuna dividida en
nueve partes era poca cosa para cada uno. En cinco anos,
siete de los hijos habian muerto; la primera dependienta se
habia transformado, pues, en un ser tan interesante, que,
Rogron intento, aunque en vano, hacerla su mujer. La
senorita manifestaba a su amo una aversion que
desconcertaba toda maniobra. Ademés, Silvia no se prestaba
de buen grado y hasta se oponia a la boda de su hermano.

Querfa que una muchacha tan astuta como aquélla fuera su
sucesora comercial y que el matrimonio de Rogron quedase
para Provins. Nadie entre los transeuntes puede comprender
el movil de las existencias criptogamicas de algunos
tenderos; se les mira y se pregunta: «¢De qué y para qué
viven? ¢Adonde van? (De donde vienen?» Se pierde uno en
las insignificancias cuando se las quiere explicar. Para
descubrir el poco de poesia que germina en esas cabezas y
vivifica esas existencias es necesario ahondar en ellas, y en
seguida se encuentra el fondo en que todo descansa. El
tendero parisiense se nutre de una esperanza —mas © MeNos
realizable y sin la cual evidentemente perecerfa: €ste suena
con edificar o administrar un teatro; aquél tiende a los
honores de la alcaldia; uno piensa en una casa de campo a
tres leguas de Paris, con una especie de parque donde
colocar estatuas de yeso policromado Yy surtidores que
parecen cabos de hilo, y en todo lo cual gasta el dinero
locamente; otro aspira a los mandos superiores de la Guardia
nacional. Provins, ese paraiso terrenal, excitaba en los dos
merceros el fanatismo que todas las bellas ciudades de
Francia inspiran a sus habitantes. Digamoslo en honor de la
Champagne: este amor es legitimo. Provins, una de las
ciudades mas encantadoras de Francia, rivaliza con el
Frangistan y el valle de Cachemira; no solo contiene la
poesia de Saadi, el Homero persa, sino que ademas ofrece
virtudes farmaceuticas a la ciencia medica.

Los cruzados trajeron rosas de Jerico a este delicioso valle,
donde por azar adquirieron nuevas cualidades sin perder nada
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de sus colores. Provins no es solo la Persia francesa; podria
también ser Baden, Aix, Bath; itiene aguas! He aqui el paisaje
que de ano en ano vefan los dos merceros y que a menudo
se les aparecia, sobre el suelo enlodado de la calle de
Saint—Denis. Después de haber atravesado las llanuras
grises que hay entre Ferté—Gaucher y Provins, verdadero
desierto pero productivo, un desierto de trigo, llegais a una
colina. De pronto veis a vuestros pies una ciudad regada por
dos rios; bajo la roca se extiende un verde valle de
encantadoras lineas y fugitivos horizontes. Si procedeéis de
Parfs, tornais a Provins a Lo largo, pasando por esa eterna
carretera de Francia, con su ciego y sus mendigos, que os
acompanan con sus lastimeras voces cuando o0s poneis a
examinar el pintoresco e inesperado paisaje.

Si procedéis de Troyes, entrais por la parte llana del pafs. El
castillo, la ciudad vieja y sus antiguas murallas aparecen
escalonadas en la colina. La ciudad joven se extiende abajo.
Hay el alto y el bajo Provins; primero, una ciudad aérea, de
rapidas calles, de hermosos aspectos, rodeada de caminos
excavados cruzados por torrenteras, poblados de nogales y
cuyos anchos surcos aran la roca viva de la colina; ciudad
silenciosa, atildada, solemne, dominada por las imponentes
ruinas del castillo; luego, una ciudad de molinos regada por el
Voulzie y el Durtain, dos rios de Brie, angostos, lentos y
profundos; una ciudad de hospederias, de comercio, de
burgueses retirados, arada por las ruedas de las diligencias,
de las carretelas y de los vehiculos de carga. Estas dos
ciudades, o esta ciudad, con sus recuerdos historicos, la
melancolia de sus ruinas, la alegria de su valle, sus deliciosas
barrancas llenas de setos enmaranados y de flores, sus
riberas festoneadas de jardines, excita de tal modo el amor
de sus hijos, que €stos se conducen como los auverneses, los
saboyanos y los franceses; si salen de Provins para buscar
fortuna, vuelven siempre. El proverbio o «Morir en la cama»,
hecho para los conejos y para las personas fieles, parece ser
la divisa de los hijos de Provins. iAsi los dos Rogron no
pensaban mas que en su pueblo! Mientras vendia hilo, el
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hermano vefa la ciudad alta; cuando amontonaba cartulinas
[lenas de botones, contemplaba el valle; enrollando Yy
desenrollando cinta, seguia el curso brillante de los rios.

Mirando a sus anaqueles, subia por los hondos caminos
adonde antano iba, huyendo de la colera de su padre, a
comer nueces Yy atracarse de zarzamoras. Sobre todo, la
placita de Provins era la Qque ocupaba su pensamiento;
pensaba embellecer la casa; sonaba con la fachada, que
querfa reconstruir; con los dormitorios, con el salon, con la
sala de billar, con el comedor y con la huerta, que imaginaba
transformada en un jardin ingles, con arriates, grutas, juegos
de agua, estatuas, etc. Las habitaciones en que dormian el
hermano y la hermana, en el segundo piso de la casa de
Paris, de tres balcones y seis pisos, alta y amarilla, como
tantas otras de la calle de Saint—Denis, no tenfan mas
muebles que los estrictamento necesarios; pero no habia en
Paris quien poseyese mobiliario mas rico que aguel mercero.

Cuando andaba por la ciudad quedabase extatico ante los
bellos muebles expuestos y los tapices, telas y cortinajes de
que llenaba su casa. A la vuelta decia a Silvia:

—En tal tienda he visto un mueble de salon que nos
convendria.

Al dia siguiente compraba otro, y siempre asi. En el mes
corriente devolvian los muebles del mes ultimo. No habria
habido presupuesto para pagar sus reformas arquitecturales;
lo queria todo, y daba siempre la preferencia a las ultimas
invenciones. Cuando contemplaba los balcones de las casas
de nueva construccion; cuando estudiaba los timidos ensayos
de su ornamentacion exterior, le parecian las molduras, las
esculturas y los dibujos fuera de su Lugar adecuado.

—iAh! —exclamaba—. iCuanto mejor harian en Provins que
aqui estas cosas tan bonitas!

Cuando en el umbral de la puerta rumiaba el desayuno,
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apoyado en la portada, con los ojos embobados, veia una
casa fantéstica, dorada por el sol de sus suenos, se paseaba
por su jardin, escuchaba el murmullo de su surtidor, que se
desgranaba en perlas brillantes sobre la blanca taza de
piedra. Jugaba en su billar, plantaba flores. Silvia, por su
parte, cuando estaba con la pluma en la mano, reflexiva y sin
acordarse de grunir a la dependencia, era que se
contemplaba recibiendo a los burgueses de Provins y se
miraba, adornada de gorros maravillosos, en las lunas de su
salon. Ambos hermanos empezaban a encontrar malsana la
atmosfera de la calle de Saint—Denis, y el hedor de las
inmundicias del mercado les hacia desear la fragancia de las
rosas de Provins. Tenfan a la vez una nostalgia y una mania,
contrariados por la necesidad de vender sus ultimos cabos de
hilo, sus ovillos de seda y sus botones. La tierra prometida
del valle de Provins atrafa tanto mas a aquellos hebreos,
cuanto que realmente habian padecido durante mucho tiempo
y atravesado anhelantes los arenosos desiertos de la
merceria.

Recibieron la carta de los Lorrain cuando se hallaban en plena
meditacion inspirada por el bello porvenir. Los merceros no
conocian apenas a su prima Petrilla Lorrain. La cuestion de la
herencia de Auffray, arreglada hacia mucho tiempo por el
viejo posadero, habfa ocurrido durante su instalacion, y
Rogron hablaba muy poco de sus capitales. Enviados en edad
temprana a Paris, los hermanos no se acordaban casi de su
tia Lorrain. Les hizo falta wuna hora de discusiones
genealogicas para recordar a su tfa, hija del segundo
matrimonio de su abuelo Auffray, hermana de padre de su
madre.

Cayeron en la cuenta de que la senora Lorrain era hija de la
senora Neraud, muerta de pesar. Entonces juzgaron que el
segundo matrimonio de su abuelo habia sido para ellos una
cosa funesta, puesto que ocasiono el reparto de la herencia
de Auffray entre el fruto de dos mujeres. Por otra parte,
habian oido a su padre, siempre un poco chabacano vy
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posadero, algunas recriminaciones. Los dos merceros
examinaron la carta de los Lorrain a través de aquellos
recuerdos poco favorables a la causa de Petrilla. Encargarse
de una huérfana, de una muchacha, de una prima que, a pesar
de, todo, seria su heredera si ninguno de ellos casaba, era
cosa que merecia discusion.

La cuestion fue estudiada en todos sus aspectos. Ante todo,
ellos no habfan visto nunca a Petrilla. Luego, seria fastidioso
tener que custodiar a una muchacha soltera. {No contraerian
obligaciones respecto de ella? Si no les convenia, no podrian
devolverla. Por ultimo, ¢no habrfa que casarla? Y si Rogron
encontraba su media naranja entre las herederas de Provins,
{no seria mejor que guardase sin fortuna para sus hijos?
Segu'm Silvia, la mujer apropiada para su hermano seria una
muchacha estupida, rica y fea que se dejara gobernar por
ella. Los dos merceros se decidieron a negarse. Silvia se
encargo de la respuesta. La corriente de los negocios fue lo
bastante considerable para retrasar la carta, que no parecia
urgente. La solterona no volvio a pensar en ella desde que la
primera dependienta accedio a tratar de la adquisicion de la
Hermana de familia. Silvia Rogron y su hermano marcharon a
Provins cuatro anos antes del dia en que la llegada de
Brigaut iba a dar tanto interés a la vida de Petrilla.

Pero el proceder de estas dos personas en su provincia exige
una explicacion tan necesaria como la de su existencia en
Paris, porque Provins no habia de ser menos funesto para
Petrilla que los antecedentes comerciales de sus primos.

Cuando un pequeno negociante que ha ido de provincias a
Paris regresa de Paris a provincias, vuelve siempre con
algunas ideas que luego se le pierden entre las costumbres
de la vida provinciana en que se sumerge y en la cual se
abisman sus veleidades de renovacion. De ahi esos ligeros
cambios lentos, sucesivos, con que Parfs acaba por aranar la
superficie de las ciudades departamentales y que senalan
esencialmente la transicion del ex tendero al provinciano
enaltecido.
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Esta transicion constituye una verdadera enfermedad. Ningun
tendero pasa impunemente de su charlataneria habitual al
silencio, de su actividad parisiense a la inmovilidad
provinciana. Cuando estas buenas gentes han hecho algo de
fortuna, gastan una parte en su pasion largo tiempo
reprimida, y en esto emplean las ultimas oscilaciones de un
movimiento que no podria detenerse a voluntad. Los que no
habian acariciado una idea fija viajan o se lanzan a las
ocupaciones politicas de la municipalidad. Unos van de caza o
a pescar. Otros se hacen usureros como Rogron padre, o
accionistas como tantos desconocidos. Ya conocéis el tema
Silvia y Jeronimo: tenfan que satisfacer su regia fantasia de
manejar la llana; construirse su casa encantadora. Esta idea
fija proporciono a la plaza de Provins la fachada que acababa
de examinar Brigaut y produjo la distribucion interior del
lujoso mobiliario de aquella casa.

El contratista no puso un clavo sin consultar a Los Rogron, sin
someter a su firma los planos y los presupuestos, sin
explicales ampliamente al pormenor la naturaleza del objeto
en discusion, el sitio en que se fabricaba y sus diferentes
precios. En cuanto a las cosas extraordinarias, bastaba que
hubiesen sido empleadas en casa de la senora Julliard, la
joven, o en casa, del senor Garceland, el alcalde. Una
semejanza cualquiera con uno de los burgueses ricos de
Provins decidia siempre el combate en favor del contratista.

—Puesto que el senor Garceland tiene eso, ipongalo! —decia
la senorita Rogron—. Debe de estar bien, porque es hombre
de buen gusto.

—Silvia, nos propone el contratista ovalos, en la cornisa del
pasillo.

(A eso lo llama usted ovalos?
—Sfi, senorita.

—¢Y por que? iVaya un nombre singular! Nunca lo he ofdo.
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—¢Pero los ha visto usted?

—Sl.

—¢{Sabe usted latin?

—No.

—Pues bien: quiere decir huevos; los ovalos son huevos.

—iSon ustedes graciosos los arquitectos! —exclamaba
Rogron.

—({Pintamos el pasillo? —decia el contratista.

—iDe ningun modo!—exclamaba Silvia—. iQuinientos francos
mas!

—iOh! El salon y la escalera son demasiado bonitos para no
pintar el pasillo —decia el contratista—. La senora de
Lesourd pinto el suyo el ano pasado.

—Sin embargo, su marido, como fiscal, puede ser trasladado
de Provins.

—iBah! Algun dia sera presidente del Tribunal decia el
contratista.

—¢Y qué va usted a hacer entonces del senor Tiphaine?

—EL senor Tiphaine tiene una mujer bonita y no hay que
preocuparse de el. El senor Tiphaine ira a Parfs

—¢Pintarnos el pasillo?

—Si. Asi, al menos, veran los Lesourd que somos tanto como
ellos —decia Rogron.

EL primer ano del establecimiento de los Rogron en Provins
fue empleado enteramente en estas deliberaciones, en el
placer de ver trabajar a los obreros, en las sorpresas y
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ensenanzas de todo genero que del trabajo se deducian y en
las tentativas que ambos hermanos hicieron para entablar
amistad con las principales familias de la poblacion.

Los Rogron no habfan frecuentado nunca la sociedad; no
habian salido de su tienda: no conocian absolutamente a
nadie en Paris; tenian sed de los placeres del trato social. A
su regreso a Provins encontraron primero a los senores de
Julliard, los del Gusano chino, con sus hijos y sus nietos;
luego, a la familia de los Gueépin, o mejor el clan de los
Guepin, cuyo nieto pose|a todavia Las tres ruecas; por
ultimo, a la senora Guénée, que les habfa vendido la Hermana
de familia y cuyas tres hijas estaban casadas en Provins.
Aquellas tres grandes razas —los Julliard, los Guépin y los
Gueénee— se extendfan por la ciudad como la grama por una
pradera. El alcalde, senor Garceland, era yerno del senor
Guepin. El cura, senor abate Péroux, era el propio hermano
de la senora Julliard, que era una Péroux. El presndente del
Tribunal, senor Tiphaine, era hermano de la senora Guénée,
la cual firmaba: «Nacida Tiphaine».

La reina de la ciudad era la hermosa senora de Tiphaine, la
joven, hija unica de la senora Roguin, acaudalada esposa de
un antiguo notario de Paris, de quien no so hablaba nunca.
Delicada, linda y espiritual, casada en provincias por
imposicion de su madre, que no querfa tenerla junto a sf y la
habia sacado del colegio unos dias antes de la boda. Melania
Roguin se consideraba en Provins como desterrada y se
conducia admirablemente bien. Ricamente dotada, aun tenia
bellas esperanzas.

En cuanto al senor Tiphaine, su anciano padre, habfa hecho a
su hija mayor, la senora de Guenée, tales anticipos de
herencia, que una tierra de ocho mil libras de renta, situada a
cinco leguas de Provins, tenfa que corresponderle a él. De
ese modo, los Tiphaine, que al casarse contaban con una
renta de veinte mil libras, sin contar el puesto ni la casa de
el, debfan algun dia reunir otras veinte mil. «No son
desgraciados» se decfa. La grande y unica preocupacion de la
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senora de Tiphaine era conseguir que nombrasen diputado a
su marido. El diputado se convertiria en juez de Paris, y
desde ese cargo esperaba ella hacerle ascender pronto al
Tribunal Supremo. Para eso explotaba el amor propio de
todos y se esforzaba en agradar, y, lo que es mas dificil, Lo
conseguia. Dos veces por semana recibia a toda la burguesia
de Provins en su hermosa morada de la ciudad alta. Aquella
joven de veintidos anos no habia dado un paso imprudente en
el resbaladizo terreno en que se habia colocado. Satisfacia
todas las vanidades; halagaba las aspiraciones de cada cual.
Grave con las personas serias, juvenil con las muchachas,
esencialmente madre con las madres, alegre con las senoras
jévenes y dispuesta a servirlas, amable para todos; una
perla, en fin, un tesoro: el orgullo de Provins. Todavia no
habia pronunciado una palabra, pero todos los electores de
Provins esperaban a que su querido presidente tuviese la
edad para nombrarle. Cada uno de ellos hacia de €l su
hombre, su protector. Estaban seguros de su talento. iAh! El
senor Tiphaine llegaria; seria ministro de Justicia y se
cuidaria de Provins.

Veéase por qué medios la venturosa senora de Tiphaine habfa
llegado a reinar en la pequena ciudad de Provins. La senora
de Guénée, hermana del senor Tiphaine, después de casar a
su primera hija con el senor Lesourd, fiscal; a la segunda con
el médico, senor Martener, y a la tercera con el senor
Auffray, notario, habia contraido segundas nupcias con el
senor Galardén, el recaudador de contribuciones.

Las senoras de Lesourd, Martener y Auffray y su madre
vieron en el presidente Tiphaine el hombre mas rico y mas
capacitado de la familia. El fiscal, sobrino politico del senor
Tiphaine, tenfa el mayor interés en que su tio fuese a Parfs,
para quedarse €l con la presidencia del Tribunal de Provins.
De tal suerte, las cuatro senoras —la de Galardon adoraba a
su hermano —formaron la corte de la senora de Tiphaine, a
la cual pedian en toda ocasion parecer y consejo. EL hijo
mayor de los Julliard, casado con la hija Unica de un rico
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labrador, concibio una pasion subita, secreta y desinteresada
por la presidenta, aquel éngel descendido de los cielos
parisienses. La avisada Melania, incapaz de crearse
dificultades con un Julliard, pero muy capaz de mantenerse
en su SltuaCIOI‘l de Amadis y de explotar su necedad, lo
aconsejo que emprendiese la publicacion de un perlodlco al
cual ella serviria de Egeria. Desde hacia dos anos, pues,
Julliard, cada vez mas posefdo de su romantica pasion,
publicaba una hoja, que se llamaba La Colmena, diario de
Provins, y que contenia articulos literarios, arqueolégicos y
medicos, hechos en familia.

Los anuncios del distrito cubrian los gastos. Los abonados, en
numero de doscientos, procuraban la ganancia. Aparecian en
el estrofas melancolicas, incomprensibles en Brie, y dirigidas
iiiA Ella!!!, asf, con tres admiraciones. De este modo, el joven
matrimonio Julliard, que cantaba los meéritos de la senora
Tiphaine, habia juntado el clan de los Julliard con el de los
Guenée. Desde entonces el salon del presidente se habfa
convertido, naturalmente, en el primero de la ciudad. La poca
aristocracia que hay en Provins forma un solo salon en la
ciudad alta, en casa de la anciana condesa de Breautey.

Durante los seis primeros meses de su trasplantacion,
favorecidos por su antigua amistad con los Julliard, los
Guepin y los Guenée, y aprovechandose de su parentesco
con el senor Auffray, el notario, sobrino segundo de su
abuelo, los Rogron fueron recibidos primero por la senora de
Julliard madre y por la senora de Galardon; despu€s llegaron,
con bastantes dificultades, al salon de la hermosa senora de
Tiphaine. Todo el mundo quiso estudiar a Los Rogron antes de
admitirlos en su casa. Era dificil rechazar a unos
comerciantes de la calle de Saint—Denis, nacidos en Provins
y que habian vuelto a esta ciudad a comerse sus rentas. No
obstante, el objeto de toda sociedad sera siempre amalgamar
gentes de fortuna, de educacion de costumbres, de
conocimientos y de caracteres analogos.

Y los Guépin, los Guénée y los Julliard eran personas situadas
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mas alto y mas antiguas en la burguesia que los Rogron,
hijos éstos de un posadero usurero que habfa merecido
reproches por su conducta privada y por su proceder en el
asunto de la herencia de Auffray. EL notario Auffray, el yerno
de la senora de Galardon, nacida Tiphaine, sabfa a que
atenerse: los asuntos se habian arreglado en casa de su
predecesor. Aquellos antiguos negociantes regresados a
Provins al cabo de doce anos se habfan puesto, en cuanto a
instruccién, trato social y maneras, al nivel de la buena
sociedad, a la cual imprimia la senora de Tiphaine cierto aire
de elegancia, algo de barniz parisiense. Todo alli era
homogeneo; todos se comprendian y cada uno sabfa
conducirse y hablar de un modo agradable a todos.

Conocian Sus respectivos caracteres y estaban
acostumbrados los unos a los otros. Una vez recibidos en
casa del alcalde, senor Garceland, los Rogron tuvieron la
presuncion de haberse colocado en poco tiempo entre lo
mejor de la ciudad. Silvia aprendio a jugar al boston. Rogron,
incapaz de jugar a ningdn juego, en cuanto dejaba de hablar
de su casa daba vueltas a los pulgares y se tragaba las
palabras; pero sus palabras eran como una medicina; parecian
atormentarle mucho: se levantaba, hacia ademan de querer
hablar, se sentia intimidado, volvia a sentarse, y sus labios
se agitaban con comicas convulsiones. Silvia dejo
candidamente ver su caracter en el juego. Enredadora,
quejumbrosa siempre que perdia, insolentemente alegre
cuando ganaba, discutidora, importuna, impacienté a Sus
adversarios, a sus contertulios y se convirtio en el azote de
la reunion. Devorados por una envidia necia y franca, Rogron
y su hermana tuvieron la pretension de representar un papel
en una ciudad sobre la cual doce familias tenfan extendida su
red de apretadas mallas; donde todos los intereses, todas las
vanidades formaban algo asi como un piso resbaladizo, en el
cual los recien llegados habfan de mantenerse con mucha
atencion para no chocar con algo o resbalarse. Suponiendo
que la restauracion de la casa les hubiese costado treinta mil
francos, los Rogron reunfan diez mil libras de renta. Se
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creyeron riquisimos; abrumaron a sus amistades con los
anuncios de su futuro lujo y dejaron ver su mezquindad; su
crasa ignorancia, sus estupldos celos. El dia en que los
presentaron a la senora de Tiphaine, que ya los habia
observado en casa de la senora de Garceland, de su cunada,
la de Galardon y de la senora de Julliard madre, la reina de la
ciudad dijo confidencialmente a Julliard hijo, que habia dejado
salir a todo el mundo y se habia quedado a solas con el
presidente y con ella:

—¢Se han prendado ustedes todos de esos Rogron?

—Por mi parte—dijo el Amadis de Provins— puedo asegurar
que a mi madre la aburren, y mi mujer no puede resistirlos.
Cuando Silvia, hace treinta, anos entro de aprendiza en casa
de mi padre, mi padre no podia aguantarla.

—Pues yo tengo muchas ganas —dijo la hermosa presidenta,
poniendo el piececito en la barra del hogar de la chimenea—
de hacer saber que mi salon no es una posada.

Julliard alzo los ojos al techo, como para decir: «iDios mio!
iCuanto ingenio! iCuanta, sutileza!

—Quiero que mi sociedad sea escogida; y si admitiese a los
Rogron no Lo seria ciertamente.

—No tienen corazén, ni ingenio, ni modales —dijo el
presidente—. Cuando despues de haber vendido hilo durante
veinte anos, como ha hecho mi hermana, por ejemplo...

—Tu hermana, amlgo mio, no haria mal papel en nlngun salon
—dijo, en un parentesis, la senora de Tiphaine.

—Si se tiene la estupidez de seguir siendo mercero
—prosiguié el Presidente—; si no se sabe desbastarse; si se
toman las cuentas del champana por facturas de vino de
pasto, como esos Rogron han hecho esta noche, lo mejor es
quedarse en casa.
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—Son hediondos—dijo Julliard—. Parece que no hay en
Provins mas casa que la suya. Quleren abrumarnos a todos.
Después de todo, apenas tienen de qué vivir.

—Si fuese solo el hermano, se le sufrirfa —replico la senora
de Tiphaine—; no es molesto. Con darle un rompecabezas
chino permanecerfia tranquilo en un rincon. Se le irfa todo el
invierno en buscar una combinacion. Pero la senorita Silvia...
iQue voz de hiena constipada! iQue patas de langosta! No diga
usted nada de esto, Julliard.

Cuando Julliard se marcho, la mujer dijo a su marido:

—NMira, ya son bastantes los indigenas a quienes tengo que
recibir. Esos dos acabarian conmigo. Si lo permites nos
privaremos de ellos.

—Eres la duena de tu casa —contesto el presidente—; pero
nos buscaremos enemigos. Los Rogron se lanzaran a la
oposicion, que hasta ahora no tiene consistencia en Provins.
Rogron se ha hecho ya visita del baron Gouraud y del
abogado Vinet.

—iBah! —dijo Melania sonriendo—. Entonces te prestaran un
servicio. Donde no hay enemigos no hay triunfo. Una
consplraC|on liberal, wuna asociacion ilegal, wuna lucha
cualquiera te destacarian mejor.

El presidente miro a su mujer con una especie de admiracion
temerosa.

Al dia siguiente, en casa de la senora de Garceland, todo el
mundo se decia al oido que los Rogron no habian caido bien
en casa de la senora de Tiphaine, cuya frase sobre la posada
alcanzo un exito inmenso. La senora de Tiphaine tardo un
mes en devolver su visita a la senorita Silvia, insolencia, que
en provincias es muy notada. Silvia tuvo, en la partida de
boston en casa de la senora de Tiphaine, una escena
desagradable con la senora de Julliard madre, a causa de una
miseria que su antigua patrona le hizo perder, como dijo ella,
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malignamente y adrede. Jamas Silvia, que gustaba de hacer a
los demas malas jugadas, pudo concebir que se la colocase a
la reciproca. La senora de Tiphaine procuro en lo sucesivo
arreglar las partidas antes que llegasen los Rogron, de
manera que Silvia se vio obligada a errar de mesa en mesa
viendo jugar a los demas, que le clavaban miradas bajas
llenas de picardia.

En casa de la senora de Julliard madre se empezo a jugar al
whist, juego que desconocia Silvia. La solterona acabo por
comprender que estaba en mala situacion, aungue no
adivinaba los motivos. Se creyo objeto de la envidia de toda
aquella gente. Pronto los Rogron dejaron de ser solicitados
en todas las casas, pero persistian en pasar las veladas en
sociedad. Las personas delicadas se burlaron de ello sin hiel,
dulcemente, haciendoles decir enormes patochadas sobre los
ovalos de su casa y sobre cierta bodega que no tenia par en
Provins. Sin embargo, cuando su casa quedo terminada, los
Rogron dieron algunas comidas suntuosas, tanto por devolver
los obsequios recibidos, como por ostentar su lujo.

La gente asistio por pura curiosidad. La primera comida fue
para las principales personalidades: los senores de Tiphaine,
en cuya casa, no obstante, no habfan comido Los Rogron ni
una sola vez; los de Julliard, padre e hijo, madre y nuera; el
senor Lesourd; el senor cura y la senora de Galardon. Fue una
de esas comidas de provincias en que se esta a la mesa
desde las cinco hasta las nueve. La senora de Tiphaine habia
importado en Provins las altas modas de Paris, donde las
personas elegantes dejan el salon después de tomar el café.
Tenfa reunion en su casa e intento evadirse; pero los Rogron
siguieron al matrimonio hasta la calle, y cuando estupefactos
de no haber logrado retener al senor presidente y a la
senora presidenta, los otros convidados les explicaron el
buen gusto de la senora de Tiphaine y la imitaron con una
celeridad cruel para provincias.

—iNo ven nuestro salon iluminado! —dijo Silvia —. iY la luz es
lo que Lle hace mas hermoso!
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Los Rogron habian querido preparar una sorpresa a Sus
huespedes. A nadie se le habia permitido ver aquella ya
ceélebre casa; de suerte que los contertulios de la senora de
Tiphaine esperaban con impaciencia a los convidados para
conocer su juicio sobre las maravillas del palacio Rogron.

—iVaya! —dijo la menuda senora de Martener—. Ya han visto
ustedes el Louvre. Cuentenlo todo.

—Todo sera como la comida: poca cosa.
—:¢Como es?

—Pues bien —dijo la senora de Tiphaine—: esa puerta
cancela, cuyos travesanos de bronce dorado ya conocen
ustedes y nosotros hemos tenido que admirar a la fuerza, da
entrada a un largo pasillo que divide la casa con bastante
desigualdad, puesto que la parte derecha no tiene mas que
un balcon a la calle y la izquierda tiene dos. Por el lado del
jardin el corredor termina en la puerta vidriera de la
escalinata por donde se baja a un macizo de ceésped donde se
alza un pedestal que soporta el busto de Espartaco en yeso
pintado de color de bronce. Detras de la cocina, el
contratlsta ha arreglado, bajo la caja de la escalera, una
peqguena despensa, que también se nos ha obligado a visitar.
La escalera, toda ella pintada de marmol portor, consiste en
una rampa que gira sobre si misma, como las que se usan en
los cafés para comunicar el piso bajo con los entresuelos. El
tal cachivache de madera de nogal, de una ligereza peligrosa,
con balaustrada adornada de cobre, nos ha sido mostrado
como una de las siete maravillas del mundo. Debajo esta la
puerta de los sotanos. Al otro lado del pasillo, dando a la
calle, esta el comedor que comunica por una puerta de dos
hojas con un salon del mismo tamano cuyas ventanas dan el
jardin.

—¢iNo hay, pues, antesala? —dijo la senora de Auffray.

—La antesala es, sin duda, ese largo pasillo donde se esta
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entre dos aires —respondio la senora de Tiphaine—. Se ha
tenido —prosiguié— la idea eminentemente nacional, liberal,
constitucional y patriotica de no emplear mas que maderas
de Francia. Asi, el piso del comedor es de nogal, figurando
punto de Hungria. Los aparadores, la mesa y las sillas son
también de nogal. Los balcones tienen cortinas de indiana
blanca encuadradas de cenefas rojas Yy recogidas con
vulgares abrazaderas rojas y exagerados alzapanos
adornados de rosetones de color dorado mate y que resaltan
sobre un fondo rojizo.

Estas magnificas cortinas cuelgan de unos bastones
terminados por palmas extravagantes sujetas por garras de
ledn de cobre estampado. Por cima de uno de los aparadores
se ve un reloj de los que se usan en los cafés, suspendido de
una especie de servilleta de bronce dorado, una de esas
ideas que encantan a los Rogron. Han querido que Yo
admirase semejante capricho y no se me ha ocurrido decirles
sino que, de poner una servilleta en derredor de un reloj, el
comedor era el sitio mas indicado. Sobre el mismo aparador
hay grandes lamparas, parecidas a las que adornan la caja en
las buenas fondas.

Encima del otro hay un barometro excesivamente adornado y
que parece representar un papel importante en la existencia
de los hermanos; Rogron Lo mira como miraria a su novia.
Entre los dos balcones han colocado una estufa de losa
blanca, empotrada en un nicho horriblemente rico. En las
paredes brilla un magnifico papel rojo y oro, como se ve
tambien en los restaurantes, y en ellos lo ha elegido Rogron
indudablemente. La comida se nos ha servido en vajilla de
porcelana blanca y oro; los platos de postre, de azul claro
con flores verdes; pero han abierto uno de los aparadores
para ensenarnos otra vajilla, de arcilla, para diario. Enfrente
de cada aparador hay un gran armario para la manteleria.

Todo esta lustroso, limpio, nuevo, lleno de tonos chillones.
Yo, todavia seria capaz de aceptar el comedor: tiene su
caracter y, por desagradable que este sea, pinta muy bien el
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de los duenos de la casa; pero no hay modo de aguantar alli
cinco de esos grabados negros contra los cuales el ministro
del Interior debia presentar una ley y que representan a
Poniatowski entrando en el rio Elster, la defensa de la
barrera de Clichy, a Napoleon apuntando un canon por sf
mismo y a los dos Mazeppa, todos puestos en grandes
marcos dorados cuyo vulgar modelo conviene a grabados
tales, capaces de hacer que se tome odio al €xito. iOh,
cuanto mas me gustan los pasteles de la senora de Julliard,
que representan frutas;, esos excelentes pasteles de la
época de Luis XV, que estan en armonfa con aquel antiguo y
amable comedor, de maderas grises y un poco carcomidas,
pero que tienen el caracter provinciano y hacen juego con la
maciza plata familiar, con la porcelana antigua y con nuestras
costumbres!

Las provincias son las provincias y se ponen ridiculas cuando
quieren imitar a Parfs. Me diran ustedes, tal vez, que yo soy
orfebre; pero prefiero este viegjo salon del padre de mi
marido, con sus gruesos cortinones de seda verde y blanca,
con su chimenea Luis XV, con sus tremos contorneados, sus
antiguos espejos de perlas y sus venerables mesas de juego;
mis viejos vasos de Sevres, con su viejo azul y montados en
cobre viejo; mi reloj de flores imposibles; mi arana rococo y
mis muebles de tapicerfa a todos los esplendores de su salon.

—:iComo es?—dijo el senor Martener, contentisimo con el
elogio que la hermosa parisiense acababa de hacer, con
acierto, de las provincias.

—El salon es de un soberbio rojo; el rojo de la senorita Silvia
cuando se enfada porque ha perdido una miseria.

—El rojo—Silvia —dijo el presidente, cuya frase quedo
incorporada al vocabulario de Provins.

—¢Las cortinas de los balcones... ? iRojas! {Los muebles... ?
iRojos! {({La chimenea... ? iMarmol rojo portor! ¢(Los
candelabros y el reloj... ? De marmol rojo portor montados
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en bronce, de una traza vulgar, pesada; los rosetones del
techo, romanos, con ramas de follaje griegas. Desde lo alto
del reloj nos mira imbecilmente, a la manera de los Rogron,
un leon inofensivo, llamado leon de adorno y que durante
mucho tiempo constituira el descredito de los verdaderos
leones. El tal leon rueda bajo una de sus patas una gruesa
bola, detalle de las costumbres de lLos leones de adorno; se
pasa la vida con una bola negra en la pata, exactamente
como un diputado de la izquierda. Acaso sea un mito
constitucional. La esfera del reloj es abigarrada. EL espejo de
la chimenea tiene uno de esos marcos vulgares, mezquinos,
aungque nuevo.

Pero donde resplandece el talento del tapicero es en los
pliegues, en forma de radios, de una tela roja, que arrancan
de un alzapanos colocado en el centro de la chimenea: un
poema romantico compuesto expresamente para lLos Rogron,
que se extasfan ensenandolo. Del centro del techo pende
una arana cuidadosamente envuelta en un sudario de
percalina verde, y con razon, porque es de pésimo gusto.

El bronce, de un tono agrio, esta adornado con filetes de oro
brunido mas detestable aun. Debajo de la arana, una mesa de
te redonda, de, marmol aun mas portor que lo demas. En la
mesa, una bandeja tornasolada, de brillo metélico, en la cual
relucen las tazas de porcelana pintada —iy qué pintural—
agrupadas en derredor de un azucarero de cristal tallado con
tanta arrogancia que nuestros nietos abriran ojos de a palmo
admirandolo y viendo los circulos de cobre dorado que le
festonean y sus costados, como los de una sobrevesta de la
Edad Media, y su tenacilla para el azucar, que probablemente
nunca se usara.

Este salon esta forrado de un papel rojo, imitando terciopelo,
y los entrepanos, encuadrados en varillas de cobre, sujetos
en los éngulos con enormes palmas. En cada entrepano hay
una litocromia, con marcos recargados de festones de
escayola que imitan a nuestras hermosas maderas esculpidas.
EL moblaje, de casimir y raiz de olmo, se compone
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clasicamente de dos canapés, dos poltronas, seis butacas y
seis sillas.

La consola esta embellecida con un jarron de alabastro que
llaman a lo Médicis, colocado bajo una campana de cristal y
con la ya famosa licorera. Se nos ha hecho notar ique no hay
otra licorera igual en Provins! Los vanos de los balcones
estan cubiertos con magnificos cortinajes, dobles de seda
roja y tul, y delante de cada uno hay una mesa de juego. La
alfombra es de Aubusson, y también para ella han echado
mano los Rogron al fondo rojo con rosas, el mas vulgar de
los dibujos corrientes.

Parece un salon deshabitado; no hay en el libros ni grabados,
ni esos objetos menudos que suele haber en las mesas —dijo
mirando a su mesa, cargada de objetos de moda, albumes,
lindas cosillas que le regalaban—. No hay flores ni ninguna de
esas nonadas que se renuevan. EL salon es frio y seco como
la senorita Silvia. Buffon esta en lo cierto: «el estilo es el
hombre», y no hay duda de que lLos salones son un estilo.

La hermosa senora de Tiphaine continuo su descripcion
epigramatica. Juzgando por aquel boton de muestra, todos se
figuraron las habitaciones que los hermanos habitaban en el
primer piso y que ensenaron a sus invitados; pero nadie
podria imaginarse las estupidas invenciones que el espiritual
maestro de obras habia sugerido a les Rogron.

Las molduras de las puertas, las contraventanas modeladas,
los adornos de escayola de las cornisas, las lindas pinturas,
las manos de cobre dorado, las campanillas, Los tubos de las
chimeneas, de sistema fumivoro; las ingeniosidades que
evitaban la humedad, los cuadros de marqueteria simulada en
la escalera, la vidrieria y la cerrajeria superfina, todos esos
caprichos, en fin, que aumentan el precio de una construccion
y que placen a los burgueses habian sido prodigados
desmedidamente.

Nadie quiso ir a los saraos de los Rogron, cuyas pretensiones
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abortaron. Razones para rehusar no faltaban: todos los dias
estaban dedicados a la senora Garceland, a la senora
Galardon, a las senoras Julliard, a la senora de Tiphaine, al
subprefecto, etc. Los Rogron creyeron que para hacerse
amistades bastaria dar de comer; acudieron a su casa algunos
jovenes bastante burlones y los amigos de comer, que los
hay en todas partes del mundo; pero todas las personas
serias dejaron de verlos.

Asustada por la pérdida de los cuarenta mil francos que la
casa, su querida casa, se habifa tragado sin provecho, Silvia
quiso desquitarse a fuerza de economfas. Renuncio, pues, a
escape a las comidas, que costaban de treinta a cuarenta
francos, sin contar los vinos, y que no realizaban su
esperanza de hacerse una sociedad, creacion tan dificil en
provincias como en Parfs. Despidio a la cocinera y tomo una
muchacha del campo para los trabajos rudos. Ella so encargé
de cocinar por si misma y por gusto.

Catorce meses después de su llegada cayeron, pues, los
hermanos en una vida solitaria y sin ocupacion. Su destierro
de la sociedad habia engendrado en el corazon de Silvia un
horrible odio contra los Tiphaine, los Julliard, los Auffray, Los
Garceland; en suma, contra la sociedad de Provins, que ella
llamaba la pandilla y con la cual ya no tuvo mas gue un trato
muy frio. Habria querido oponer otra sociedad a aqueélla:
pero la burguesia inferior estaba exclusivamente compuesta
de modestos comerciantes, libres solamente los domingos y
dias de fiesta, o de gentes mal conceptuadas, como el
abogado Vinet y el médico Neraud; de bonapartistas
inadmisibles, como el coronel baron de Gouraud, con los
cuales Rogron habia entablado torpemente relaciones,
aunque ya la alta burguesia intento prevenirle. EL hermano y
la hermana se vieron, por consiguiente, obligados a quedarse
en el rincon de su estufa, en su comedor, recordando sus
negocios, las caras de sus parroquianos y otras cosas
igualmente agradables. Antes que terminase el segundo
invierno ya pesaba sobre ellos el hastio de un modo
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horroroso y pasaban mil fatigas para matar el tiempo.

Al acostarse por la noche decfan: «iYa ha pasado una mas!»
Estiraban la manana permaneciendo en el lecho; se vestian
con lentitud. Rogron se afeitaba por si mismo todos los dias;
se examinaba el rostro y hablaba a su hermana de los
cambios que crefa notar en él; discutia con la criada sobre la
temperatura del agua caliente; iba al jardin y miraba si las
flores habian brotado; se acercaba a la orilla del rio, donde
habia construido un quiosco; observaba el maderamen de su
casa. <{Juntaban bien los tablones? ¢(Se habia agrietado
alguno? ¢(Se mantenian bien las pinturas? Regresaba para
hablar de los temores que le inspiraba una gallina enferma o
de un sitio en que la humedad hacia perennes las manchas;
se lo contaba a su hermana, entretenida en hacer que
hacemos, en poner la mesa, en torturar a la criada. El
barometro era el mueble mas util para Rogron: le consultaba
sin motivo, le daba palmaditas familiarmente como a un
amigo, y luego decia: «iMal tiempo hace!» Su hermana
respondia: «iBah! Hace el tiempo de la estacion.» Si alguien
ilba a visitarle, Rogron ponderaba la excelencia del
instrumento.

El almuerzo les ocupaba otro rato. iCon cuanta lentitud
masticaban aquellos dos seres cada bocado! Asi es que su
digestion era perfecta; no tenfan que temer un cancer del
estomago. Hasta el mediodia gastaban el tiempo en leer La
Colmena y El Constitucional. Pagaban la suscripcion del
periodico parisiense por terceras partes con el abogado Vinet
y el coronel Gouraud. Rogron llevaba por si mismo los
periodicos al coronel, que vivia en la plaza, en casa del senor
Martener, y cuyos largos relatos le causaban un placer
inmenso. Por eso Rogron se preguntaba por qué podia el
coronel ser peligroso.

Tuvo la necedad de hablarle del ostracismo que se le habia
impuesto y de contarle las murmuraciones de la pandilla. Dios
sabe como el coronel, tan temible con la pistola como con la
espada, y que no temia a nadie, puso a la Tiphaine y a su
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Julliard 'y a los ministeriales de la ciudad alta, gentes
vendidas al extranjero, capaces de todo por alcanzar cargos,
que, cuando las elecciones, lefan en los boletines de votacion
los nombres que les convenian, etc.

A eso de las dos, Rogron emprendia un paseito.

Se ponia muy contento cuando un tendero se hallaba en el
umbral de su puerta y, le detenfa diciendo: «.Como va, amigo
Rogron?». Charlaba y pedia noticias de la ciudad. Escuchaba y
referia a su vez los chismorreos de Provins. Subia hasta la
ciudad alta o paseaba por los caminos, segt.'ln el tiempo. En
ocasiones encontraba viejos que paseaban como €l. Aquellos
encuentros eran acontecimientos felices. Habia en Provins
personas desilusionadas de la vida de Paris, sabios modestos
que vivian con sus libros. Figuraos la actitud de Rogron
cuando escuchaba a un juez suplente llamado Desfondrilles,
mas arqueologo que magistrado, que hablaba con el senor
Martener padre, hombre instruido, y le decia, mostrandole el
valle:

—Expliqueme usted por qué los ociosos de Europa van a Spa
mejor que a Provins, cuando las aguas de Provins tienen una
superioridad reconocida por la medicina francesa, una accion
y una fuerza ferruginosa digna de las cualidades medicinales
de nuestras rosas.

—iQué quiere usted!—replicaba el hombre instruido—. Es uno
de esos caprichos inexplicables. Hace cien anos era
desconocido el vino de Burdeos; el mariscal Richelieu, una de
las figuras mas grandes del ultimo siglo, el Alcibiades
franceés, fue nombrado gobernador de Guyena; tenfa el pecho
destrozado; todo el mundo sabe por qué; el vino del pafs le
restaura, le restablece. Burdeos adquiere entonces cien
millones de renta y el mariscal ensancha el territorio de
Burdeos hasta Angulema, hasta Cahors; cuarenta leguas a la
redonda. ¢(Quién sabe donde terminan los vinedos
bordeleses? iY el mariscal no tiene en Burdeos una estatua
ecuestre!
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—iAh! —respondia el senor Desfondrilles—. Si en este siglo o
en otro sucede una cosa analoga en Provins, se vera, yo asf
lo espero, bien sea en la placita de la ciudad baja, bien en el
castillo, en la ciudad alta, algun bajorrelieve de marmol
blanco que reproduzca la cabeza del senor Opoix, el
restaurador de las aguas minerales de Provins.

—Querido amigo: tal vez la rehabilitacion de Provins sea
imposible —decia el anciano senor Martener— Esta ciudad ha
quebrado.

Al oir esto, exclamaba Rogron con Los ojos muy abiertos:
—iComo!

—Fue antano una capital gque lucho victoriosamente con
Paris, en el siglo Xll, cuando los condes de Champagne tenfan
en ella su corte, como el rey Renato tenia la suya en
Provenza —replicaba el hombre instruido.— En aquel tiempo,
la civilizacion, la alegria, la poesia, la elegancia, las mujeres,
en suma, todos los esplendores sociales no estaban
exclusivamente en Paris. Las ciudades se reponen de su ruina
tan dificilmente como las casas de comercio. De Provins solo
nos queda el perfume de nuestra gloria historica, el de
nuestras rosas y una subprefectura.

—iAh, lo que seria Francia si hubiese conservado todas sus
capitales feudales! —decia Desfondrilles—. ¢(Pueden los
subprefectos reemplazar a la raza poética, galante y
guerrera de los Thibault, que habian hecho de Provins lo que
Ferrara fue para lItalia, lo que fue Weimar en Alemania y lo
que hoy querria ser Munich?

—¢éProvins ha sido una capital?—exclamaba Rogron.

—Pero ide donde sale usted? —le contestaba el arqueologo
Desfondrilles.

El juez suplente herfa entonces con la contera de su baston
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el suelo de la ciudad alta y decia:

—¢Pero usted no sabe que toda esta parte de Provins esta
edificada sobre criptas?

—iCriptas!

—Si, senor, criptas; criptas de una altura y una extension
inexplicable. Son como naves de catedral y tienen columnas.

—EL senor esta escribiendo una gran obra arqueologica, en la
cual piensa explicar esas singulares construcciones —decia el
viejo Martener viendo que el juez habia entrado en su asunto
favorito.

Rogron volvio muy satisfecho de que su casa estuviese
construida en el valle. Las criptas de Provins les ocuparon
cinco dias en exploraciones e hicieron el gasto de la
conversacion de los solterones durante varias noches. Por
este sistema, Rogron aprendia todos los dias algo del viejo
Provins, de las alianzas familiares o de las anejas noticias
politicas, y luego se lo referia a su hermana. Cien veces
durante el paseo, y aun varias veces a la misma persona,
preguntaba: «Bueno, y ique se dice? ¢éQue hay de nuevo?» De
vuelta en casa se tendia en un canapé del salon, como un
hombre abrumado de cansancio, aunque no tenfa mas que el
de su propio peso. Hacia tiempo hasta la hora de comer
yendo veinte veces del salon a la cocina, mirando la hora,
abriendo y cerrando las puertas.

Mientras el hermano y la hermana tuvieron reuniones a que
asistir, llegaban facilmente a la hora de acostarse; pero
cuando se vieron reducidos a su casa, la noche era para ellos
un desierto que forzosamente habia que atravesar. Algunas
veces, las personas, que de regreso a su domicilio pasaban
por la placita ofan gritos en casa de los Rogron, como si el
hermano asesinase a la hermana: eran lLos horribles bostezos
de un mercero en el ultimo grado de aburrimiento. Aquellas
dos maquinas, no teniendo nada que triturar entre sus ruedas
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mohosas, chirriaban. EL hermano hablo de casarse, a falta de
otra distraccion; pero se sentia envejecido, cansado; le
horrorizaba una mujer.

Silvia, que comprendio la necesidad de una tercera persona
en casa, se acordo entonces de su pobre prima, por quien
nadie les habia preguntado, porque en Provins se crefa que
la senora Lorrain y su hija habian muerto. Silvia Rogron no
perdia nunca nada; iera demasiado solterona para que se le
extraviase algo! Hizo como que habia encontrado
casualmente la carta de los Lorrain a fin de hablar del asunto
con toda naturalidad a su hermano; €ste se sintio casi feliz
ante la posibilidad de tener una jovencita en casa. Silvia
escribio en términos medio comerciales y medio afectuosos
al viejo Lorrain, excusandose por su retraso con la liquidacion
de sus negocios, su trasplantacion y su establecimiento en
Provins. Mostrabase deseosa de tener consigo a su prima, y
daba a entender que un dia Petrilla seria heredera de doce
mil libras de renta si el senor Rogron no se casaba.

Habria que haber sido un poco bestia salvaje, como
Nabucodonosor encerrado en el Jardin de Plantas, sin mas
alimento que la carne facilitada por el guardian, o negociante
retirado sin dependientes a quien martirizar, para
comprender la impaciencia con que los hermanos esperaron
la llegada de su prima Lorrain. Tres dias después de enviar la
carta ya se preguntaban cuando llegaria su prima. Silvia
creyo encontrar en su pretendida proteccion a la prima pobre
un medio de conseguir que la sociedad de Provins volviera
sobre su acuerdo.

Fue a casa de la senora de Tiphaine, que los habfa herido con
su reprobacion y que querfa crear en Provins una alta
sociedad, como en Ginebra, a anunciar la llegada de su prima
Petrilla, la hija del coronel Lorrain, deplorando sus desgracias
y mostrandose dichosa de poder ofrecer a la sociedad una
joven heredera.

—Bastante ha tardado usted en descubrirla —respondio
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ironicamente la senora de Tiphaine, que presidia su tertulia
sentada en un sofa junto al fuego.

Con algunas palabras dichas en voz baja mientras se daban
los naipes, la senora de Garceland recordo la historia de la
herencia del viejo Auffray. El notario explico las iniquidades
del posadero.

—:Donde esta esa pobre nina?—pregunto cortésmente el
presidente.

—En Bretana —dijo Rogron.
—Pero Bretana es grande —observo el fiscal, senor Lesourd.

—Su abuelo y su abuela nos escribieron... écuando,
querida?—dijo Rogron.

Silvia, ocupada en preguntar a la senora de Garceland donde
habia comprado la tela de su vestido, no previo el efecto de
Ssu respuesta y dijo:

—Antes de la venta de nuestro establecimiento.

—iY ha contestado usted hace tres dfias, senorita! —exclamo
el notario.

Silvia se puso roja, como los mas encendidos carbones de la
chimenea.

—Hemos escrito al establecimiento de San Jacobo —replico
Rogron.

—Hay alli, efectivamente, una especie de hospicio para
ancianos —dijo el juez que habia sido juez suplente de
Nantes—; pero la nina no puede estar alli, porque no se
admite mas que a personas de mas de sesenta anos.

—La nina esta alli con su abuela —dijo Rogron.

—Tenia una fortunita: los ocho mil francos quo su padre de

48



ustedes... , no, quiero decir su abuelo, le dejo —dijo el
notario, equivocandose adrede.

—iAh! —exclamo Rogron con aire estupido, sin comprender el
epigrama.

—:No conocen ustedes entonces la situacion ni la fortuna de
su prima hermana? —pregunto el presidente.

—Si el senor hubiese conocido eso no habria dejado a la nina
€n una casa que no es sino un hospital decente —dijo
severamente el juez—. Recuerdo ahora que vi vender en
Nantes, por expropiacion, una casa que pertenecia a los
senores Lorrain, y la senorita Lorrain perdié todo derecho; el
asunto paso por mis manos.

EL notario hablo del coronel Lorrain, que si viviese se
asombraria de ver a su hija en un establecimiento como el de
San Jacobo. Los Rogron se retiraron entonces, diciendose
para sus adentros que el mundo era muy malo. Silvia
comprendio el poco €xito gque su noticia habfa alcanzado:
habfa perdido la estimacion de todos y no podria ya volver a
rozarse con la alta sociedad de Provins.

Desde aquel dia los Rogron no disimularon su odio a las
grandes familias burguesas de Provins. EL hermano canto a la
hermana todas las canciones liberales que el coronel Gouraud
y el abogado Vinet le habian hecho aprender y en las cuales
se mortificaba a los Tiphaine, los Guénee, los Garceland, los
Guepin y los Julliard.

—Pero, oye, Silvia, no comprendo por qué la senora de
Tiphaine reniega del comercio de la calle de Saint—Denis,
cuando lo mejor que tiene procede de alli. Su madre, la
senora de Roguin, es prima de los Guillaume, del Gato que
pelotea, que cedieron su establecimiento a José Lebas, su
yerno. SU padre es ese notario, ese Roguin que quebro en
1819 y causo la ruina de la Casa Birotteau. De modo que la
fortuna de la senora de Tiphaine es robada. {Qué vamos a
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decir, si no, de la mujer de un notario que salva sus bienes y
permite que su marido haga una bancarrota fraudulenta? iMuy
decente! iAh! Y caso a su hija en Provins a causa de sus
relaciones con el banquero du Tillet. iY esas gentes tienen
orgullol... En fin, ese es el mundo.

ElL dia en que Dionisio Rogron y su hermana Silvia se pusieron
a despotricar contra la pandilla pasaron sin saberlo a la
situacion de personajes y se vieron en camino de tener
sociedad; su salon iba a convertirse en centro de intereses
que buscaban un teatro en que manifestarse.

ElL ex mercero tomo, al llegar a este punto, proporciones
historicas y politicas, porque, siempre sin saberlo, dio fuerza
y unidad a los elementos, hasta entonces flotantes, del
partido liberal de Provins. Veamos como. Los primeros pasos
de Rogron fueron observados con curiosidad por el coronel
Gouraud y por el abogado Vinet, a quienes habian unido su
aislamiento y su comunidad de ideas. Aquellos dos hombres
profesaban el mismo patriotismo por las mismas razones:
querian ser personajes. Pero si bien estaban dispuestos a ser
jefes, les faltaban soldados. Los liberales de Provins eran: un
antiguo soldado convertido en cafetero; un posadero; el
senor Cournant, notario, competidor del senor Auffray; el
medico Neraud, antagonista del senor Martener; algunas
personas independientes, colonos desparramados por el
distrito y poseedores de bienes nacionales.

EL coronel y el abogado, gozosos de atraerse a un imbecil
cuya fortuna podia servirles de ayuda en sus maniobras, que
aportaria dinero a sus suscripciones, que en algunas cosas
tomaria la iniciativa y cuya casa seria el centro popular del
partido, aprovecharon la enemistad de los Rogron con los
aristocratas de la ciudad. EL coronel, el abogado y Rogron
tenfan ya establecido un ligero lazo: su suscripcion en comun
a El Constitucional; no habia de serle dificil al coronel
Gouraud hacer del ex mercero un liberal, aunque Rogron
supiese tan poco de politica que ni siquiera conocia las
hazanas del sargento Mercier, a quien tomaba por un colega.
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La proxima llegada de Petrilla acelero la floracion de los
codiciosos pensamientos que la avaricia y la necedad de los
dos solterones habian inspirado. Al ver que Silvia habia
perdido toda probabilidad de encajar en la sociedad de los
Tiphaine, el coronel concibio un secreto pensamiento.

Los militares viejos han contemplado tantos horrores en
tantos pafses, tantos cadaveres desnudos y crispados en
tantos campos de batalla, que ninguna fisonomia los asusta;
y Gouraud puso los puntos a la fortuna de la solterona. Era
un hombre pequeno y grueso. Llevaba enormes aretes en las
orejas, ya pobladas de una enorme espesura de pelos. Sus
anchas patillas encanecidas eran de las que en 1799 se
[llamaban aletas. Su rostro, gordo y colorado, estaba un poco
curtido, como el de todos los escapados de Beresina. El
abultado vientre formaba en su parte inferior ese angulo
recto que caracteriza a los viejos oficiales de caballeria.
Gouraud habfa mandado el segundo de Husares.

Sus mostachos grises ocultaban una enorme boca, que nunca
habia comido, sino devorado. Un sablazo le habia partido la
nariz; de ahi que su voz fuese sorda y profundamente
gangosa, como la que se atribuye a los capuchinos. Tenia
manos pequenas, cortas y anchas, de esas que hacen decir a
las senoras: «Tiene usted manos de grandisimo picaro.» Sus
piernas parecian delgadas para el torso. En aquel égil
corpachon se agitaba un espiritu sutil, la mas completa
experiencia de las cosas de la vida, oculta bajo la aparente
indolencia de los militares, y un absoluto menosprecio de los
convencionalismos sociales. ElL coronel Gouraud tenia la cruz
de oficial de la Legion de Honor y dos mil cuatrocientos
francos de retiro; en conjunto mil escudos de pension por
toda fortuna.

EL abogado, alto y flaco, tenfa por unico talento sus ideas
liverales y por unico ingreso los productos, bastante
menguados, de su bufete. En Provins los abogados defienden
por si mismos sus causas. EL Tribunal, por lo demés,
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escuchaba poco favorablemente al abogado Vinet por razon
de sus opiniones. Por eso Los colonos mas liberales, en caso
de litigio, se dirigian, mejor que a Vinet, a otro abogado que
disfrutase de la confianza del Tribunal.

Se decia que Vinet habia seducido a una muchacha rica de los
alrededores de Coulommiers y obligado a sus padres a
darsela en matrimonio. Su mujer pertenecia a la familia de
los Chargeboeuf, antigua familia noble de Brie, cuyo nombre
viene de la proeza de un jinete en la expedicion de San Luis a
Egipto. La muchacha habia incurrido en el disfavor de sus
padres, los cuales tenian dispuesto, a sabiendas de Vinet,
dejar toda su fortuna a su hijo mayor, con la obligacién, sin
duda, de transmitir una parte de ella a los hijos de su
hermana. Asf fracaso la primera tentativa ambiciosa de aquel
hombre. Viendose acosado por la miseria y avergonzado de
no poder dar a su mujer las apariencias convenientes, el
abogado hizo inutiles esfuerzos para entrar en la carrera del
ministerio publico, pero la rama rica de la familia de los
Chargeboeuf no quiso apoyarle.

Como personas de moralidad, aquellos realistas
desaprobaban un casamiento forzado. Ademés, su titulado
pariente se llamaba Vinet; {como proteger a un plebeyo?
Cuando el abogado quiso, pues, servirse de su mujer para
aproximarse a sus parientes, todos ellos, uno a uno, fueron
rechazandole. La senora de Vinet no encontro buena acogida
mas que en casa de una Chargebeeuf, pobre viuda cargada de
una hija y habitantes las dos en Troyes. Un dia Vinet se
acordo del buen acogimiento que esta Chargeboeuf habia
hecho a su mujer. Repelido por todo el mundo; lleno de odio
contra la familia de su mujer, contra el Gobierno, que le
negaba un puesto; contra la sociedad de Provins, que no
querfa admitirle, transigio con su miseria. Su amargura se
acrecento y le dio energias para resistir.

Se hizo liberal, adivinando que su suerte estaba adscrita al
triunfo de la oposicion, y vegeto en una mala casucha de la
ciudad alta, de la cual su mujer salia muy poco. Aquella
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joven, destinada por su nacimiento a mejor suerte,
permanecia absolutamente sola en el hogar con un nino. Hay
miserias noblemente aceptadas y alegremente soportadas;
pero Vinet, rofdo por la ambicion, sintiéndose culpable de la
desgracia de una joven seducida, disimulaba un sombrio furor;
su conciencia se ensancho y admitio todos los medios para
llegar al fin. Su juvenil rostro se descompuso. Algunas
personas se espantaban, a veces, en el Tribunal viendo su
faz viperina, de cabeza aplastada, boca hendida, ojos que
relumbraban a traves de los lentes; oyendo su vocecilla
persistente y agria que atacaba a los nervios.

Su color confuso, mezcla de tonos amarillos y verdes,
anunciaba su ambicion devorada, la continua quiebra de sus
célculos, sus ocultas miserias. Sabia discutir y hablar; no
carecia de viveza ni de imagenes; era instruido, artificioso.
Acostumbrado a verlo todo a traves de su deseo de llegar,
podia convertirse en un hombre politico. Un hombre que no
retrocede ante nada, con tal que todo sea legal, es muy
fuerte; de ahi provenia la fuerza de Vinet. Aquel futuro
atleta de los debates parlamentarios, uno de lLos que habian
de proclamar el reinado de la Casa de Orleans, tuvo una
influencia horrible sobre la suerte de Petrilla. Por el momento
querfa procurarse un arma fundando un periodico en Provins.

Despues de haber estudiado a distancia, con la ayuda del
coronel, a los dos solterones, el abogado acabo por contar
con Rogron. Esta vez calculaba sobre seguro, y su miseria iba
a cesar al cabo de siete dolorosos anos durante los cuales
habfa sufrido mas de un dfa sin pan. EL dia en que Gouraud
anuncio a Vinet en la placita que los Rogron rompian con la
aristocracia burguesa y ministerial de la ciudad alta, el
abogado le dio en el costado un codazo significativo.

—Lo mismo le da a usted —dijo— una mujer que otra, bonita
o fea; debe usted casarse con la senorita Rogron y luego
podriamos organizar aqui algo...

—Pensaba en ello; pero van a traer consigo a la hija del
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pobre coronel Lorrain, su heredera.

—Haga usted que testen a su favor. iAh! Tendria usted una
casa bien montada.

—Ante todo veremos a esa pequena —replicé el coronel con
un acento de truhan, de profundo miserable, propio para
demostrar a un hombre de la laya de Vinet cuan poca cosa
era una muchacha a los 0jos de aquel soldadote.

Desde que sus abuelos entraron en la especie de asilo donde
su vida se iba acabando tristemente, Petrilla, joven y altiva,
sufria tan horriclemente de vivir de la caridad, que fue
dichosa al enterarse de que tenia parientes ricos.

Al saber que se marchaba, Brigaut, el hijo del comandante, su
companero de la infancia, convertido en aprendiz de
carpintero en Nantes, vino a ofrecerle la suma necesaria para
hacer el viaje en coche: sesenta francos, todo el tesoro de
sus propinas de aprendiz, penosamente amasado. Petrilla lo
acepto con la sublime indiferencia de las verdaderas
amistades y que significaba que en el caso reciproco le
habria ofendido que le dieran las gracias. Brigaut habia ido
todos los domingos a San Jacobo a jugar con Petrilla y
consolarla.

EL vigoroso obrero habia hecho ya el delicioso aprendizaje de
la proteccion completa y abnegada al objeto
involuntariamente escogido de nuestros afectos. Mas de una
vez Petrilla y él, sentados los domingos, en un rincon del
jardin, habian bordado en el velo del porvenir sus proyectos
infantiles; el aprendiz de carpintero, cabalgando en su
garlopa, corria el mundo y hacia una fortuna para Petrilla,
que le esperaba. Hacia el mes de octubre del ano 1824, €poca
en que terminaba su ano onceno, Petrilla fue confiada por los
dos viejos y el joven obrero, horriblemente melancolicos, al
conductor de la diligencia de Nantes a Paris, con el ruego de
que en Paris la trasladase a la diligencia de Provins y de que
velase por ella. iPobre Brigaut! Corrio como un can detras de
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la diligencia y mirando a su amada Petrilla mientras pudo.

A pesar de las senas que le hacia la bretoncita, corrio hasta
una legua mas alla de la ciudad; y cuando se sintio agotado,
sus 0jos enviaron a Petrilla una mirada mojada de lagrlmas
Petrilla también lloro cuando dejo de verle; se asomo a la
ventanilla y todavia le diviso, plantado en la carretera,
mirando como hufa el pesado carruaje. Los Lorrain y Brigaut
tenian tal desconocimiento de la vida, que la bretona al
llegar a Paris no tenfa un solo sueldo.

EL conductor, a quien la nina hablaba de sus parientes ricos,
pago por ella los gastos del hotel en Paris y se los cobro al
de la diligencia de Provins, encargandole que entregase la
nina a sus parientes y que les pidiese a ellos el reembolso.
Cuatro dias después de su salida de Nantes, hacia las nueve
de la manana de un lunes, un viejo y gordo conductor de las
Mensajerias reales cogio a Petrilla de la mano y, mientras se
descargaban en la calle Mayor los articulos y los viajeros
consignados a la Administracion de Provins, la llevo, sin mas
equipaje que dos vestidos, dos pares de medias y dos
camisas, a casa de la senorita Rogron, cuyas senas le dio el
director de la Administracion.

—Buenos dias, senorita y la compania —dijo el conductor—.
Le traigo una prima suya, esta que usted ve, y que es muy
linda por cierto. Tiene usted que darme cuarenta y siete
francos, aunque la pequena no trae peso; firme usted la hoja.

La senorita Silvia y su hermano se entregaron a su alegria y
a su asombro.

—Dispensen —dijo el conductor—, pero el coche esta
esperando; firmen la hoja, denme mis cuarenta y siete
francos con sesenta céntimos... y lo que ustedes quieran
para el conductor de Nantes y para mi, que hemos cuidado
de la pequena como si fuese nuestra hija. Hemos anticipado
el gasto de su cama, de su alimento, de su viaje a Provins y
algunas cosillas mas.
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—iCuarenta y siete francos con sesenta céntimos! —dijo
Silvia.

—No ira usted a regatear —exclamo el conductor.
—<Y la factura? —dijo Rogron.

—Dé€jate de hablar y paga —dijo Silvia a su hermano—; bien
ves que no hay mas remedio.

Rogron fue a buscar los cuarenta y siete francos y doce
sueldos.

—iY no hay nada para mi companero y para mi? —dijo el
conductor.

Silvia saco cuarenta sueldos de su viejo bolso de terciopelo,
casi lleno de llaves.

—Gracias, guardeselo —exclamo el conductor—. Preferimos
haber cuidado a la pequena por gusto.

Cogio su hoja y salio, diciendo a la criada gordiflona:
—iVaya una casa! iNo solo en Egipto hay cocodrilos!
—iQue grosera es esta gentel —dijo Silvia, que Lo habia ofdo.

—iPero si han tenido cuidado de la pequena! —respondio
Adela, poniendose en jarras.

—No tenemos que vivir con el —dijo Rogron.
—¢Donde va usted a acostarla? —pregunto la sirvienta.

Asi fue la llegada y recepcion de Petrilla Lorrain a casa de
Sus primos, que la miraban embobados. Fue arrojada alli
como un paquete, sin transicion entre la deplorable
habitacion que ocupaba en San Jacobo junto a sus abuelos y
el comedor de sus primos, que le parecio el de un palacio. Se
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encontraba alli cortada y vergonzosa. A cualesquiera que no
fuesen los ex merceros, la bretoncita les habria parecido
adorable, con su falda de burdo pano azul, su delantal de
percalina rosa, sus toscos zapatos, sus medias azules, su
panoleta blanca, las enrojecidas manos metidas en mitones
de punto de lana roja bordados de blanco que el conductor le
habia comprado.

Verdaderamente, el gorrito breton recien planchado en Paris
—se le habia ajado en el trayecto desde Nantes— servia
como de aureola a su alegre semblante. Aquel gorro nacional
de fina batista guarnecido de wuna puntilla almidonada Yy
encanonada merecerfa una descripcion; tan coqueto es y tan
sencillo. La luz, tamizada por la tela y la puntilla, produce
una penumbra, una dulce semiclaridad que envuelve el rostro
y le da esa gracia virginal que buscan los pintores en su
paleta y que Leopoldo Robert acerto a encontrar para la cara
rafaelica de la mujer que tiene un nino en brazos en el
cuadro de Los segadores. Bajo aquel marco festoneado de
luz brillaba un rostro blanco y rosa, candoroso, animado por
la mas perfecta salud. El calor de la piel bordeaba de fuego
las lindas orejitas, los labios, la punta de la fina nariz y, por
contraste, reforzaba la blancura de la tez.

—Y qué, éno nos dices nada? —dijo Silvia—. Yo soy tu prima
Rogron, y este es tu primo.

—:iQuieres comer? —pregunto Rogron.
—¢Cuando saliste de Nantes? —pregunto Silvia.
—Es muda —dijo Rogron.

—Pobre pequena; no trae nada de ropa —exclamo la
gordiflona Adela, desatando el lio hecho con un panuelo del
viejo Lorrain.

—Abraza a tu primo —dijo Silvia.

Petrilla abrazo a Rogron.
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—Y a tu prima —dijo Rogron.
Petrilla abrazo a Silvia.

—Esta atontada por el viaje esta pequena —dijo Adela—;
quiza necesite dormir.

Petrilla sintio subitamente por sus primos una invencible
repulsion, sentimiento que hasta entonces nadie le habfa
inspirado. Silvia y la sirvienta fueron a acostar a la bretoncita
en la habitacion del segundo piso, donde Brigaut habia visto
la cortina de indiana blanca. Habia alli un lecho de colegiala,
con dosel pintado de azul, del que pendia una cortina de
indiana; una comoda de nogal, sin piedra de marmol; una
mesita de nogal; un espejo; una mesa de noche, vulgar, sin
puerta, y tres malas sillas. Las paredes, aguardilladas, de la
fachada estaban forradas de un mal papel azul salpicado de
flores negras. El piso, pintado y lustrado, helaba los pies. No
habfa mas alfombra que una pequena de orillo para los pies
de la cama. La chimenea, de marmol comun, estaba adornada
con un espejo, unos candelabros de cobre dorado y un vulgar
jarron de alabastro, donde bebian dos pichones, que eran las
asas. Este jarron procedia del dormitorio de Silvia en Parfs.

—_Estaras bien aqui, nena? —dijo Silvia.
—iOh, es muy bonito! —contesto la nina con su voz argentina.

—No es descontentadiza —dijo la obesa criada
refunfunando—. {Calentarnos la cama? —anadio.

—Si —dijo Silvia—; quiza estén humedas las sabanas.

Adela, al traer el calentador, trajo también una de sus gorras
de dormir. Petrilla, que hasta entonces habia dormido en
sabanas de basta tela bretona, se quedo sorprendida de la
finura y suavidad de las sabanas de algodon. Cuando dejo a la
pequena instalada y acostada, bajé Adela y no pudo menos
de exclamar:
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—El equipaje no vale tres francos, senorita.

Desde que se decidio por la economfia, Silvia obligaba a la
criada a permanecer en el comedor para gue no hubiese en la
casa mas que una lumbre y una luz. Pero cuando iban a
visitarlos Vinet y el coronel Gouraud, Adela se retiraba a la
cocina. La llegada de Petrilla dio animacion a la noche.

—Habra que hacerle un equipo manana —dijo Silvia—. No
tiene nada.

—No tiene —dijo Adela— mas que los zapatones, que pesan
una libra.

—En su pais se usan asi —dijo Rogron.

—iComo miraba su habitacion! Y eso gque no es muy bonita
para una prima de usted, senorita.

—Buena es; callese usted. Ya ha visto usted que esta
encantada.

—iDios mfo, qué camisas! La deben de aranar la piel. Pero
nada de esto sirve —dijo Adela, vaciando el paquete de
Petrilla.

Senor, senora y sirvienta estuvieron hasta las diez ocupados
en decidir de que percal y de qué precio se harlan las
camlsas cuantos pares de medias se comprarfan; de qué tela
y cuantas serfan las enaguas y cuanto vendria a costar el
ajuar de Petrilla.

—No lo haces por menos de trescientos francos —dijo
Rogron, que recordaba los precios de las cosas y Los sumaba
de memoria gracias al habito que tenfa de hacerlo.

—{Trescientos francos? —exclamo Silvia.

—Sf{, trescientos francos. Echa la cuenta.
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Los dos hermanos volvieron a empezar. Salian los
trescientos francos, sin hechuras.

—iTrescientos francos de wuna redada! —decia Silvia al
acostarse, abrumada por la idea que expresa con bastante
ingenio esa frase proverbial.

Petrilla era uno de esos hijos del amor a quienes el amor ha
dotado con su ternura, su vivacidad, su alegria, su nobleza,
su abnegacion; nada habfa hasta entonces adulterado ni ajado
su corazon, de una delicadeza casi salvaje; y la acogida de
sus primos se lo oprimio dolorosamente. Bretana habfa sido
para ella el pais de la miseria, pero también el del carino. Los
viejos Lorrain fueron los comerciantes mas inhabiles, pero
tamblen las personas mas amantes, mas francas, mas
carinosas del mundo, como todas las personas sin célculo. En
Pen—Hoél, su nieta no tuvo otra educacion que la de la
Naturaleza.

Petrilla, a su albedrio, andaba en barca por lLos estanques,
corria por el pueblo y por los campos, en compania de
Santiago Brigaut, su camarada, absolutamente como Pablo y
Virginia. Obsequiados, acariciados los dos por todo el mundo,
libres como el aire, se entregaban a las mil alegrias de la
infancia: en verano iban a ver pescar, cazaban insectos,
cogian ramilletes y hacian jardines; en invierno hacian
resbaladeros, edificaban alegres palacios, pintaban monigotes
en la nieve o hacian bolas de nieve con las cuales se
apedreaban. Todo el mundo los queria y en todas partes se
los acogia con sonrisas.

Con la hora de aprender llegaron los desastres. Falto de
recursos por la muerte de su padre, Santiago fue por sus
parientes colocado de aprendiz en casa de un carpintero
donde le alimentaban de caridad, como mas tarde a Petrilla
en San Jacobo. Pero hasta en aquel hospicio particular la
linda Petrilla fue tiernamente cuidada, acariciada y protegida
por todos. La pequenuela, acostumbrada a tanto afecto, no
encontro en los parientes tan deseados, tan ricos, aquel

60



ambiente, aquellas palabras, aquellas miradas, aquellas
maneras que todo el mundo, incluso los extranos y los
conductores de las diligencias, habfan tenido para ella. Su
asombro, ya grande, aumento con el cambio de atmosfera
moral. ElL corazon siente de pronto frfio o calor como el
cuerpo. Sin saber por qué, la pobre criatura sintio ganas de
[lorar.

Estaba fatigada y se durmio. Habituada a levantarse
temprano, como todos los ninos criados en el campo, Petrilla
se desperto al dia siguiente de su llegada dos horas antes
que la cocinera. Se vistio; anduvo por la habitacion, que cafa
encima de la de Silvia; miro la plaza; fue a bajar y se quedo
estupefacta ante la belleza de la escalera; examino en todos
SuUs pormenores los alzapaﬁos, los cobres, los adornos, las
pinturas, etc. Luego bajo; no pudo abrir la puerta del jardin;
subio otra vez; volvio a bajar cuando Adela se hubo
despertado, y salio al jardin; tomo posesion de é€l; corrio
hasta el rio; se quedo embobada ante el quiosco y entro en
el. Tuvo para ver y para asombrarse de lo que vefa hasta
que su prima Silvia se levanto. Durante el desayuno, su prima
le dijo:

—¢Eras tu la que desde el amanecer andaba saltando por la
escalera y haciendo tanto ruido?

Me has despertado de tal modo, que no he podido ya
conciliar el sueno. Tienes que ser prudente y agradable y
divertirte sin ruido. A tu primo no le gusta el ruido.

—Ten cuidado tambien con los pies —dijo Rogron—. Has
entrado con los zapatos enlodados en el quiosco y has
dejado alli las senales. A tu prima le gusta mucho la limpieza.
Una nina tan grande como tu debe ser limpia. (Es que no eras
limpia en Bretana? iVerdad es que cuando fui alla a comprar
hilo me daba lastima ver a aquellos pobres salvajes! Lo que
no le falta es apetito —anadio Rogron, mirando a su
hermana—; parece que no ha comido en tres dias.
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Asf, desde el primer momento, Petrilla se sintio herida por
las observaciones de sus primos; herida sin saber por qué. Su
natural franco y recto, abandonado hasta entonces a si
mismo, ignoraba la reflexion. Incapaz de averiguar en que
consistia la falta de sus primos, sus propios sufrimientos iban
a aclararselo lentamente. Despues del desayuno, los Rogron,
gozosos con el asombro de Petrilla y deseosos de verla
pasmada, le mostraron su hermoso salon para que
aprendiese a respetar las suntuosidades.

A consecuencia de su aislamiento e impulsados por la
necesidad moral de interesarse por algo, los solterones
acaban por reemplazar los afectos naturales con afectos
ficticios; por amar a los gatos, los perros, los canarios, a la
criada o al director espiritual. Asi, Rogron y Silvia habian
contraido un inmoderado amor a su moblaje y a su casa, que
tan caros les habfan costado. Silvia llego a ayudar a Adela
por las mananas, pareciéndole que la criada no sabfa limpiar
bien los muebles, sacudirlos o cepillarlos y mantenerlos como
nuevos. Pronto aquella limpieza constituyo una de sus
obligaciones.

De ese modo, los muebles, lejos de perder su valor,
iganaban! Servirse de ellos sin desgastarlos, sin mancharlos,
sin aranar sus maderas, sin disipar su barniz: tal era el
problema. La ocupacion se convirtio luego en una mania de la
solterona. Reunid en su armario trapos de lana, cera,
barnices, cepillos; aprendio a manejarlos tan bien como un
ebanista; tenfa sus plumeros, sus rodillas; lustraba el suelo
sin temor de hacerse dano: iera tan fuerte! La mirada de sus
ojos azules, rigida y fria como el acero, se deslizaba hasta
por debajo de los muebles en todo momento; mas facilmente
habriase hallado en su corazon una cuerda sensible que una
pelusa bajo un sillon.

Después de Lo que se habfa dicho en casa de la senora de
Tiphaine no podia Silvia retroceder ante los trescientos
francos. Asi, pues, durante la primera semana Silvia estuvo
completamente ocupada y Petrilla constantemente distraida
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con el encargo y prueba de los vestidos, el corte de camisas
y enaguas Yy el trabajo de las costureras. Petrilla no sabia
coser.

—iBonita educacion le han dado! —dijo Rogron—. ¢No sabes,
entonces, hacer nada, corcita mia?

Petrilla, que solo sabfa querer, hizo, por toda respuesta, un
gestecillo mimoso.

—Entonces, éen qué empleabas el tiempo en Bretana?
—prosiguio Rogron.

—Jugaba — respondio ella candorosamente —. Todos
jugaban conmigo. Mi abuela, mi abuelo y los demas me
contaban cuentos. iAh! Me querian mucho.

—iAh! —respondio Rogron— De modo que hacias lo mas
comodo.

Petrilla no comprendio esta gracia de la calle de Saint—Denis
y abrio mucho Los ojos.

—Es tonta de capirote —dijo Silvia a la senorita Borain, la
costurera mas habil de Provins.

—iEs tan pequena! —respondio la costurera mirando a
Petrilla, que la miraba poniendo un hociquito malicioso.

Petrilla preferia las obreras a sus parientes; era amable para
ellas; las miraba trabajar; les decia frases agradables, esas
flores de la infancia que Rogron y Silvia ofan con recelo
porque les gustaba producir a Los subordinados un saludable
terror. Las obreras estaban encantadas con Petrilla. Sin
embargo, no termino el equipo sin que hubiese terribles
interjecciones.

—iEsta chiquilla nos va a costar un ojo de la cara —decia
Silvia a su hermano—. A ver si te estas quieta, nina. iQue
demonio! No es para mi, sino para ti —decia a Petrilla,
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cuando le tomaban medida de alguna prenda—. iDeja trabajar
a la senorita Borain, que tu no le vas a pagar el salario!
—decia cuando le veia pedir algo a la primera costurera.

—Senorita —decia la costurera Borain—, {cosemos esto con
punto atras?

—Si, hagalo usted solidamente; no tengo ganas de estar
haciendo un ajuar como este a cada paso.

Se hizo con la nina lo que con la casa. Petrilla tenfa que ir
tan bien puesta como la nina de la senora de Garceland. Tuvo
brodequines de moda, de piel bronceada, como la nina de
Tiphaine. Tuvo medias de finfsimo algodon; un corse de la
mejor corsetera; un vestido de reps azul; una linda pelerina
forrada de seda blanca, para competir con la pequena de la
senora de Julliard, la joven. Del mismo modo la ropa interior
se hizo en armonia con la exterior; tanto temia Silvia el
examen y el golpe de vista de las madres de familia. Petrilla
tuvo bonitas camisas de madapolan. La senorita Borain dijo
que las ninas de la subprefecta llevaban pantalones de
percal bordados y guarnecidos de puntilla; lo mejor.

Petrilla tuvo pantalones con volantes de encaje. Se encargo
para ella una preciosa capa de terciopelo azul forrado de
raso blanco, semejante a la de la pequena Martener. Asi se
transformo Petrilla en la mas deliciosa nina de Provins. El
domingo, al salir de la iglesia, todas las senoras la besaron.
Las senoras de Tiphaine, Garceland, Galardon, Auffray,
Lesourd, Martener, Guépin y Julliard se enamoraron de la
bretoncita. Aquel triunfo exalto el amor propio de la vieja
Silvia, que no habia hecho el bien por Petrilla sino por su
propla vanidad. Sin embargo, Sll.VIa habla de acabar por sentlr
el exito de su prima; y vease como sucedio: las senoras
enviaban por Petrilla, y ella, creyendo triunfar asi, la dejaba
ir. Buscaban a Petrilla para que fuese a jugar y hacer
comiditas con las otras ninas.

Petrilla logro, pues, mejor acogida que los Rogron. A Silvia la
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molestaba que aquellas senoras enviasen por la nina y no
fuesen personalmente a buscarla. La candida criatura no
oculto cuanto gozaba en casa de las senoras de Tiphaine,
Martener, Galardén, Julliard, Lesourd, Auffray y Garceland,
cuyo trato contrastaba con el desagrado de sus primos. Una
madre habria sido feliz viendo disfrutar a su hija; pero los
Rogron habian adoptado a Petrilla porque les convenia y no
para favorecerla; sus sentimientos, lejos de ser paternales,
estaban manchados de egoismo y de una especie de
explotacion comercial.

El hermoso equipo, los lindos vestidos de fiesta y los de
diario empezaron a hacer desgraciada a Petrilla. Como todos
los ninos, libres en sus juegos y acostumbrados a seguir las
inspiraciones de su imaginacion, gastaba atrozmente los
zapatos, los vestidos y, sobre todo, los pantalones de encaje.
Cuando una madre reprende a su hijo no piensa mas que en
el; su palabra es dulce y no sube de tono sino cuando se ve
obligada o el nino ha procedido mal; pero en la magna
cuestion de los vestidos, los escudos eran la primera razon
de ambos primos; se trataba de ellos y no de Petrilla.

Los ninos tienen el olfato de la raza canina para los actos de
quienes los dirigen: huelen admirablemente si se los quiere o
se los tolera. Los corazones puros perciben mejor los
matices que los contrastes; un nino no comprende todavia el
mal, pero sabe cuando se hiere el sentimiento de lo bello que
la naturaleza ha puesto en el. Los consejos que se acarreo
Petrilla sobre la compostura que deben observar las
jovencitas bien educadas, sobre la modestia y la economia,
eran el corolario de este tema principal: «iPetrilla nos
arruina!'» Aquellas reprimendas, que tuvieron un resultado
funesto para Petrilla, hicieron a los dos solterones volver a
sus antiguos habitos comerciales, de que su establecimiento
en Provins les habia apartado y en Los cuales su natural iba a
expansionarse y a florecer de nuevo.

Acostumbrados a dirigir, a hacer observaciones, a mandar, a
renir a los dependientes, Rogron y su hermana languidecian
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por falta de victimas. Los espiritus estrechos necesitan el
despotismo para ejercitar los nervios, como las almas
grandes sienten sed de igualdad para el ejercicio del corazon.
Los seres mezquinos se manifiestan Lo mismo por la
persecucion que por la beneficencia; pueden demostrar su
poder mediante un imperio sobre los demas, cruel o
caritativo, pero caen del lado a que los impulsa su
temperamento. Anadid el vehiculo del interés y tendréis el
enigma de la mayoria de las cosas sociales. Desde entonces
Petrilla se hizo extremadamente necesaria para la existencia
de sus primos.

Desde que llego, los Rogron habfan estado ocupadisimos en
el equipo, y luego entretenidos por la novedad de su
pequena comensal. Toda cosa nueva, sea un sentimiento o
sea una posesion, necesita establecer costumbre. Silvia
empezo por llamar a Petrilla pequena mia; luego suprimio el
pequena mia y lo dejo en Petrilla a secas. Los reganos, al
principio agridulces, se hicieron vivos y duros. Ya en ese
camino, el hermano y la hermana avanzaron rapidamente; iya
no se aburrian! No fue el complot de seres malos y crueles,
sino el instinto de una tiranfa imbecil. Los dos hermanos se
creyeron utiles a Petrilla como antes se crefan utiles a sus
aprendices.

Petrilla, cuya sensibilidad verdadera, noble, excesiva, era el
antipoda de la aridez de los Rogron, sentia horror por los
reproches; la afligian tan vivamente, que en seguida mojaban
dos légrimas sus bellos ojos puros. Tuvo que luchar mucho
para reprimir su adorable vivacidad, que tanto gustaba fuera
de casa y que desplegaba entre sus amiguitas; pero en casa,
hacia el fin del primer mes, empezé a permanecer pasiva. Y
Rogron le pregunto si estaba enferma. Al oir esta extrana
|nterrogac10n Petrilla corrio al extremo del Jardln para llorar
alli, a la orilla del rio, en el cual cafan sus lagrlmas como ella
misma habia de caer un dia en el torrente social. Un dia, a
pesar de su cuidado, se desgarré el hermoso vestido de reps
en casa de la senora de Tiphaine, adonde habfa ido a pasar el

66



dia jugando. En seguida se deshizo en lagrimas, previendo la
reprimenda que le esperaba en casa.

Le preguntaron vy dejé escapar, entre légrimas, algunas
palabras sobre su terrible prima. La hermosa senora de
Tiphaine tenfa reps parecido y reemplazo por su propia mano
el ancho del vestido. La senorita Rogron supo la partida que,
segun su expresion, le habfa jugado la endemoniada chiquilla.
Desde entonces no permitio a Petrilla volver a casa de
aquellos senores.

La vida de Petrilla en Provins iba a dividirse en tres muy
distintas fases. La primera, aquella en que experimento una
especie de dicha con la mezcla de frias caricias y ardientes
reproches de sus primos, duro tres meses. La prohibicion de
ir @ casa de sus amiguitas, fundamentada en la necesidad de
que empezase a aprender todo Lo que debia saber una joven
bien educada, cerro la primera fase de la vida de Petrilla en
Provins, el unico periodo de su existencia que le parecio
soportable.

Los movimientos interiores que la estancia de Petrilla
producia en los Rogron fueron estudiados por Vinet y por el
coronel con la precauc10n del zorro que se propone entrar en
un gallinero y siente inquietud al ver en el un ser extrano.
Los dos iban de tarde en tarde, por no despertar el recelo de
Silvia; hablaban con Rogron aprovechando diferentes
pretextos y se iban ensenoreando de €l con una reserva y
una habilidad que el gran Tartufo hubiese admirado.

EL coronel y el abogado estuvieron en casa de los Rogron la
noche misma del dia en que Silvia se nego a enviar a Petrilla
a casa de la senora de Tiphaine en términos muy asperos. Al
saber esto, se miraron lLos dos como personas que conocian
bien la vida de Provins.

—Decididamente, esa senora ha querido molestar a usted.
Hace tiempo que anunciamos a Rogron lo que ha sucedido.
Con esas gentes no se va ganando nada bueno.
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—(Qué puede esperarse de un partido antinacional?
—exclamo el coronel, retorciendose los bigotes e
interrumpiendo  al abogado—. Si hubiéramos intentado
apartarlos a ustedes de ellos, habrian ustedes pensado que
tenfamos motivos de odio para hablar asi. Pero épor que,
senorita, si lo gusta jugar al boston, no ha de hacerlo usted
en su casa por las noches? (Es imposible reemplazar a
cretinos como ese Julliard? Vinet y yo sabemos el boston y
acabaremos por encontrar otro que haga el cuarto. Vinet
puede presentar a usted a su esposa, que es amable, y
ademas es una Chargebceuf. Usted no hara lo que esos
macacos de la ciudad alta; no exigira trajes de duguesa a una
buena senora de su casa a quien la infamia de su familia
obliga a hacérselo todo por si misma y que reune el valor de
un leon y la dulzura de un cordero.

Silvia Rogron sonrio al coronel, dejando ver sus largos
dientes amarillos. EL coronel aguanto muy bien aquel horrible
fenomeno y hasta adopto un aire halagador.

—Si no somos mas que cuatro, no podremos jugar al boston
todas las noches —respondio.

—iQue quiere usted que haga un veterano como yo, sin mas
ocupacion que comerse su retiro? El ~abogado siempre esta
libre por la noche. Ademas, tendra usted gente, se Lo
prometo —anadio con cierto retintin misterioso.

—Bastaria —dijo Vinet —ponerse francamente en contra de
los ministeriales de Provins y hacerles frente; veria usted
cuanto se la querfa en la ciudad; tendria usted gente de
sobra. Haria usted rabiar a los Tiphaine oponiendo estos
salones a los suyos. Nos reiremos de los demas, ya que los
demas se rien de nosotros. En cuanto a ustedes, la pandilla
no guarda disimulo.

—:iComo? —pregunto Silvia.

En provincias hay siempre mas de una valvula por donde se
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escapan Los chismorreos de una sociedad sobre la otra. Vinet
estaba enterado de todos las cosas que se dijeron acerca de
los Rogron en los salones de donde los dos merceros estaban
definitivamente desterrados. El juez suplente, el arqueélogo
Desfondrilles, no pertenecia a ningdn partido y, como
algunos otros personajes independientes, contaba todo lo
que ofa. Vinet se habia aprovechado de aquellas charlas. ElL
maligno abogado enveneno, al repetirlas, las bromas de la
senora de Tiphaine. Al revelar las burlas a que Rogron y
Silvia se habfan prestado, encendio la colera y desperto el
espiritu de venganza en aquellas naturalezas secas que
necesitaban un alimento para sus ruines pasiones.

Dias despué€s, Vinet llevo a su mujer, persona bien educada,
timida, ni fea ni guapa, muy dulce y muy penetrada de su
desventura. La senora de Vinet era rubia, un poco marchita
por los cuidados de su pobre casa y vestida con mucha
sencillez. No habia mujer que pudlese parecer mal junto a
Silvia. La senora de Vinet soporto los aires de Silvia y se
doblego como persona habituada a doblegarse.

En su frente abombada, en sus mejillas de rosa de Bengala,
en su mirada lenta y tierna se veia la huella de esas
profundas meditaciones, de ese pensamiento suspicaz que las
mujeres acostumbradas a sufrir sepultan en el silencio
absoluto. La influencia del coronel, que desplegaba para
Silvia gracias cortesanescas, aparentemente nacidas de su
brusquedad militar, y la del diestro Vinet alcanzaron en
seguida a Petrilla.

Encerrada en casa o saliendo solo en companfa de su vieja
prima, Petrilla, aquella linda ardilla, sufrio constantemente el
«iNo togques a eso!», y aguanto continuos sermones sobre la
manera de conducirse. Petrilla tenia la costumbre de
encorvarse un poco; su prima queria que fuese tiesa como
ella, que parecia un soldado presentando armas a su coronel;
a veces, le daba ligeros golpes en la espalda para obligarla a
enderezarse. La libre y alegre hija de la Marisma aprendio a
reprimir sus movimientos, a parecer un automata.
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Una noche, que senalo el comienzo del segundo perfodo,
Petrilla, a quien los tres contertulios habituales no habian
visto en el salon durante la velada, vino a besar a sus
parientes y a saludar a las visitas antes de acostarse. Silvia
tendio friamente la mejilla a la encantadora criatura como
para librarse de su beso. ElL gesto fue tan cruelmente
significativo, que Petrilla rompio a llorar.

—Te has molestado, Petrilla? —dijo el atroz Vinet.

—¢iQuE le ocurre a usted? —le pregunto severamente Silvia.
—Nada —dijo la pobre nina, yendo a besar a su primo.
—¢Nada? —replico Silvia—. Sin razon no se llora.

—¢Que tiene usted, preciosa mfa? —dijo la senora de Vinet.
—iMi prima rica no me trata tan bien como mi pobre abuela!

—Su abuela de usted se quedo con su fortuna —dijo Silvia—
y Su prima le dejara la suya.

EL coronel y el abogado se miraron con disimulo.

—Prefiero que me roben y me quieran —dijo Petrilla.
—Bueno; pues volvera usted al sitio de donde ha venido.
—Pero équé ha hecho la pobre nina? —dijo la senora de Vinet.

Vinet lanzo a su mujer una terrible mirada, fria y fija; mirada
de personas que ejercen un dominio absoluto. La infeliz ilota,
siempre castigada por el delito de no tener lo unico que se
queria de ella, una fortuna, volvio a coger sus cartas.

—iQue que ha hecho? —exclamo Silvia, alzando la cabeza
con un movimiento tan brusco que los alhelies amarillos de
su gorra se agitaron—. No sabe qué inventar para
contrariarnos; ha abierto mi reloj para enterarse del
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mecanismo, ha tocado el volante y ha roto el muelle real. La
senorita no atiende a nada. Estoy todo el dia
recomendandole que tenga cuidado con todo y es como si se
lo dijese a esta lampara.

Petrilla, avergonzada de que la rinesen en presencia de
extranos, salio suavemente.

—Yo me pregunto como se podra domar la turbulencia de
esta nina —dijo Rogron.

—Pues ya tiene edad para ir a un colegio —dijo la senora de
Vinet.

Una mirada de Vinet impuso silencio a su mujer, a quien se
habia librado bien de confiar sus planes y los del coronel
sobre los solterones.

—Vean ustedes lo que tiene el cargar con hijos ajenos
—exclamo el coronel—. Podrfan ustedes todavia tenerlos
propios, usted o su hermano. {Por qué no se casan ustedes,
uno u otro?

Silvia miro al coronel con mucho agrado; por primera vez en
su vida tropezaba con un hombre a quien no le pareciese
absurdo verla casada.

—Pero la senora de Vinet tiene razon —dijo Rogron—. Asi
estarfa tranquila Petrilla. iUn maestro no costara gran cosa!

Silvia estaba tan preocupada con las palabras del coronel,
que no contesto a su hermano.

—Si usted quisiera dar no mas que su garantia para el
periodico de oposicion de que hablabamos el editor
responsable serviria de profesor para su primita; tomariamos
a ese pobre maestro de escuela, victima de las intrusiones
del clero. Mi mujer tiene razon: Petrilla es un diamante en
bruto, que es necesario pulimentar —dijo Vinet a Rogron.
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—Cref que era usted baron —dijo Silvia al coronel, mientras
daba cartas y despues de una larga pausa durante la cual
todos los jugadores permanecieron pensativos.

—Sf; pero nombrado en 1814, después de la batalla de
Nangis, en la que hizo milagros mi regimiento, no tuve el
dinero ni la proteccién necesarios para poner las cosas en
regla en la Cancilleria. Ocurre con mi baronfa lo mismo que
con el grado de general, que se me dio en 1815: tiene que
venir una revolucion para que me los devuelvan.

—Yo darfa mi garantia resguardandola con una hipoteca
—dijo, al fin, Rogron.

—Eso puede arreglarse con Cournant —replico Vinet— El
periodico traera el triunfo del coronel y hara el salon de
ustedes mas poderoso que el de los Tiphaine y consortes.

—:iComo sera eso? —dijo Silvia.

Cuando el abogado, mientras su mujer daba cartas, explicaba
la importancia que Rogron, el coronel Yy el adquiririan
mediante la publicacion de una hoja independiente
consagrada al distrito de Provins, Petrilla en su cuarto se
deshacfa en lagrimas; su corazon y su inteligencia estaban
acordes; su prima le parecia mas en falta que ella misma.

La hija de la Marisma comprendia instintivamente que la
caridad y la beneficencia deben ser absolutas. Aborrecia sus
hermosos vestidos Y todo lo que se hacia para ella. Se le
vendian los beneficios demasiado caros. Lloraba de despecho
de haberse entregado a sus primos, y formaba, ipobre
criatural, el proposito de conducirse de tal manera que los
redujese al silencio.

Ahora pensaba cuanta habfa sido la grandeza de Brigaut al
darle sus economias. Se creia en el colmo de la desventura y
no sabfa que en aquel momento se decidia en el salon una
nueva desventura para ella. En, efecto, dfas mas tarde
Petrilla tuvo un maestro de primeras letras; tuvo que
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aprender a leer, escribir y contar. La educacion de Petrilla
produjo enormes estragos en casa de Los Rogron. Habfia tinta
en los muebles, en las mesas, en los vestidos; plumas
desparramadas por todas partes; libros rotos,
desencuadernados. Se le hablaba ya —iy en qué términos!—
de la necesidad de ganarse el pan, de no ser una carga para
nadie. Al escuchar aquellos horribles avisos, Petrilla sentia
un dolor en la garganta; se contraia violentamente; su
corazon latfa de un modo precipitado. Tenfa que contener las
légrimas, porque se le pedia cuenta de sus légrimas como de
una ofensa inferida a la bondad do sus magnanimos parientes.
Rogron habia hallado al fin el modo de vivir adecuado a sus
costumbres; renfa a Petrilla como antano a sus dependientes;
iba a sorprenderla en sus juegos para obligarla a estudiar; Le
hacia repetir las lecciones; era el feroz jefe de estudios de la
pobre nina. Silvia, por su parte, consideraba como un deber el
ensenar a Petrilla lo poco que sabfa de labores.

Ni Rogron ni su hermana tenfan dulzura en el caracter.
Aquellos espiritus estrechos, que ademas hallaban un placer
en importunar a la infeliz pequenuela, pasaron
insensiblemente de la dulzura a la mas extremada severidad.
Fundabase su severidad en la supuesta mala fe de la nina,
que, habiendo empezado demasiado tarde, tenia el
entendimiento entorpecido. Los maestros de Petrilla
desconocian el arte de dar a las lecciones una forma
apropiada a la inteligencia del alumno, en lo cual esta la
diferencia entre la educacion privada y la publica.

La falta estaba, pues, no tanto en Petrilla como en sus
parientes. Por cualquier cosa la llamaban bestia y estupida,
tonta y torpe. Petrilla, constantemente maltratada de
palabra, no vefa en sus parientes mas que miradas frias.
Adquirio la actitud embobada de las ovejas; no se atrevia a
hacer nada, al ver sus actos mal juzgados, mal acogidos, mal
interpretados. Para todo aguardaba el capricho arbitrario, las
ordenes de su prima; los propios pensamientos Llos guardé
para sf y se encerro en una obediencia pasiva. Empezaron a
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disiparse sus brillantes colores. A veces se quejaba. Cuando
su prima le pregunto:

—ciDonde te duele?—, la pobre pequena, que sentfa dolores
generales, contesto:

—Me duele todo.

—¢éSe ha visto nunca que duela todo? Si le doliese a usted
todo se habria usted muerto —respondio Silvia.

—Le duele a uno el pecho —decia Rogron a manera de
epilogo—; le duelen las muelas, la cabeza, los pies o el
vientre; pero nunca se ha visto que le duela a uno todo a un
tiempo. {Qué quiere decir todo? Dolerle a uno todo es no
dolerle nada. {Sabes lo que estas haciendo? Pues hablar sin
decir nada.

Petrilla acabo por callarse al ver que sus candorosas
observaciones de jovencita, las flores de su espiritu naciente
eran acogidas con lugares comunes que su buen sentido
encontraba ridiculos.

—iTe quejas y tienes un apetito de fraile! —Lle decia Rogron.

La unica persona que no chafaba aquella preciada flor tan
delicada era la gordiflona criada Adela. Adela calentaba la
cama de la nina, pero a escondidas desde el dfa en que,
sorprendida cuando proporcionaba a la nina aquel mimo, fue
renida por Silvia.

—Hay que ensenar a los ninos a ser duros; hacerles un
temperamento fuerte. éNos va mal a mi hermano y a mi?
Usted haria de Petrilla una remilgada.

Las caricias de aquel angel eran recibidas como fingimientos.
Las rosas de carino que se alzaban tan frescas, tan graciosas
en aquella tierna alma y que querian desbordarse de ella
eran implacablemente aplastadas. Petrilla recibfa los mas
duros golpes en el sitio mas tierno de su corazon. Si
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intentaba, a fuerza de mimos, ablandar aquellas feroces
naturalezas, se la acusaba de hacerlo por interes.

—Di en seguida lo que quieres —exclamaba brutalmente
Rogron—; esas zalamerias no las haces en balde.

Ni la hermana ni el hermano admitian el carino, y Petrilla era
todo carino. ElL coronel Gouraud, deseoso de complacer a la
senorita Rogron, le daba la razon en todo lo concerniente a
Petrilla. Vinet también apoyaba a los dos hermanos en cuanto
decfan contra la pequena; atribufa todas las supuestas faltas
de aquel angel a la testarudez del caracter breton, contra la
cual era inutil toda buena voluntad.

Rogron y su hermana eran asi adulados, con extrema
sutileza, por aquellos dos cortesanos que habian acabado por
obtener de Rogron la garantia para ElL Correo de Provins y de
Silvia cinco mil francos en acciones. ElL coronel y el abogado
se pusieron en campana. Colocaron cien acciones de a
quinientos francos entre lLos electores propietarios de bienes
nacionales —a quienes los periodicos liberales hacfan
concebir temores—, entre los colonos y entre las personas
[lamadas independientes.

Lograron tambien extender sus ramificaciones por el
departamento y aun mas alla, en algunas comunas limitrofes.
Cada accionista era, naturalmente, un suscriptor. Luego, los
anuncios judiciales y otros se dividieron entre La Colmena y
EL Correo. EL primer numero del periodico inserto un pomposo
elogio de Rogron. Se le presentaba como el Laffitte de
Provins. Cuando el espfritu publico tuvo una direccion, se
pudo ver que las proximas elecciones serfan muy renidas.

La hermosa senora de Tiphaine se desespero. Leyendo un
articulo dirigido contra ella y contra Julliard, decia:

—He olvidado, por desgracia, que al lado de un tonto hay
siempre un bribon, y que la necedad atrae siempre a un
hombre listo de la especie de los zorros.
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Desde que el periodico flameo en veinte leguas a la redonda,
Vinet tuvo una levita nueva, botas, un chaleco y un pantalon
decentes. Se encasqueto el famoso sombrero gris de los
liberales y se le pudo ver la ropa blanca. Su mujer tomo una
criada y aparecio vestida como correspondia a la esposa de
un hombre influyente; tuvo bonitos sombreros. Porque le
convenia, Vinet fue agradecido.

EL y su amigo Cournant se convirtieron en consejeros de los
Rogron, a los cuales prestaron grandes servicios. Los
arrendamientos hechos por Rogron padre en 1815, en
circunstancias desgraciadas, iban a expirar. La horticultura se
habia desarrollado enormemente en torno de Provins. El
abogado y el notario lograron un aumento de mil
cuatrocientos francos en las rentas de los Rogron mediante
arriendos nuevos. Vinet gano dos litigios, relativos a
plantaciones de arboles, contra dos comunas, y en los cuales
se trataba de quinientos alamos. El dinero de los alamos y el
de las economias de los Rogron, que llevaban tres anos
colocando seis mil francos en negocios de gran interes, fue
habilisimamente empleado en la compra de varios terrenos.

Por ultimo, Vinet acometio y realizo la expropiacion de
algunos campesinos a quienes Rogron padre habia prestado
dinero y que en vano se habfan matado a cultivar y mejorar
las tierras para pagarlas. La mengua que la construccion de
la casa habifa producido en el capital de los Rogron fue
compensada sobradamente. Sus bienes, situados en los
alrededores de Provins, elegidos por su padre como saben
elegir los posaderos, divididos en parcelas, la mayor de cinco
fanegas, arrendados a gentes de positiva solvencia,
propietarios todos de algunos trozos de tierra y con hipoteca
para la seguridad de los contratos, produjeron en el San
Martin de noviembre de 1826 cinco mil francos.

Los impuestos eran de cuenta de los colonos y no habia
ningun edificio que reparar o asegurar de incendios. Los
hermanos posefan cada uno cuatro mil seiscientos francos en
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cinco por ciento, y como este valor estaba por cima de la
par, el abogado les aconsejé que los vendieran y empleasen
en tierras, prometiéndoles, con ayuda del notario, que en el
cambio no perderfan un maravedi de interes.

Al fin de este segundo periodo, la vida fue tan dura para
Petrilla, la indiferencia de los visitantes, las estupidas rinas y
la falta de carino de sus primos se hicieron tan corrosivas, de
tal modo sentfa el soplo frio y humedo de la tumba, que
concibio el atrevido proyecto de irse a pie, sin dinero, a
Bretana para volverse a reunir con su abuela y su abuelo
Lorrain.

Dos acontecimientos se lo impidieron. EL buen Lorrain murié,
y Rogron fue nombrado, por un consejo de familia, tutor de
su prima. Si la abuela hubiera muerto, primero es de creer
que Rogron, aconsejado por Vinet, habria reclamado los ocho
mil francos de Petrilla y dejado al abuelo en la indigencia.

—Pero usted puede heredar a Petrllla —le dijo Vlnet con una
sonrisa espantosa—. iNo se sabe quien vive ni quién muere!

Iluminado por esta frase, Rogron no dejo en paz a la viuda de
Lorrain, deudora de su nieta, hasta que la obligé a asegurar a
Petrilla el usufructo de los ocho mil francos mediante una
donacion inter vivos, cuyos gastos fueron abonados por el.

Petrilla se sintio extranamente conmovida por aquel duelo.
En los momentos en que recibia el horrible golpe, se trato de
preparar su primera comunion, otro acontecimiento cuyas
obligaciones la retuvieron en Provins. Aquella ceremonia
necesaria y tan sencilla iba a producir en los Rogron grandes
camblos Silvia supo que el senor cura Peroux preparaba a las
ninas de Julliard, Lesourd, Garceland y otras. Se pico y quiso
que a Petrilla la preparase el vicario Habert, superior del
abate Peroux, un hombre que pasaba por pertenecer a la
congregacion, muy celoso de los intereses de la Iglesia, muy
temido en Provins y que, bajo una absoluta severidad de
principios, ocultaba una gran ambicion.
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La hermana de este sacerdote, soltera, de unos treinta anos,
tenfa en la ciudad una hospederia de senoritas. Los dos
hermanos se parecfan: los dos flacos, amarillos, pelinegros,
atrabiliarios. Como bretona criada en las practlcas y en la
poesfa del catolicismo, Petrilla abrio el corazon y los ofdos a
la palabra del imponente presbitero. Los sufrimientos
predisponen a la devocion, y casi todas las jévenes, movidas
por instintiva ternura, se inclinan al misticismo, el lado
profundo de la religion. EL sacerdote sembro, pues, el grano
del Evangelio y los dogmas de la Iglesia en un terreno
excelente. Camblo por completo las dISpOSICIones de Petrilla.
Petrilla amo a Jesucristo, presente en la comunion, como a un
celeste prometido; sus sufrimientos fisicos y morales
adquirieron un sentido; aprendio a ver en todas las cosas el
dedo de Dios.

Su alma, tan cruelmente herida en aquella casa, sin que ella
pudiera acusar a sus parientes, se refugié en la esfera a que
se elevan todos los desgraciados en alas de las tres virtudes
teologales. Abandoné, pues, sus ideas de fuga. Silvia,
asombrada de la metamorfosis operada en Petrilla por el
senor Habert, sintio curiosidad. Desde entonces, sin dejar de
preparar a Petrilla para la primera comunion, el senor Habert
conquisté para Dios el alma, hasta alli extraviada, de la
senorita Silvia. Silvia se hizo devota. Dionisio Rogron, en el
cual el supuesto jesuita no pudo hincar el diente, porque a la
sazon el espiritu de Su Majestad liberal el difunto
Constitucional | podfia mas sobre algunos necios que el
espiritu de la Iglesia, Dionisio permanecio fiel al coronel
Gouraud, a Vinet y al liberalismo.

La senorita Rogron hizo, naturalmente, amistad con la
senorita Habert, con la cual simpatizo perfectamente. Las dos
solteronas se amaron como dos hermanas que se aman. La
senorita Habert se brindo a tener consigo a Petrilla, para
evitar a Silvia los enojos y las dificultades de una educacion;
pero los dos hermanos contestaron que la ausencia de
Petrilla les dejaria en casa un vacio demasiado grande. La
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adhesion de los Rogron a su primita parecio excesiva. Al ver
que la senorita Habert se introducia en la plaza, el coronel
Gouraud y el abogado Vinet atribuyeron al vicario, en interes
de su hermana, el plan matrimonial formado por el coronel.

—Su hermana quiere casarle a usted —dijo el abogado al ex
mercero.

—éiCon quien? —dijo Rogron.

—Con esa institutriz, esa vieja sibila —exclamo el coronel
acariciandose Los grises mostachos.

—No me ha dicho nada —respondio Rogron candidamente.

Una soltera absoluta como Silvia tenia que progresar en el
camino de la salvacion. La influencia del presbitero iba a
aumentar en aquella casa, apoyada por Silvia, que disponia
de su hermano. Los dos liberales, que se asustaron, con
razon, comprendieron que si el presbitero habfa resuelto
casar a su hermana con Rogron, matrimonio infinitamente
mas adecuado que el de Silvia con el coronel, impulsaria a
Silvia a las mas violentas practicas religiosas y conseguiria
que Petrilla fuese a un convento. Podian, pues, perder el
fruto de diez y ocho meses de esfuerzos, de vilezas y de
halagos. Concibieron un odio atroz y sordo contra el
presbitero y su hermana; y, sin embargo, sintieron la
necesidad de estar a bien con ellos para seguirlos mas de
cerca.

EL senor y la senorita de Habert, que sabian jugar al whist y
al boston, empezaron a ir todas las noches a casa de los
Rogron. La asiduidad de los unos excito la asiduidad de los
otros. El abogado y el coronel presintieron que se hallaban
frente a frente de adversarios tan fuertes como ellos;
presentimiento que tuvieron asimismo el sacerdote y su
hermana. Su respectiva situacion era ya un combate. Asf
como el coronel hacia gustar a Silvia la inesperada dulzura de
una peticion de mano, porque Silvia habfa acabado por ver en
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Gouraud un hombre digno de ella, la senorita Habert envolvio
al ex mercero en la guata de sus atenciones, de sus palabras
y de sus miradas. Ninguno de los dos partidos podia
pronunciar esa gran palabra de alta politica: «iCompartamos!»
Cada uno querfa su presa. Por lo demas, los dos astutos
zorros de la oposicion de Provins, oposicion que crecfia,
cometieron el error de creerse mas fuertes que el sacerdote;
dispararon primero.

Vinet, atenazado por los ganchudos dedos del interes
personal, fue en busca de la senorita de Chargeboeuf y de su
madre. Las dos mujeres poseian unas dos mil libras de renta
y vivian penosamente en Troyes. La senorita, Betilda de
Chargebceuf era una de esas magnificas criaturas que creen
en los matrimonios por amor y cambian de opinion hacia los
veinticinco anos, al ver que siguen solteras. Vinet supo
persuadir a la senora de Chargeboeuf de que debia juntar sus
dos mil francos con los mil escudos que €l ganaba desde la
fundacion del periédico e irse a vivir en familia a Provins,
donde Betilda se casarfa —aseguro— con un imbecil llamado
Rogron y podria, siendo, como era, tan espiritual, rivalizar
con la hermosa senora de Tiphaine.

La adhesion de la senora y la senorita de Chargebceuf a la
casa Yy a las ideas de Vinet dio la mayor consistencia al
partido liberal. Aquella alianza consterno a la aristocracia de
Provins y al partido de los Tiphaine. La senora de Breautey,
desesperada de ver tal extravio en dos mujeres nobles, les
rogo que fuesen a verla. Lamento las faltas cometidas por
los realistas y se puso furiosa contra los de Troyes cuando
supo la situacion en que se hallaban la madre y la hija.

—iComo! éNo ha habido un noble hidalgo que se case con esta
preciosa joven, nacida para ser una castellana? —decia—. iLa
han dejado granarse para que venga a caer en brazos de un
Rogron!

Removio todo el departamento sin encontrar un hidalgo
capaz de casarse con una muchacha cuya madre no tenia mas
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que dos mil libras de renta.

El partido de los Tiphaine y el subprefecto se dedicaron
también, pero demasiado tarde, a la busca de aquel
desconocido. La senora de Breautey lanzo terribles
acusaciones contra el egoismo que devoraba a Francia, fruto
del materialismo y del imperio que las leyes habian otorgado
al dinero. iLa nobleza no era ya nada! iLos Rogron, los Vinet
daban la batalla el rey de Francial

Betilda de Chargeboeuf tenia sobre su rival no solo la ventaja
de una incontestable belleza, sino la del arte para vestirse.
Era de una blancura resplandeciente. A los veinticinco anos,
sus hombros, completamente desarrollados, y sus bellas
formas tenfan una exquisita plenitud.

La redondez de su cuello, la pureza de sus munecas y sus
tobillos, la riqueza de su cabellera, de un elegante color
rubio; la gracia de su sonrisa, la forma distinguida de su
cabeza, el corte y el aire de su tipo, sus hermosos ojos bien
colocados bajo una frente bien dibujada, sus movimientos
nobles y de alta educacion y su talle todavia esbelto, todo
s€ armonizaba.

Tenia manos lindas y pies breves. Su salud le daba, tal vez,
el aspecto de una bella joven posadera, «pero esto no podia
ser un defecto a los ojos de Rogron», dijo la hermosa senora
de Tiphaine. La senorita de Chargebceuf hizo su presentacion
vestida con bastante sencillez. Su traje de merino castano
festoneado con bordados verdes era descotado; pero una
panoleta de tul bien estirada, con cordones interiores, cubria
sus hombros, su espalda, entreabriondose, no obstante, por
delante, aunque estaba sujeta por un sévigné. Bajo aquel
delicado tejido, las bellezas de Betilda eran aun mas
coquetas, mas seductoras.

Al llegar se quito el sombrero de terciopelo y el chal y dejo
ver sus bonitas orejas adornadas con pendientes de oro.
Llevaba una crucecita de oro sujeta al cuello por una cinta de
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terciopelo que le cenia y se destacaba como el anillo negro
que la fantastica naturaleza pone en la cola de los gatos de
Angora blancos. Sabia todas las malicias de las muchachas
casaderas: mover las manos para arreglarse los rizos que no
se han desarreglado; ensenar las munecas al rogar a Rogron
que le atase un puno, a lo cual el infeliz, deslumbrado, se
negaba brutalmente, ocultando asi sus emociones bajo una
falsa indiferencia.

La timidez del unico amor que el ex mercero habfa tenido en
su vida tomo las apariencias del odio. Silvia y Celeste Habert
lo interpretaron equivocadamente; no asi el abogado, el
hombre superior de aguella sociedad estupida, que no tenfa
mas adversario que el presbitero, ya que el coronel era y
fue largo tiempo su aliado.

Por su parte, el coronel se condujo desde entonces con Silvia
como Betilda con Rogron. Se mudaba de ropa interior todas
las noches; se puso cuellos de terciopelo, sobre los cuales se
destacaba bien su rostro marcial, aun mas subrayado por las
puntas del blanco cuello de la camisa; adopto el chaleco de
pique blanco y se encargo un nuevo redingote de pano azul,
en el cual brillaba su roseta roja, todo ello con el pretexto
de honrar a Betilda. Dejo de fumar desde las dos de la tarde.
Se peino cuidadosamente los grises cabellos sobre el craneo
de color ocre. Tomo, en fin, la apostura de un jefe de
partido, de un hombre que se disponia a marchar, a tambor
batiente, contra Los enemigos de Francia, contra Los Borbones
en fin.

EL satanico abogado y el sagaz coronel hicieron al senor y a
la senorita de Habert una jugarreta mas cruel aun que la
presentacion de la bella Betilda de Chargeboeuf, a quien en
casa de los Breautey y en el partido liberal se juzgaba diez
veces mas bella que la hermosa senora de Tiphaine. Aquellos
dos grandes politicos de pueblo hicieron creer a todo el
mundo que el senor Habert iba participando de sus ideas.
Provins hablo en seguida de €l como de un sacerdote liberal.
Enterado prontamente el obispo, el senor Habert fue obligado
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a retirarse de las reuniones de los Rogron; pero su hermana
siguio yendo. El salon de los Rogron quedo desde entonces
constituido y fue una potencia.

Hacia mediados de aquel ano, las intrigas politicas se
agitaron en el salon de los Rogron tanto como las
matrimoniales. Si los intereses sordos, agazapados en los
corazones, libraron combates encarnizados, la lucha politica
alcanzo una funesta celebridad. Todo el mundo sabe que el
Ministerio Villele fue derribado por las elecciones de 1826. En
el colegio de Provins, Vinet, candidato liberal, a quien el
senor Cournant habfa proporcionado el censo mediante la
adquisicion de una hacienda CUyo pago quedo pendiente,
estuvo a punto de derrotar al senor Tiphaine. El presidente
no tuvo mas que dos votos de mayorfa. A las senoras de
Vinet y Chargeboeuf, a Vinet y al coronel, se sumaban
algunas veces en el salon el senor Cournant y SU esposa Yy el
medico Neraud, un hombre cuya juventud habfa sido
borrascosa, pero que tomaba la vida en serio; decfase de él
que se habia dado al estudio y, segun los liberales, valfa mas
que el senor Martener. Los Rogron no comprendian su
triunfo, como no habian comprendido su ostracismo.

La hermosa Betilda de Chargeboeuf se mostraba
horriblemente desdenosa con Petrilla, porque Vinet se la
habia hecho considerar como enemiga. EL interés general
exigia el abatimiento de la pobre victima. La senora de Vinet
no podia hacer nada por aquella nina atropellada por una
pugna de intereses que ya habfa acabado por comprender. A
no quererlo imperiosamente su marido, ella no habria ido a
casa de los Rogron, porque sufria demasiado viendo
maltratar a la linda criaturita, que se apretaba contra ella
adivinando una secreta proteccion y le pedla que le ensenase
tal o cual punto de costura o algun bordado. Petrilla
demostraba asi que tratandola con dulzura era capaz de
aprender y comprender a maravilla. Por fin, como ya no era
util, la senora de Vinet dejo de ir. Silvia, que todavia
acariciaba la idea del matrimonio, acabo por ver en la nina un
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obstaculo. Petrilla tenfa casi catorce anos; su blancura
enfermiza, sintoma de que la solterona no se cuidaba, la
hacia muy bella. Silvia concibio entonces la idea de convertir
a Petrilla en una sirvienta para indemnizarse de los gastos
que le ocasionaba. Vinet, que llevaba la voz cantante de los
Chargebceuf, la senorita Habert, Gouraud, todos los
contertulios influyentes aconsejaron a Silvia que despidiese a
la gordiflona Adela. {No iba a servir Petrilla para cocinar y
limpiar la casa? Cuando hubiese mucho trabajo se le aliviaria
[lamando al ama de llaves del coronel, mujer muy entendida
y una de las buenas cocineras de Provins. Petrilla —dijo el
siniestro abogado— debia aprender a guisar, encerar los
pisos, limpiar, ir a la compra, conocer Los precios de las cosas.

La pobre pequena, tan abnegada como generosa, se ofrecio
espontaneamente, sintiendose dichosa con ganar asi el pan
que comia en aquella casa. Adela fue despedida. Petrilla se
quedo sin la unica persona que tal vez la habria protegido. A
pesar de su fuerza, desde aquel instante se aniquilo fisica y
moralmente. Los dos solterones tuvieron para ella mucho
menos miramiento que para una criada. iLes pertenecia! Se la
renfa por futesas: por un poco de polvo olvidado en el
marmol de la chimenea o en un globo de cristal. Aquellos
objetos de lujo que tanto la habian admirado se le hicieron
odiosos.

A pesar de que procuraba hacerlo todo bien, su inexorable
prlma encontraba siempre motivos para reprenderla En dos
anos no recibio Petrilla un halago, no oyo una palabra
afectuosa. Su felicidad consistia en no ser amonestada.
Soportaba con una paciencia angelical la acritud de aquellos
solterones que desconocian en absoluto los sentimientos
dulces y que a diario le hacian sentir su dependencia. La vida
que la joven llevaba entre los dos merceros, como entre las
planchas de una prensa, aumento su enfermedad.
Experimento tan violentas perturbaciones internas, secretos
dolores de tan subita explosion, que su desarrollo se detuvo
irremediablemente. Sufriendo dolores espantosos, pero nunca
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declarados, llego, pues, al estado en que la vio su amigo de
la infancia al saludarla desde la plazoleta con la trova
bretona.

Antes de entrar en el drama domestico que la llegada de
Brigaut produjo en la casa de los Rogron es necesario, para
no interrumpirle, explicar el establecimiento del breton en
Provins, ya que el fue, en cierto modo, un personaje mudo de
esta historia. Brigaut, al escaparse, no se asusto solo de la
sena que le habfa hecho Petrilla, sino también del cambio
experimentado por su amiguita.

Apenas la habria reconocido a no ser por la voz, los ojos ¥y
los ademanes, que le recordaban a su companera de la
infancia, tan vivaz, tan alegre y, sin embargo, tan tierna.
Cuando se vio lejos de la casa, sintio que le temblaban las
piernas y que le corrian escalofrios por la espalda. No habia
visto a Petrilla, sino su sombra. Subio a la ciudad alta
pensativo, inquieto, hasta que encontro un sitio desde donde
podia verse la plazoleta y la casa de Petrilla; las contemplo
con dolor, sumido en pensamientos infinitos, como wuna
desventura a la cual se arroja uno sin saber donde tendra su
[imite. iPetrilla sufria, no era feliz, echaba de menos su
Bretana! (Qué tenfa? Todas estas preguntas pasaron Yy
volvieron a pasar por el corazon de Brigaut, desgarréndole, y
le hicieron comprender cuanto querfa a su hermana adoptiva.
Es muy raro que las pasiones perduren entre ninos de
distintos sexos.

La deliciosa novela de Pablo y Virginia, como la de Petrilla y
Brigaut, no resuelven el problema que plantea este hecho
moral tan extrano. La historia moderna no ofrece mas que la
illastre excepcion de la marquesa de Pescaire y su marido:
destinados el uno al otro por sus padres desde la edad de
catorce anos, se adoraron y Sse casaron; su union dio el
espectaculo, en el siglo XVI, de un amor conyugal infinito sin
nubes. Habiéndose guedado viuda a los treinta y cuatro anos,
la marquesa, bella, espiritual, universalmente adorada,
rehuso el amor de reyes y se sepulto en un convento, donde
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no vefa ni ofa mas que a las rellglosas En el corazon del
pobre obrero breton se revelo el amor subitamente.

Petrilla y €l se habfan protegido tanto mutuamente; él habfa
experimentado tanta alegria al procurarle el dinero para el
viaje, habia estado a punto de morir por seguir a la diligencia,
iy Petrilla no lo sabia! Aquel recuerdo habia, a menudo, dado
calor a las frias horas de su penosa vida durante aquellos
tres anos. Se habfa perfeccionado por Petrilla; habia
aprendido su oficio por Petrilla; por Petrilla habia ido a Paris
con el proposito de hacer fortuna. Cuando llevaba en Paris
quince dfas, no resistio el deseo de verla; habfa caminado
desde el sabado por la noche hasta la manana de aquel lunes.
Pensaba volver a Parfs, pero la conmovedora aparicion de su
amiguita lo clavaba en Provins. Un admirable magnetismo,
todavia discutido a pesar de tantas demostraciones, obraba
sobre €l sin que €l se diera cuenta.

Corrian légrimas de sus ojos, en tanto que otras légrimas
obscurecian también los de Petrilla. Para ella, €l era su
Bretana, su infancia feliz; ipara el, ella era la vida! A los diez
y seis anos, Brigaut no habia aprendido a dibujar ni perfilar
una cornisa; ignoraba muchas cosas; pero con lo que sabia
ganaba cuatro o cinco francos diarios. Podia, pues, vivir en
Provins, donde viviria cerca de Petrilla; acabaria de aprender
su oficio, tomando por maestro al mejor carpintero de la
ciudad, y velarfa por su amiga. Tomo su resolucion en un
instante. Corrio a Parfs; liquido sus cuentas, recoglo su
libreta, su equipaje y sus herramientas. Tres dias después
estaba colocado en casa del senor Frappier, el mejor
carpintero de Provins.

Los obreros activos, disciplinados, enemigos del ruido y de la
taberna son tan escasos, que los maestros siempre desean
un joven como Brigaut. Para terminar la historia del breton
en este punto diremos que al cabo de quince dias era jefe de
los obreros. Frappier le dio alojamiento y comida en su casa y
le enseno el calculo y el dibujo lineal. Este carpintero vive en
la calle Mayor, a cien pasos de la plazoleta alargada en cuyo
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extremo, estaba la casa de los Rogron. Brigaut enterro su
amor en su corazon y no cometio la indiscrecion mas leve. La
senora de Frappier le conto la historia de los Rogron; le dijo
como se las habfa arreglado el viejo posadero para lograr la
herencia del buen Auffray. Brigaut se hizo con informes sobre
el caracter de Rogron y su prima. Sorprendio a Petrilla por la
manana en el mercado con su prima y se estremecio al verla
[levar al brazo una cesta llena de provisiones. Para volver a
verla, fue el domingo a la iglesia, donde Petrilla lucia todas
sus galas. Alli vio por vez primera que Petrilla era la senorita
de Lorrain. Petrilla advirtio La presencia de su amigo, pero le
hizo una sena misteriosa para invitarlo a permanecer oculto.
En aquel gesto hubo un mundo de cosas, como en el que
quince dias antes le habia hecho para que se pusiera en
salvo. {Que fortuna no tendria que acumular Brigaut en diez
anos para poderse casar con su amiga de la infancia, a quien
los Rogron habfan de legar una casa, cien fanegas de tierra y
una renta de doce mil libras, sin contar sus ahorros? El
perseverante breton no quiso tentar fortuna sin haber
adquirido previamente los conocimientos que Lle faltaban.
Entre instruirse en Paris o instruirse en Provins, mientras
solo se tratase de teorfa, prefirio quedarse cerca de Petrilla,
a quien ademas queria explicar sus proyectos y la especie de
proteccnon con que podia contar. No queria, por ultlmo
dejarla sin haber penetrado el misterio de aquella palidez
que ya empezaba a atenuar la vida en el 6rgano de donde
deserta postreramente: en los ojos; sin saber de donde
provenian aquellos sufrimientos que le daban el aspecto de
una muchacha inclinada bajo la guadana de la muerte y
proxima a caer. Aquellas dos senas conmovedoras, que no
desmentian su amistad, pero que exigian la mayor reserva,
llenaron de terror el alma del breton. Evidentemente, Petrilla
le ordenaba Qque la esperase Yy que no intentase verla,
porque en esto habia peligro para ella. Al salir de la iglesia,
Petrilla pudo dirigirle una mirada, y Brigaut vio sus ojos llenos
de lagrimas. Antes habria hallado el breton la cuadratura del
circulo que adivinar lo que desde su llegada acontecia en
casa de los Rogron.
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No sin vivos temores bajo Petrilla de su habitacion la manana
en que Brigaut surgio en medio de su sueno matinal como
otro sueno. Para levantarse, para abrir la ventana, la senorita
Rogron tenia que haber ofdo aquel canto y aquellas palabras
que en los ofdos de una solterona sonaban a palabras
comprometedoras; pero Petrilla ignoraba los hechos que
tenfan a su prima tan alerta. Silvia tenfa razones poderosas
para levantarse y para correr al balcon. Desde hacfa ocho
dias, extranos acontecimientos secretos 'y crueles
sentimientos agitaban a los principales personajes del salon
Rogron.

Aquellos acontecimientos desconocidos, cuidadosamente
ocultos por una y otra parte, solian recaer como un frio alud
sobre Petrilla. Ese mundo de cosas misteriosas, a las cuales
habria que llamar las inmundicias del corazon humano, yace
en el fondo de las mas grandes revoluciones politicas,
sociales o domésticas; pero, al hablar de ellas, acaso
conviene mucho explicar que su traduccion algebraica,
aunque verdadera, es infiel desde el punto de vista de la
forma. Esos calculos profundos no hablan con tanta
brutalidad como los expresa la historia. Querer interpretar
los circunloquios, las precauciones oratorias, las largas
conversaciones en que el espiritu obscurece de propio
intento la luz que lleva en si, o la melosa palabra diluye el
veneno de ciertas intenciones, seria emprender un libro tan
largo como el magnifico poema llamado Clarisa Harlowe. La
senorita Habert y Silvia tenfan las mismas ganas de casarse;
pero la una tenfa diez anos menos que la otra, y las
probabilidades permitian a Celeste Habert pensar que toda la
fortuna de los Rogron vendria a sus hijos.

Silvia llegaba ya a los cuarenta y dos anos, edad en que el
matrimonio puede ofrecer peligros. Al confiarse sus ideas,
para pedirse mutuamente aprobacion, Celeste Habert,
advertida por el vengativo abate, habfa ilustrado a Silvia
sobre los supuestos peligros de su posicion. EL coronel,
hombre violento, de wuna salud militar, muchachote de
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cuarenta y cinco anos, practicaria probablemente la moral de
todos los cuentos de hadas: Fueron felices y tuvieron muchos
hijos. Aquella felicidad infundio miedo a Silvia; tuvo miedo de
morir, idea la mas espantosa para los solterones. Pero habia
subido el Ministerio Martignac, segunda victoria de la Camara
que derribo al de Villele. EL partido Vinet alzaba el gallo en
Provins. Vinet, que ya era el primer abogado de la comarca
de Brie, ganaba Lo que queria, segun la expresnon popular.

Era un personaje. Los liberales profetlzaban su advenimiento:
serfa diputado, fiscal de la Mas que. En cuanto al coronel,
llegaria a alcalde de Provins. iAh! iReinar como reinaba la
senora de Garceland! iSer la mujer del alcalde! Silvia no
resistio a tal esperanza; quiso consultar a un meédico, aungue
semejante consulta la cubriese de ridiculo. Aquellas dos
mujeres, la una victoriosa de la otra y segura de conducirla a
su antojo, inventaron uno de esos lazos que tan
diestramente saben preparar las mujeres aconsejadas por un
presbitero. Consultar al senor Neraud, el medico de los
liverales, antagonista del senor Martener, era cometer una
falta. Celeste Habert ofrecio a Silvia esconderla en su
tocador y consultar para sf misma sobre aquel punto al senor
Martener, meédico de su hospederfa. Complice o no de
Celeste, Martener respondio a su cliente que el peligro
existia ya, aunque débil, en una soltera de treinta anos.

—Pero la constitucion de usted —dijo para terminar— le
permite no temer nada.

—¢Y si fuese una mujer de cuarenta anos cumplidos? —dijo la
senorita Habert.

—Una mujer de cuarenta anos, casada y que ha tenido hijos
no puede temer nada.

—Pero una senorita virtuosa, como la senorita Rogron, por
ejemplo?

—iVirtuosa! No hay duda —dijo Martener—. En ese caso, un
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parto feliz es uno de esos milagros que Dios suele hacer,
pero pocas veces.

—CLY por que? —dijo Celeste Habert.

EL medico contesto con una descripcion patologica
espantable: explico como la elasticidad que da la naturaleza
en la juventud a los musculos y a los huesos no existe ya a
ciertas edades, sobre todo en las mujeres que por su
profesion han hecho vida sedentaria durante mucho tiempo,
como la senorita Rogron.

—:iDe modo que pasados los cuarenta anos una soltera
virtuosa no debe ya casarse?

—OQ esperar; pero entonces ya no es matrimonio, sino una
asociacion de intereses. ({Que iba a ser si no?

De la entrevista, resulto, pues, claramente, seriamente,
cientificamente y razonablemente que pasados los cuarenta
anos una soltera virtuosa no debfa casarse. Cuando el senor
Martener hubo salido, la senorita Celeste Habert encontro a
la senorita Rogron verde y amarilla, con las pupilas dilatadas;
en fin, en un estado lamentable.

—Entonces, {ama usted mucho al coronel? —le dijo.
—Todavia tenfa esperanza —contesto la solterona.

—iEspere usted entonces! —exclamo jesuiticamente la
senorita Habert, convencida de que el tiempo haria justicia al
coronel.

No obstante, la moralidad de aquel matrimonio era dudosa.
Silvia fue a sondar su conciencia en el fondo del
confesonario. El severo confesor explico las opiniones de la
Iglesia, que no ve en el matrimonio mas que la propagacién
de la humanidad, que reprueba las segundas nupcias y castiga
las pasiones sin objeto social. La perplejidad de Silvia llegé a
su colmo. Aquellos combates interiores dieron una fuerza
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extrana a su pasion, que adquirio para ella el inexplicable
atractivo que desde los tiempos de Eva han tenido siempre
para las mujeres las cosas prohibidas. La turbacion de la
senorita Rogron no podia escaparse al ojo clarividente del
abogado.

Una noche, después del juego, Vinet se acerco a su querida
amiga Silvia, la cogio de la mano y fue a sentarse con ella en
un sofa.

—A usted le ocurre algo —le dijo al ofdo.

Ella inclino tristemente la cabeza. El abogado dejo que se
marchase Rogron; se quedo solo con ella y la hizo confesar
su secreto.

«iBien jugado, abate! iPero has jugado por mil», se dijo
interiormente despues de oir todas las consultas secretas
que habia tenido Silvia y entre las cuales la ultima era la mas
grave.

El astuto zorro judicial fue mas terrible aun que el médico en
sus explicaciones: aconsejo el matrimonio, pero no antes de
diez anos, para mayor seguridad.

El abogado juro que toda la fortuna de los Rogron seria para
Betilda. Se froto las manos, se le afilo el hocico y corrio a
reunirse con la senora y la senorita de Chargebceuf, a
quienes habia dejado camino de casa, acompanadas de un
criado provisto de una linterna. Vinet, medico del bolsillo,
contrabalanceaba perfectamente la influencia de Habert,
médico del alma. Rogron era poquisimo devoto; de modo que
el hombre de leyes y el hombre de los habitos negros se
encontraban en iguales condiciones.

Al enterarse de la victoria de la senorita Habert, que
esperaba casarse con Rogron, sobre Silvia, vacilante entre el
miedo de morir y la alegria de ser baronesa, el abogado
vislumbro la posibilidad de eliminar al coronel del campo de
batalla. Conocia a Rogron lo bastante para encontrar un
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medio de hacerle casarse con la hermosa Betilda. Rogron no
habfa podido resistir los atagues de la senorita de
Chargebceuf. Vinet sabia que la primera vez que Rogron se
viese solo con Betilda y con €l quedaria decidido el
matrimonio. Rogron habia llegado al punto de no apartar los
ojos de la senorita Habert; tanto miedo le daba mirar a
Betilda. Vinet acababa de ver cuanto amaba Silvia al coronel.
Comprendio el desarrollo de semejante pasion en una
solterona, roida ademas por la devocion; en seguida dio con
el medio de perder al mismo tiempo a Petrilla y al coronel,
con la esperanza de que el uno le desembarazase del otro.

Al siguiente dia, después de la Audiencia, encontré, como de
costumbre, al coronel paseando con Rogron.

Siempre que aquellos tres hombres iban juntos su reunion
hacia hablar a la ciudad. Aquel triunvirato, que causaba
horror al subprefecto, a la magistratura y al partido de los
Tiphaine, era un tribunal que envanecia a los liberales de
Provins.

Vinet redactaba el Correo por si solo; era la cabeza del
partido; el coronel, gerente responsable del periodico, era el
brazo; Rogron, con su dinero, era el nervio y se le
consideraba como lazo de union entre el Comité director de
Provins y el Comite director de Parfs. A ofr a los Tiphaine,
aquellos tres hombres estaban siempre maquinando algo
contra el Gobierno, en tanto que los liberales Los admiraban
como defensores del pueblo. Cuando el abogado vio a Rogron
camino de la placeta, llamado a casa por la hora de comer,
cogié al coronel del brazo para impedirle que le acompanara.

—Vaya, coronel —le dijo—, voy a quitarle a usted un gran
peso de los hombros; se casara usted mejor que con Silvia;
arregléndoselas bien, se casara usted, dentro de dos anos,
con Petrilla Lorrain.

Y le conto los efectos de la maniobra del jesuita.
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—iVaya una cosa inesperada y como ha crecido! —dijo el
coronel.

—Coronel —prosiguio Vinet gravemente—, Petrilla es una
criatura encantadora; puede usted ser dichoso el resto de sus
dias, y tiene usted una salud tan hermosa, que este
matrimonio no tendra para usted los inconvenientes de las
uniones desproporcionadas; pero no crea usted facil este
cambio de una suerte horrible por una suerte agradable.
Hacer de una novia una confidente es operacion tan peligrosa
como en el oficio de usted pasar un rio bajo el fuego
enemigo. Sagaz, como coronel de Caballerfa que es, usted
estudiara la posicion y maniobrara con la superioridad que
hasta ahora hemos tenido y que nos ha valido nuestra
situacion actual. Si un dia yo soy fiscal, usted podra mandar
las tropas del departamento. iAh! Si hubiera usted sido
elector, ya estarfamos mas adelantados; yo habrfa comprado
los votos de esos dos empleados, haciendo que no les
importase la pérdida de sus plazas, y habrfamos tenido
mayoria. Yo me sentaria ahora junto a los Dupin, los Casimiro
Perier, y...

EL coronel pensaba en Petrilla desde hacia mucho tiempo,
pero habia ocultado su pensamiento con profundo disimulo; La
brutalidad con que trataba a Petrilla no era, pues, mas que
aparente. La nina no se explicaba por que el pretendido
camarada de su padre la trataba tan mal en publico, mientras
que, si la encontraba sola, le pasaba la mano por la barbilla y
le hacia una caricia paternal.

Desde la confidencia de Vinet, relativa al terror que inspiraba
a Silvia el matrimonio, Gouraud habia buscado ocasiones de
encontrar sola a Petrilla, y, cuando la hallaba, el rudo coronel
se tornaba mimoso como un gato; le decia cuan valiente
habfa sido su padre y cuanto habfa ella perdido con su
muerte.

Dias antes de la llegada de Brigaut, Silvia habia sorprendido
a Gouraud y Petrilla. Los celos invadieron su corazon con una
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violencia monastica. Los celos, pasion eminentemente
crédula, recelosa, es la mas dominada por la fantasia; pero
no da ingenio, lo quita; y a Silvia tal pasion tenfa que
inspirarle extranas ideas. Silvia imaginé que el hombre que
acababa de dirigirse a Petrilla cantando aquello de senora
casada era el coronel. Crefa tener razon para atribuirl.e
aquella cita porque desde hacia una semana el trato.

De Gouraud le parecia cambiado. Aquel hombre era el unico
que, en la soledad en que ella habfa vivido, se cuido de ella;
ella le observaba, pues, sin quitarle ojo y con todo su
entendimiento; y a fuerza de entregarse a esperanzas,
alternativamente florecientes o destruidas, habia hecho de el
una cosa tan absorbente que le producia el efecto de un
espejismo moral. Segdn una bella expresion vulgar, a fuerza
de mirar solia ocurrirle no ver nada. Repelia y combatia,
unas veces victoriosamente y otras no, la suposicion de
aquella rivalidad quimérica. Establecia un paralelo entre ella
y Petrilla: ella tenfa cuarenta anos y el cabello gris; Petrilla
era una jovencita, deliciosa de blancura, con ojos de una
ternura capaz de reanimar un corazon muerto. Habfa ofdo
decir que a los hombres de cincuenta anos les gustan las
jovencitas como Petrilla. Antes de que el coronel se hiciese
amigo de los Rogron y comenzase a frecuentar su casa, Silvia
habfa ofdo en el salon de los Tiphaine cosas raras sobre el
coronel Gouraud y sus costumbres.

Las solteronas viejas tienen en amor las exageradas ideas
platonicas que profesan las jévenes a los veinte anos; han
conservado doctrinas absolutas, como todos los que no han
experimentado la vida y comprobado como la fuerza mayor
de la sociedad modifica, lima y hace fracasar todas esas
hermosas y nobles ideas de la juventud. A Silvia le martillaba
el cerebro la idea de ser enganada por el coronel. Después
de ese rato que todo solteron desocupado pasa en el lecho,
desde que se despierta hasta que se levanta, la solterona se
puso a pensar en si misma, en Petrilla y en la romanza cuya
voz matrimonio la habia despertado. Como necia que era, en
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vez de observar a los enamorados a traves de las persianas,
habfa abierto el balcon sin comprender que Petrilla la oirfa. Si
hubiera tenido la vulgar astucia del espfa, habria visto a
Brigaut y el drama fatal que empezo entonces no habria
existido.

Petrilla, a pesar de su debilidad, quito los barrotes de madera
que cerraban los postigos de la ventana de la cocina, los
abrio y los engancho; luego fue a abrir igualmente la puerta
del corredor que daba acceso al jardin. Cogio los diferentes
plumeros necesarios para limpiar la alfombra, el comedor, el
pasillo, las escaleras, en fin, para, limpiarlo todo con un
cuidado y una exactitud que ninguna criada, aunque fuese
holandesa, habria puesto en su trabajo; ile repugnaban tanto
las reprimendas!

La dicha para ella consistia en ver los ojuelos azules, palidos
y frios de su prima, no satisfechos, porque no Lo parecian
nunca, sino solamente tranquilos una vez que habian paseado
por todas las cosas su mirada de propietaria, esa mirada
inexplicable que ve lo que se ha escapado a los 0jos mas
observadores. Petrilla tenfa ya la piel sudorosa cuando volvio
a la cocina para ponerlo todo en orden y encender los
hornillos a fin de poder llevar a las habitaciones de sus
primos lumbre y agua caliente para el tocado; iella, que no la
tenia nunca para si! Puso los cubiertos para el desayuno y
encendio la estufa de la sala. Para todos aquellos servicios
iba algunas veces a la cueva en busca de pequenos haces de
lena, y asf dejaba un sitio fresco para entrar en uno caliente,
uno caliente para entrar en otro frio y humedo.

Estas transiciones subitas, hechas con el apresuramiento de
la juventud, y con frecuencia, para evitar una palabra ruda,
para obedecer una orden, agravaban irremediablemente el
estado de su salud. Petrilla no sabia que estaba enferma. Sin
embargo, empezaba a sufrir; sentia apetitos extranos, que
ocultaba; le gustaban las ensaladas crudas y las devoraba en
secreto. La inocente nina ignoraba por completo que su
estado constituia una enfermedad grave que requeria las
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mas grandes precauciones. Si antes de la llegada de Brigaut,
aquel Neraud, que podia reprocharse la muerte de la abuela,
hubiera revelado este peligro mortal a la nieta, Petrilla
habria sonreido; encontraba demasiada amargura en la vida
para no sonreir a la muerte. Pero desde hacia unos instantes,
Petrilla, que unia a sus padecimientos corporales los de la
nostalgia bretona, enfermedad moral tan conocida que los
coroneles se preocupan de ella cuando tienen bretones en su
regimiento, tenfa carino a Provins.

Aquella flor de oro, aquel canto, la presencia de su amigo de
la infancia la habifan reanimado, como una planta que lleva
mucho tiempo sin agua reverdece despues de una abundante
lluvia. Querfa vivir; ino crefa haber sufrido! Se deslizo
timidamente en la habitacion de su prima; encendio el fuego;
dejo alll un calentador de agua; cambio algunas palabras; fue
a despertar a su tutor, y bajo a coger la leche, el pan y las
demas cosas gue llevaban los proveedores. Permanecio un
rato en el umbral de la puerta, con la esperanza de que a
Brigaut se le ocurriese volver; pero Brigaut caminaba ya por
la carretera de Paris.

Habia ya arreglado la sala, y estaba ocupada en la cocina,
cuando oyo que su prlma bajaba la escalera. La senorita
Silvia Rogron aparecio con su bata de tafetan color carmelita,
su gorra de tul adornada con lazos, su flequillo postizo
bastante mal colocado, su camisola por debajo de la bata y
los pies en sus chancletas. Paso revista a todo y fue luego a
buscar a su prima, que la esperaba, para saber lo que se
habia de poner de desayuno.

—iAh! (Esta usted aquf, senorita enamorada? —dijo a Petrilla,
con un tono semialegre y semiburlon.

—dComo, prima mia?

—Ha entrado usted en mi habitacion como una hipocrita y ha
salido la mismo; sin embargo, debia usted figurarse que tenia
que hablarla.
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_iA mlllll ?

—Esta manana le han dado a usted serenata, ni mas ni menos
que a una princesa.

—iUna serenata? —exclamo Petrilla.

—déUna serenata? —dijo Silvia, imitandola—. Y tiene usted un
novio.

—(QUE es un novio, prima?
Silvia esquivo la respuesta y anadio:

—:iSe atreve usted a decir, senorita, que no ha estado bajo
nuestras ventanas un hombre hablandole a wusted de
matrimonio?

La persecucion habfa ensenado a Petrilla las artimanas
necesarias a los esclavos, y contesto rapidamente:

—No sé que quiere usted decir.
—iLa hipocrita! —dijo Silvia.
—iPrima mia... ! —dijo humildemente Petrilla.

—Tampoco es verdad que se ha levantado usted y ha ido,
con los pies desnudos, a la ventana, lo cual le costara una
enfermedad? iY le estara bien empleado! {Y no ha hablado
usted con su enamorado?

—No, prima.

—Sabia que tenia usted muchos defectos, pero no le conocia
el de mentir. iPienselo usted bien, senorita! Tiene usted que
decirnos y explicarnos a su primo y a mi la escena de esta
manana; si no, su tutor tomara medidas rigurosas.

La solterona, devorada por los celos y la curiosidad, procedia
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por intimidacion. Petrilla hizo Lo que las personas que sufren
mas de lo resistible: guardé silencio. Para Los seres atacados,
el silencio es el unico medio de triunfar; el silencio anula las
cargas cosacas de los envidiosos, las salvajes escaramuzas
de los enemlgos da una victoria aplastante y completa. ¢Que
hay mas completo que el silencio? Es absoluto: éno es este
uno de Los modos de ser de Lo infinito?

Silvia examino a Petrilla furtivamente. La nina se ponia
colorada; pero su rubor, en vez de ser general, se dividia en
placas desiguales en los pomulos, manchas ardientes de un
tono significativo. Al ver aquellos sintomas de enfermedad,
una madre habria cambiado en seguida de tono; habria
sentado a la nina en sus rodillas; le habria preguntado;
habria, desde mucho antes, admirado mil pruebas de la
completa, de la sublime inocencia de Petrilla; habria
adivinado su enfermedad y comprendido que los humores y
la sangre, desviados de su cauce natural, se lanzaban sobre
los pulmones, después de haber trastornado las funciones
digestivos.

Aquellos elocuentes manchas Lle habrian revelado la
inminencia de un peligro mortal. Pero una solterona, en quien
no se habian despertado los sentimientos que la familia
desarrolla; que no habia conocido lLos cuidados de la infancia
ni las precauciones que exige la adolescencia, no podia tener
la indulgencia ni la compasion que inspiran los mil
acontecimientos de la vida conyugal. Los sufrimientos de la
miseria habfan encallecido su corazon en vez de enternecerle.

«iSe ruboriza, luego esta en faltal», se dijo Silvia.

El silencio de Petrilla fue, pues, interpretado en el peor
sentido.

—Petrilla —dijo Silvia—, vamos a hablar antes de que baje su
primo. Venga usted —anadio con un tono mas dulce—. Cierre
la puerta de la calle. Si viene alguno, llamara y le oiremos.
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A pesar de la humeda neblina que se alzaba del rio, Silvia
llevo a Petrilla por el paseo arenoso que serpenteaba entre
los macizos de césped, hasta el borde de la terraza
pedregosa, muelle pintoresco, poblado de lirios y plantas
acuaticas. La solterona cambio de sistema; quiso apoderarse
de Petrilla por la dulzura; la hiena iba a hacerse gata.

—Petrilla —le dijo—, ya no es usted una nina: va usted a
cumplir pronto catorce anos y no seria sorprendente que
tuviese usted novio.

—Pero, prima —dijo Petrilla, alzando los o0jos con angelical
dulzura hacia la cara agria y fria de su prima, que habia
tomado su antiguo aspecto, de vendedora—, z'.qué €s un
novio?

Silvia no consiguio definir exactamente y con decencia lo que
€s un novio. Lejos de ver en aquella pregunta el efecto de
una adorable inocencia, la tomo por falsedad.

—Un novio, Petrilla, es un hombre que nos quiere y desea
casarse con nosotras.

—iAh! —dijo Petrilla—. En Bretana, cuando se esta de
acuerdo con un joven, se le llama prometido.

—Bueno; pues piense usted, pequena mia, que no hay ningdn
mal en que confiese usted sus sentimientos por un hombre.
EL mal esta en el secreto. {Acaso le ha gustado usted a
alguno de los hombres que vienen a casa?

—No lo creo.
—d{Ama usted a alguno?
—A ninguno.
—<¢éCon toda seguridad?

—Con toda seguridad.
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—Mireme usted, Petrilla.
Petrilla miro a su prima.

—Sin embargo, esta manana le ha llamado a usted un hombre
desde la plaza.

Petrilla bajo los ojos.
—Ha ido usted a la ventana, la ha abierto y ha hablado.

—No, prima; quise ver qué tiempo hacia y vi en la plaza un
campesino.

—Petrilla, desde su primera comunion ha ganado usted
mucho; es usted obediente y piadosa; quiere usted a sus
parientes y a Dios; estoy contenta de usted y no se lo decia
por no estimular su orgullo...

iAquella horrible mujer tomaba por virtudes el abatimiento,
la sumision, el silencio de la miseria! Una de las cosas mas
dulces que pueden consolar a los que sufren, a los martires,
a los artistas, de la pasion divina que les imponen la envidia
y €l odio, es encontrar el elogio donde siempre hallaron la
censura y la mala fe. Asf, Petrilla alzo a su prima los 0jos
enternecidos y se sintio a punto de perdonarle todos los
dolores que Le habia causado.

—Pero si todo eso no fuese mas que hipocresia; si yo hubiera
de ver en usted una serpiente a quien he prestado el calor
de mi seno, iseria usted una infame, una horrible criatural

No creo tener nada que reprochame — dijo Petrilla, sintiendo
que se le contraia horriblemente el corazon ante el subito
transito de la alabanza inesperada al terrible acento de la
hiena.

—¢{Sabe usted que una mentira es un pecado mortal?

—Si, prima.
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—Pues bien, esta usted ante Dios —dijo la solterona,
mostrandole con un gesto solenme los jardines y el cielo—.
Jureme que no conocia a ese campesino.

—No jurare —dijo Petrilla.
—iAh! iNo era un campesino, viborilla!

Petrilla escapo, como una corza asustada, a traves del jardin,
espantada por aquel problema moral. Su prima la mando
volver, con una voz terrible.

—Estan llamando —dijo ella.

—iAh, qué hipocritilla!l Tiene el alma llena de artificios; y
ahora ya tengo la seguridad de que esa culebrilla se ha
enroscado al coronel. Nos ha ofdo decir que es baron. iSer
baronesa! iEstupida!l iOh! Yo me desembarazaro de ella
poniéndola de aprendiza, y pronto.

Silvia se quedo tan absorta en sus pensamientos que no vio a
su hermano que cruzaba el jardin mirando los estragos que
la helada habia hecho en sus dalias.

—iEh, Silvia! (En qué estas pensando ahi? Crei que mirabas a
los peces; los hay que algunas veces saltan fuera del agua.

—No —dijo ella.

—Bueno; ¢y has dormido bien?

Y se puso a contarle lo que habfa sonado.
—¢No me encuentras la cara emborronada?

Otra palabra del vocabulario Rogron. Desde que Rogron
amaba —pero no profanemos esta palabra—; desde que
deseaba a la senorita Chargebceuf, se preocupaba mucho de
su aspecto y de si mismo. Petrilla bajo en aquel momento la
escalinata y anuncio desde lejos que estaba listo el
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desayuno. Al ver a su prima, la tez de Silvia se cubrio de
manchas verdes y amarillas; toda su bilis se puso en
movimiento. Observo el corredor y le parecio que Petrilla
debia haber lustrado el suelo.

—Lo hare, si usted quiere —respondio aquel angel, ignorante
del peligro que este trabajo tiene para una joven.

El comedor estaba irreprochablemente arreglado. Silvia se
sento, y durante todo el desayuno sintio la necesidad de
cosas en gue no habria pensado en su estado normal y que
pedia para hacer que se levantase Petrilla, eligiendo los
momentos en que la pobre criatura se sentaba para seguir
comiendo; pero no le bastaba con importunar; buscaba un
motivo de reproche y se encolerizaba interiormente de no
encontrar ninguno.

Si hubiera habido huevos frescos, se habria quejado del mal
condimento del suyo. Apenas respondia a las necias
preguntas de su hermano Yy, sin embargo, no dejaba de
mirarle. Sus ojos hufan de los de Petrilla. Petrilla era muy
sensible a estos manejos. Trajo el café en una cubeta de
plata, donde calentaba la leche al bano de marfa. Los
hermanos mezclaban alli mismo con la leche el café puro,
hecho por Silvia, en la dosis conveniente. Cuando la solterona
hubo preparado minuciosamente la alegrl'a que iba a
disfrutar, afecto ver un ligero poso de cafe; Lo cogié con
afectacion, lo miro, se inclino para verlo mejor. Estallo la
tormenta.

—¢Que tienes? —dijo Rogron.

—Tengo... que la senorita ha echado ceniza en mi cafe.
iComo es tan agradable de tomar el café con cenizal... Pero
no es sorprendente; no se puede hacer bien dos cosas a un
tiempo. iBastante pensaba ella en el café! Esta manana podia
haber volado un mirlo por la cocina y no se habria dado
cuenta; écomo iba a ver que volaba la ceniza? Y luego, se
trata del café de su prima... {qué le importa?
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Siguio hablando en este tono mientras ponfa en el borde del
plato el polvillo de cafe que se habia escapado a traves del
filtro y algunos granos de azucar que no se disolvian.

—Pero, prima, si es cafe... —dijo Petrilla.

—iAh! (Soy ya la que miente? —exclamo Silvia mirando a
Petrilla y fulminandola con el horrible fulgor que despedian
SUs 0jos cuando estaba encolerizada.

Las organizaciones que no ha desgastado la pasion tienen a
su servicio una gran abundancia de fluido vital. Ese fenomeno
de la excesiva claridad de los ojos en los momentos de ira se
habia establecido tanto mejor en la senorita Rogron cuanto
que antano, en su tienda, habfa tenido ocasiones de emplear
el poderio de su mirada abriendo desmesuradamente Los ojos
siempre para imprimir a los inferiores un saludable terror.

—Le aconsejo a usted que no me desmienta. iUsted, que
mereceria levantarse de la mesa e irse a comer sola en la
cocinal

—:Que os ocurre a las dos? —exclamo Rogron.— Estais esta
manana asperas como crines.

—La senorita sabe lo que me ocurre con ella. Le dejo tiempo
para que tome una resolucion antes de hablarte, porque soy
con ella mas buena de lo que merece.

Petrilla, para esquivar Los ojos de su prima, que le aterraban,
miraba a la plaza a traves de los cristales.

—Me escucha como si hablase con este azucarero. Sin
embargo, tiene el ofdo bien fino; habla desde lo alto de una
casa Yy responde a cualquiera que este en la calle... iEs de
una perversidad tu recogida! De una perversidad sin nombre,
y no tienes nada bueno que esperar de ella. (Te enteras,
Rogron?
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—:(Qué es eso tan grave que ha hecho? —pregunto el
hermano a la hermana.

—iA su edades empezar bien pronto! —exclamo la solterona,
rabiosa.

Petrilla se levanto para retirar el servicio, a fin de hacer
algo, porque no sabia qué actitud adoptar. Aunque aquel
lenguaje no era nuevo para ella, nunca habia podido
acostumbrarse a sufrirle. La colera de su prima le hacia
pensar que habia cometido algun crimen. Se pregunto cual no
serfia el furor de su prima si estuviese enterada de la fuga de
Brigaut. Tal vez la privarian de la amistad de Brigaut. Tuvo a
la vez los mil pensamientos de la esclava, tan répidos, tan
profundos, y resolvio guardar silencio absoluto sobre una
cosa que en conciencia no le parecia nada mala. Hubo de oir
palabras tan duras, suposiciones tan ofensivas, que al entrar
en la cocina se le contrajo el estomago y tuvo un horrible
vomito. No se atreVIo a quejarse; no estaba segura de que la
cuidasen. Volvio al comedor palida, amarilla; duo que no se
encontraba bien y subio a acostarse, deteniéndose en cada
escalon, creyendo que habia llegado su ultima hora.

—iPobre Brigaut! —pensaba.
—Esta enferma —dijo Rogron.

—iEnferma, ella! iDe condicion! —dijo Silvia de modo que su
prima la oyese—. iNo estaba enferma esta manana, no!

Este ultimo golpe aterro a Petrilla, que se acosto llorando y
pidiendo a Dios que se la llevase de este mundo.

Desde hacia un mes, Rogron no tenia que llevar El
Constitucional a casa de Gouraud. El coronel iba
obsequiosamente a buscar el periodico, a charlar un rato y se
llevaba a Rogron de paseo si hacia buen tiempo. Segura de
ver al coronel y de poder preguntarle, Silvia se vistio con
coqueteria. La solterona crefa estar atractiva poniéndose un
vestido verde, un pequeno chal amarillo de Cachemira con
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cenefas rojas y un sombrero blanco adornado de menudas
plumas grises. A la hora en que el coronel solia llegar se
estaciono en el salon con su hermano, a quien habfa obligado
a permanecer de bata y zapatillas.

—iHace buen tiempo, coronell —dijo Rogron al oir los
pesados pasos de Gouraud—. Pero no estoy vestido; mi
hermana queria salir y me ha hecho quedarme en casa;
espéreme usted.

Rogron dejo a Silvia sola con el coronel.

—¢{Adonde piensa usted ir, que se ha puesto hecha una
divinidad? —pregunto Gouraud, que notaba cierto aire
solemne en el ancho rostro granuloso de la solterona.

—Queria salir; pero como la pequena no esta bien, me quedo.
—iQué tiene?
—No s€; ha dicho que queria acostarse.

La prudencia, por no decir la desconfianza, del coronel estaba
alerta constantemente por el resultado de su alianza con
Vinet. Evidentemente el abogado se habfa llevado la mejor
parte. EL abogado redactaba el periodico, mandaba en él
como dueno y aplicaba los ingresos a la redaccion, mientras
que el coronel, editor responsable, ganaba muy poca cosa.
Vinet y Cournant habian prestado a los Rogron servicios
enormes; un coronel retirado no podia hacer nada por ellos.
(Quien iba a ser diputado? Vinet. ¢{Quién era el gran elector?
Vinet. {A quién se consultaba? iA Vinet! El coronel conocia
tan bien como Vinet la fuerza y la profundidad de la pasion
que en Rogron habia encendido Betilda de Chargebceuf.
Aquella pasion iba haciéndose insensata, como todas las
ultimas pasiones de los hombres.

La voz de Betilda hacia estremecerse al solteron. Absorbido
por sus deseos, Rogron los ocultaba; no se atrevia a esperar
una boda semejante. Para sondar al mercero, el coronel le
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habia dicho que iba a pedir la mano de Betilda. Rogron habia
palidecido al verse ante un rival tan temible; se habia vuelto
frio para Gouraud y casi le mostraba odio. Asf, Vinet reinaba
de todas las maneras en aquella casa, en tanto que el
coronel no estaba unido a ella mas que por los lazos
hipotéticos de una afeccion mentida por su parte y que en
Silvia no estaba todavia declarada. Cuando el abogado le
revelo la maniobra del presbitero, aconsejéndole que
rompiese con Silvia y pusiera los ojos en Petrilla, Vinet
halago la inclinacion del coronel; pero al analizar el sentido
intimo de aquella proposicion, al examinar bien el terreno en
derredor de sf, el coronel creyo notar en su aliado la
esperanza de enemistarle con Silvia y de aprovechar el
miedo de la solterona para conseguir que toda la fortuna de
los Rogron fuese a manos de Betilda de Chargebceuf. Asi,
pues, cuando Rogron le dejo a solas con su hermana, la
perspicacia del coronel recogié todos los pequenos indicios
que delataban la inquietud de pensamiento de Silvia.

Adivino el plan que ella habfa formado de estar sobre las
armas y a solas con el durante un momento. EL coronel,
receloso ya de que Vinet le habia jugado una mala pasada,
atrlbuyo la conferencia a alguna secreta insinuacion de aquel
mico judicial; se puso en guardia como cuando practicaba un
reconocimiento en pais enemigo: la mirada fija en el campo,
atento al menor ruido; el espiritu alerta, la mano en las
armas. El coronel tenia el defecto de no creer una sola
palabra a las mujeres; y cuando la solterona puso a Petrilla
sobre el tapete y dijo que se habia acostado al mediodia,
penso que Silvia la habfa castigado en su habitacion por celos.

—Se va haciendo muy mona esa pequena —dijo
negligentemente.

—Sera muy bonita —respondio la senorita Rogron.

—Ahora debfa usted enviarla a Paris, a un almacén —anadio
Gouraud—. AllLf haria fortuna. En casa de las modistas se ven
ahora jovenes muy bellas.

106



—¢Es esa su opinion de usted? —pregunto Silvia con voz
turbada.

—«Bueno, ya estoy en el ajo, penso el coronel. Vinet habra
aconsejado que el dia de manana casen a Petrilla conmigo,
para perderme ante esta vieja bruja.» ¢Pues qué quiere usted
hacer de ella? —dijo en voz alta—. iNo ve usted a una
muchacha noble, de incomparable belleza, bien emparentada,
como Betilda de Chargeboeuf, reducida a quedarse para
vestir imégenes? Nadie la solicita. Petrilla no tiene nada; no
se casara nunca. (Cree usted que la uventud y la belleza
pueden signilicar algo para mi, por ejemplo; a mi que, capitan
de caballeria en la Guardia imperial desde que el emperador
creo su guardia, he estado en todas las capitales y he
conocido a las mujeres mas hermosas de esas mismas
capitales?

La juventud y la belleza abundan mucho, son muy comunes y
no sirven para nada... No me hable usted de ellas. A los
cuarenta y ocho anos —prosiguio, anadiéndose algunos —,
cuando se ha sufrido la derrota de Moscu, cuando se ha hecho
la terrible campana de Francia, se tienen los rinones un poco
estropeados; yo soy un viejo formal. Una mujer como usted
me cuidaria, me mimaria; y su fortuna, unida a mis pobres mil
escudos de retiro, me proporcionaria para la vejez un
bienestar conveniente; yo la preferiria mil veces a wuna
remilgada, que me causaria infinitas molestias y tendria
treinta anos y pasiones cuando yo tuviese sesenta y
reumatismos. A mi edad se calcula. Vea usted, dicho sea
entre nosotros, a mi no me gustaria tener hijos si me casara.

Durante esta parrafada, Gouraud habia leido con claridad en
la cara de Silvia, y la exclamacion de ella acabo de
convencerle de la perfidia de Vinet.

—¢éDe modo —dijo ella— que no ama usted a Petrilla?

—¢Pero esta usted loca, mi querida Silvia? —exclamo el
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coronel—. {(Intenta nadie cascar avellanas cuando no tiene
dientes? A Dios gracias, estoy en mi juicio y me conozco.

Silvia no quiso mezclarse en la cuestion, y le parecio mas
discreto hacer hablar a su hermano.

—Mi hermano —dijo— tenia la idea de casar a ustedes.

—Su hermano no puede haber tenido wuna idea tan
incongruente. Hace unos dias, para conocer su secreto, le
dije que amaba a Betilda, y se puso blanco como ese cuello
que lleva usted puesto.

—¢éAma a Betilda? —dijo Silvia.

—iComo un loco! Y la verdad es que Betilda no quiere mas
que su dinero —iToma, Vinet!, pensé el coronel—. ¢éComo ha
podido, pues, hablar de Petrilla? No, Silvia —dijo, cogiéndole
una mano y estrechandosela de cierta manera—, puesto que

me ha hecho usted hablar de estas cosas... —Se acerco a
Silvia—. Pues bien... —le beso la mano; era coronel de
caballeria y tenia el valor acreditado—, sepalo usted: no

quiero tener otra mujer que usted. Aunque este matrimonio
parezca de conveniencia, por mi parte yo siento carino por
usted.

—Pues era yo la que queria casarle a usted con Petrilla. Y si
yo le diese mi fortuna... (Eh?(Que tal, coronel?

—Pero yo no quiero ser desgraciado en mi casa y ver dentro
de diez anos a un joven pisaverde como Julliard rondando a
mi mujer y dirigiéndole versos desde el periodico. iSoy
demasiado hombre para eso! Jamas haré un matrimonio
desproporcionado por la edad.

—Bueno, coronel, ya hablaremos de eso seriamente —dijo
Silvia, lanzandole una mirada que ella creyo impregnada de
amor y que se parecia bastante a la de una ogresa.

Sus labios frios y de un violeta crudo se estiraron sobre los

108



dientes amarillos y creyo sonrefr.

—Ya estoy aqui —dijo Rogron, y se llevo al coronel, que
saludo cortésmente a la solterona.

Gouraud decidio apresurar su matrimonio con la solterona y
convertirse asi en dueno de la casa, prometiéndose
desembarazarse —gracias a la influencia que ejerceria sobre
Silvia durante la luna de miel— de Betilda y Celeste Habert.
Durante el paseo dijo a Rogron que se habia burlado de el el
otro dia; que no tenfa ninguna aspiracion al corazon de
Betilda, porque no era Lo bastante rico para casarse con una
mujer sin dote. Luego le confio su proyecto: habia elegido a
su hermana desde hacia mucho tiempo teniendo en cuenta
sus buenas cualidades; aspiraba, en fin, a ser su cunado.

—iAh, coronel! iAh, baron! Si no hace falta mas que mi
consentimiento, se casaran ustedes en el plazo que permita
la ley —exclamo Rogron, feliz con verse libre de aquel
tremendo rival.

Silvia paso toda la manana en su departamento calculando si
habria alli sitio para un matrimonio. Resolvio edificar un
segundo piso para su hermano y arreglar convenientemente
el primero para ella y su marido; pero se prometio también
—fantasias de toda solterona— someter al coronel a algunas
pruebas para formar juicio sobre su corazon y sus
costumbres antes de decidirse. Le quedaban dudas y queria
asegurarse de que Petrilla no tenia trato alguno con el
coronel.

Petrilla bajé a la hora de la comida para poner la mesa. Silvia
habia tenido que guisar y se habia manchado el vestido,
gritando: «iMaldita Petrillal» Era evidente que si Petrilla
hubiera preparado la comida, Silvia no se habria manchado de
grasa su vestido de seda.

—iHola! iYa esta aquf la damisela! Es usted como el perro del
herrador, que duerme al pie de la fragua y se despierta al
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ruido de las cacerolas. iAh! iY quiere usted que la creamos
enferma, embusterilla!l

Esta idea: «<No me ha confesado usted la verdad de lo que
ocurrio esta manana en la plaza; luego miente usted en todo
lo que dice», fue como un martillo con el que Silvia habia ya
de golpear sin descanso en el corazon y en la cabeza de
Petrilla.

Con gran asombro de Petrilla, su prima la mando vestirse
para la reunion de la noche. La imaginacion mas alerta se
queda muy por debajo de la actividad que imprimen las
sospechas en el espiritu de una solterona. En tales casos, la
solterona aventaja a los politicos, a los abogados, a los
notarios y a los usureros. Silvia penso consultar a Vinet
después de examinar bien cuanto habfa en derredor suyo.
Quiso tener a Petrilla a su lado para saber, por la actitud de
la pequena, si el coronel habia dicho la verdad.

Las senoras de Chargebceuf llegaron las primeras. Siguiendo
el consejo de su cunado Vinet, Betilda habfa redoblado su
elegancia. Vestia un delicioso traje azul de pana, una
panoleta clara como siempre, pendientes imitando racimos,
de granates y oro; los cabellos rizados, su cruz de oro
pendiente de una cinta cenida al cuello, zapatitos de raso
negro, medias de seda grises y guantes de piel de Suecia; a
lo que habia que anadir sus aires de reina y sus coqueterias
de soltera dispuesta a apoderarse de todos los Rogron. La
madre, serena Yy digna, conservaba como la hija cierta
impertinencia aristocratica, con la cual las dos mujeres lo
encubrian todo y por donde asomaba su espiritu de casta.

Betilda estaba dotada de un talento superior que solo Vinet
habia sabido adivinar al cabo de llevar ambas damas dos
meses en su casa. Cuando logro medir la profundidad de
aquella muchacha despechada por la inutilidad de su juventud
y de su belleza, e instruida por el desprecio que la inspiraban
los hombres de una €época en que el dinero era el unico fdolo,
exclamo sorprendido:
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—Si me hubiese casado con usted, Betilda, estaria hoy en
camino de ser ministro de Justicia. Me llamaria Vinet de
Chargebceuf y, en vez de ser liberal, figuraria en la derecha.

Betilda no deseaba casarse con ningun fin vulgar; no se
casaba por ser madre ni por tener marido; se casaba para ser
libre, para tener un editor responsable, para llamarse senora
y poder obrar como los hombres. Rogron para ella era un
nombre y esperaba hacer algo de aquel imbécil: un diputado
que votase y cuya alma seria ella; necesitaba vengarse de su
familia, que no habia hecho caso de una muchacha pobre.
Vinet, al aprobar y admirar sus ideas, las habia extendido y
fortalecido mucho.

—Querida prima —le decfa, explicandole la influencia que
tenfan las mujeres y mostrandole la esfera de accion propia
de ella—, icree usted que Tiphaine, un hombre de infimo
valer, llega por si mismo al Tribunal de primera instancia de
Paris? La senora de Tiphaine es quien ha hecho que se le
nombre diputado; ella es quien le lleva a Paris. Su madre, la
senora de Roguin, es una astuta comadre que hace lo que
quiere del famoso banquero Du Tillet, uno de los compadres
de Nucingen, y los dos unidos a los Keller; y estas tres casas
prestan servicios al Gobierno o a sus hombres mas
influyentes. Los ministerios estan en excelente relacion con
estos lobos cervales de la banca, que asi extienden su poder
a todo Paris. No hay razon para que Tiphaine no llegue a
presidente de cualquier Audiencia. Casese usted con Rogron
y le haremos diputado por Provins cuando yo me aseguro la
eleccion por otro distrito del departamento del Sena y el
Marne. Entonces tendran ustedes una Recaudacion general,
una de esas plazas en que no hay que hacer mas que echar
firmas. Seremos de la oposicién, si triunfa; pero si siguen los
Borbones, iah, con qué suavidad nos inclinaremos hacia el
centro! Ademas, Rogron no vivira eternamente, y usted se
casara con un titulo. En fin, busquese usted una buena
posicion y los Chargeboeuf nos serviran. La miseria de usted,
como la mfa, debe de haberle ensenado lo que valen los

111



hcrmbres; hay que servirse de ellos como se sirve uno de los
caballos de posta. Un hombre o una mujer nos llevan de tal a
tal etapa.

Vinet habfa hecho de Betilda una pequena Catalina de
Medicis. Dejaba a su mujer en casa, dichosa con sus dos hijos,
y acompanaba siempre a las senoras de Chargeboeuf a casa
de los Rogron. Llego en todo su esplendor de tribuno
champanés. Tenfa ya entonces bonitas antiparras de oro, un
chaleco de seda, una corbata blanca, un pantalon negro,
botas finas y una levita negra hecha en Paris, un reloj de oro,
una cadena. En vez del antiguo Vinet, palido y flaco, arisco y
sombrio, el Vinet de ahora tenia la prestancia de un hombre
politico; caminaba, seguro de su fortuna, con la seguridad
propia del hombre del Palacio de Justicia que conoce todos
las cavernas del derecho.

Su astuta cabezuela estaba tan bien peinada, la rasurada
barbilla le daba un aspecto tan pulido, aunque frio, que
parecia agradable, dentro del genero de Robespierre.
Verdaderamente, podia ser un delicioso fiscal, con su
elocuencia elastica, peligrosa y asesina, o un orador de una
sutileza al estilo de Benjamin Constant. La acritud y el odio
que le animaban antes se habfan convertido en perfida
dulzura. EL veneno se habia convertido en medicina.

—Buenos dfas, querida; {como va? —dijo la senora de
Chargebceuf a Silvia.

Betilda fue derecha a la chimenea; se quito el sombrero, se
miro al espejo y puso el lindo pie en la barra de la lumbre
para que se Lo viese Rogron.

—:Que lo sucede a usted, caballero? —le dijo, mirandole—.
({NO me saluda usted? iEsta bien! iY se pone una para usted
trajes de terciopelol...

Llamo a Petrilla para que le pusiese sobre una butaca el
sombrero. La jovencita se lo cogio de las manos y ella se lo
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dejo coger como si se tratase con una doncella. Los hombres
pasan por ser muy feroces, y los tigres tambien; pero ni los
tigres, ni las viboras, ni los diplomaticos, ni los hombres de
justicia, ni los verdugos, ni los reyes, pueden, en sus mas
grandes atrocidades, imitar las crueldades dulces, las
dulzuras envenenadas, los desprecios salvajes de las
senoritas entre si cuando las unas se creen superiores a las
otras en nacimiento, en fortuna, en gracias, y cuando se trata
de matrimonio, de prerrogativas o de las mil rivalidades de la
mujer.

EL «gracias, senorita» que dijo Betilda a Petrilla fue un poema
en doce cantos.

Ella se llamaba Betilda y la otra Petrilla. Ella era una
Chargeboeuf iy la otra una Lorrain! iPetrilla era bajita y
enfermiza! iElla, alta y llena de vida! A Petrilla la mantenian
de caridad. iBetilda y su madre gozaban de independencia!
iPetrilla llevaba un vestido de algodon con toca y Betilda
hacia ondular el terciopelo azul del suyo! iBetilda tenfa los
hombros mas hermosos del departamento y brazos de reinal!
iPetrilla tenfa los omoplatos y los brazos descarnados!
iPetrilla era Cenicienta y Betilda el hada! iBetilda iba a
casarse; Petrilla iba a morir soltera! iBetilda era adorada y a
Petrilla no la querfia nadie! Betilda tenfa buen gusto, iba
peinada maravillosamente. iPetrilla ocultaba sus cabellos bajo
una gorrita y no sabia nada de modas! Epilogo: Betilda lo era
todo; Petrilla no era nada. La altiva bretona comprendia bien
este poema.

—Buenos dias, pequena —le dijo la senora de Chargeboeuf
desde Lo alto de su grandeza y con el aire impertinente que
le daba la nariz remangada.

Vinet llevo al colmo aquella sarta de injurias, mirando a
Petrilla y diciendo en tres tonos diferentes:

—iOh! iOh! iOh! Qué hermosa estamos esta noche, Petrilla.
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—¢Hermosa? —dijo la pobre nina—. No es a mf, sino a su
prima a quien hay que decirselo.

—iOh! Mi prima siempre lo esta —respondio el abogado—.
{No es asi, amigo Rogron? —anadio volviendose al dueno de
la casa y estrechandole la mano.

—Si —respondio Rogron.

—¢Para que hacerle decir lo que no piensa? Nunca me ha
encontrado de su gusto —replico Betilda sin quitarse de
delante de Rogron—. {No es cierto? Mireme.

Rogron la miro de pies a cabeza y cerro suavemente los 0jos,
como un gato cuando le rascan la cabeza.

—Es usted demasiado hermosa; demasiado peligrosa de ver
—dijo.

—¢Por qué?

Rogron miro los tizones y guardo silencio. En aquel momento
entro la senorita Habert, seguida del coronel. Celeste Habert,
convertida en el enemigo comun, no contaba mas que con
Silvia; pero todos le prodigaban tantas mas atenciones y
cortesfas cuanto mas le minaban el terreno. Asi, estaba
indecisa entre aquellas pruebas de interés y la desconfianza
que su hermano procuraba despertar en ella. EL vicario,
aunque alejado del teatro de la guerra, lo adivinaba todo.
Cuando comprendio que las esperanzas de su hermana
estaban muertas, se transformo en uno de los mas terribles
antagonistas de los Rogron. Todo el mundo se figurara a la
senorita Habert con decir que, aunque fuese duena y
archiduena de un colegio, siempre pareceria una institutriz.

Las institutrices tienen una manera peculiar de ponerse el
gorro. Asi como las inglesas viejas han adquirido el
monopolio de los sombreros de turbante, las institutrices
tienen el de estos gorros; las flores que los adornan son mas
que artificiales; como los tienen mucho tiempo en los
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armarios, son siempre nuevos Yy siempre viejos, incluso el
primer dia. La felicidad de estas mujeres consiste en imitar a
los maniquies de los pintores; se sientan sobre las caderas
mas que sobre la silla. Cuando se las habla giran en bloque
sobre el busto en vez de volver simplemente la cabeza; y
cuando crujen sus vestidos esta uno a punto de creer que los
resortes de sus mecanismos han chirriado.

La senorita Habert, ideal de este genero de mujeres, tenfa
los ojos severos, la boca arrugada, y bajo su barbilla, surcada
tambien de arrugas, las bridas del gorro, flaccidas y ajadas,
iban y venian siguiendo sus movimientos. Tenia un pequeno
adorno: dos limares, grandes y obscuros, poblados de pelos,
que dejaba crecer como clematides desmelenadas. Por
ultimo, tomaba rapé y lo tomaba sin gracia. Se pusieron al
trabajo del boston. Silvia tenia enfrente a la senorita Habert,
y el coronel se puso a su lado, frente a la senora de
Chargeboeuf. Betilda permanecio cerca de su madre y de
Rogron. Silvia coloco a Petrilla entre ella y el coronel. Rogron
desplego la otra mesa de juego, por si iban Neraud, Cournant
y su mujer. Vinet y Betilda sabian jugar al whist, que es a lo
que jugaban los senores de Cournant. Desde que aquellas
senoras de Chargebceuf, como decia la gente de Provins,
iban a casa de los Rogron, brillaban en la chimenea las dos
lamparas, entre los candelabros y el reloj, y las mesas
estaban alumbradas con bujias de a cuarenta sueldos la libra,
pagadas, por supuesto, con las ganancias del juego.

—Vamos, Petrilla, coge tu labor, hija mia —dijo Silvia a su
prima con perfida dulzura, viendola mirar el juego del coronel.

En publico afectaba siempre tratar muy bien a Petrilla.
Aquella infame farsa irritaba a la leal bretona y le hacia
despreciar a su prima. Petrilla cogié su bordado; pero,
mientras daba puntadas, no dejaba de mirar el juego del
coronel. Gouraud no parecia darse cuenta de que hubiese una
jovenzuela a su lado. Silvia lo observaba, y aquella
indiferencia comenzaba a parecerle excesivemente
sospechosa. Hubo un momento durante la velada en que
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Silvia emprendio una importante jugada. El cestillo estaba
lleno de fichas y contenia ademas veintisiete sueldos. Habian
llegado los Cournant y Los Neraud.

ElL viejo juez suplente Desfondrilles, a quien el ministerio de
Justicia encomendaba funciones de juez de instruccién,
considerandole con la capacidad de un juez, pero a quien no
se reconocia talento en cuanto pretendia ser juez de
plantilla y que desde hacia dos meses se habia separado del
partido de los Tiphaine para unirse al de Vinet, estaba ante la
chimenea, de espaldas al juego y con los faldones de la
levita levantados. Contemplaba aquel magnifico salon, en el
que brillaba la senorita de Chargebeoeuf, porque parecia que
aquella decoracion roja habfa sido hecha expresamente para
realzar su belleza admirable. Reinaba el silencio; Petrilla
miraba jugar la puesta reunida en el cestillo, y la atencion de
Silvia habfa sido absorbida por el interés de la jugada.

— Juegue usted €sa —dijo Petrilla al coronel indicandole una
carta.

EL coronel inicio una jugada de oros y logro el as.

—No es legal la jugada. Petrilla ha visto mi juego y el coronel
se ha dejado guiar por ella.

—Pero, senorita —dijo Celeste Habert—, el juego del coronel
era ese.

Desfondrilles sonrefa viendo la escena. Era un hombre agudo
y que habia acabado por encontrar divertida la pugna de
intereses que habia en Provins, donde representaba el papel
de Rigaudin en la Casa de loteria, de Picard.

—Ese era el juego del coronel —dijo Cournant, sin saber de
que se trataba.

Silvia lanzo a la senorita Habert una de esas miradas de
solterona a solterona, atroz y falsa.
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—Petrilla, usted ha visto mi juego —dijo clavando Los 0jos en
SU prima.

—No, prima.

—Yo miraba a todos —duo el juez arqueologo y puedo
certificar que la pequena no ha visto mas que el juego del
coronel.

—iBah! —dijo Gouraud, espantado—. Las ninas saben mirar a
todas partes con disimulo.

—iAh! —dijo Silvia.

—S{ —anadio Gouraud—, ha podido mirar el juego de usted
para hacer una picardigiela. ({No es asi, hermosa nina?

—No —dijo la leal bretona—; soy incapaz de eso; y en tal
caso me habria interesado por el juego de mi prima.

—Demasiado sabe usted que es una embustera, y ademas
una estuplda —dijo Silvia—. Despues de lo ocurrido esta
manana, {como se puede dar crédito a sus palabras? Es usted
una...

Petrilla no dejo que su prima terminara en su presencia lo
que iba a decir. Adivinando un torrente de injurias, se
levanto, salio del salon sin luz y subio a su cuarto. Silvia se
puso palida de rabia y murmuro entre dientes.

—Me las pagara.
—(Paga usted la puesta? —dijo la senora de Chargebeeuf.

En aquel momento, la pobre Petrilla se dio un golpe en la
frente con la puerta del corredor, que el juez habia dejado
abierta.

—iBien! iBien hecho! —exclamo Silvia.

—:iQuE le ha sucedido? —pregunto Desfondrilles.
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—Nada que no merezca —respondio Silvia.
—Ha debido de hacerse dano —dijo la senorita Habert.

Silvia intento no pagar la puesta, levantandose para ir a ver
lo que habia ocurrido; pero la senora de Chargebceuf la
detuvo.

—Pague usted primero —dijo riendose—, porque al volver ya
no se acordara usted de nada.

Esta proposicion, fundada en la mala fe que la ex mercera
ponia en sus deudas de juego y en sus embrollos, obtuvo el
asentimiento general. Silvia volvio a sentarse; no se penso
mas en Petrilla, y aquella indiferencia no le choco a nadie.
Durante toda la noche, Silvia tuvo una preocupacion
constante. Cuando termino el boston, cerca de las nueve y
media, se sumié en una poltrona, junto a la chimenea, y no se
levanto ya mas gque para despedlr a los contertulios. El
coronel la torturaba; no sabfa qué pensar de é€l.

«iLos hombres son tan falsos!», dijo mientras se dormia.

Petrilla se habia dado un golpe terrible con la puerta, contra
la cual choco su cabeza, a la altura de la oreja, en que las
jévenes se apartan los cabellos para hacerse los rizos. Al dia
siguiente se vio fuertes cardenales.

—Dios la ha castigado a usted —le dijo su prima a la hora del
desayuno—; me ha desobedecido usted; me ha faltado al
respeto que me debe no escuchandome y dejandome con la
palabra en la boca; no tiene usted sino Lo que merece.

—Sin embargo —dijo Rogron—, habra que ponerle una
compresa de agua y sal.

—iBah! No sera nada, primo —dijo Petrilla.

La pobre nina crefa haber encontrado una prueba de interés
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en la observacion de su tutor.

La semana acabo como habfa empezado: entre continuos
tormentos. Silvia llegé a hacerse ingeniosa, Yy llevo los
refinamientos de su tiranfa hasta los extremos mas salvajes.
Los illineses, los pieles rojas, los mohicanos habrian podido
aprender en ella. Petrilla no se atrevio a quejarse de vagos
sufrimientos, de dolores que sentia en la cabeza.

EL origen del descontento de su prima era el no haberle
revelado Lo de Brigaut, y, con una testarudez muy bretona,
Petrilla se obstinaba en guardar wun silencio bastante
explicable. Cualquiera comprendera ahora cual fue la mirada
que la nina echo a Brigaut, a quien crefa perdido para ella si
le descubrian y al cual, por instinto, queria tener cerca de si,
considerandose dichosa con saber que estaba en Provins.
iQué alegria para ella la de ver a Brigaut! Le miro como el
desterrado mira de lejos a su patria; con la mirada del martir
que dirige al cielo sus ojos videntes, capaces de penetrar en
él durante el suplicio.

La ultima mirada de Petrilla fue tan perfectamente
comprendida por el hijo del comandante, que mientras
acepillaba las tablas o abria el compas para tomar medidas y
ajustar las maderas, se derretia los sesos buscando el modo
de ponerse en relacion con ella. Brigaut acabo por armar una
maquinacion de excesiva simplicidad. A cierta hora de la
noche, Petrilla le echaria una carta atada al extremo de una
cuerda. En medio de los horribles sufrimientos que causaba a
Petrilla su doble enfermedad —un tumor que se la estaba
formando en la cabeza y el desarreglo de su constitucién—,
se sentia sostenida por el pensamiento de establecer
comunicacion con Brigaut. Un mismo deseo agitaba aquellos
dos corazones. iSeparados, se entendian! A cada golpe
recibido en el corazon, a cada dolor que experimentaba en la
cabeza, Petrilla se decfa: «iBrigaut esta aquil» Y ya sufria sin
quejarse.

El primer dia de mercado que siguio a su primer encuentro en
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la iglesia, Brigaut acecho a su amiguita. Aunque la vio
temblorosa y palida, como una hoja de noviembre proxima a
caer de la rama, no perdio la cabeza; se puso a comprar
frutas a la misma vendedora que proveia a la terrible Silvia,
y deslizo una carta en las manos de Petrilla con toda
naturalidad, bromeando sobre el género y con el aplomo del
mas taimado, como si no hubiera hecho nunca otra cosa;
tanta sangre fria puso en su accion, a pesar de la sangre
caliente que silbaba en sus oidos y le salia hirviendo del
corazon, destrozandole las venas y las arterias. Por fuera
tuvo la resolucion de un forzado veterano, y por dentro los
temblores de la inocencia, absolutamente como algunas
madres en sus crisis mortales cuando se ven entre dos
peligros, entre dos precipicios.

Petrilla sufrio los mismos vertigos que Brigaut; cogio el papel
y lo guardé, apretandolo en su mano, en el bolsillo del
delantal. Las rosetas de sus pomulos se pusieron al rojo
cereza de loa fuegos violentos. Ambos ninos experimentaron,
sin darse cuenta, sensaciones bastantes a mantener diez
amores vulgares. Aquel momento les dejo en el alma un vivo
manantial de emociones. Silvia, que no conocia el acento
bretén, no podia ver en Brigaut un enamorado, y Petrilla
regresé a casa con su tesoro.

Las cartas de los dos pobres ninos habfan de servir de piezas
de conviccion en un horrible debate judicial, porque sin estas
fatales circunstancias nunca habrian sido conocidas. He aqui
lo que Petrilla leyo aquella noche en su cuarto:

«Mi querida Petrilla: A media noche, a la hora en que todos
duermen, pero en la que yo velaré por ti, estare todos las
noches al pie de la ventana de la cocina. Puedes echar por la
tuya una cuerda suficientemente larga para que llegue hasta
mf, lo cual no hara ruido, y ataras a ella lo que tengas que
escribirme. Yo te contestaré por el mismo medio. Sé que
ellos te han ensenado a leer y escribir, esos miserables
parientes que debian hacerte tanto bien y te hacen tanto
mal. iTu, Petrilla, la hija de un coronel muerto por Francia,
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reducida por esos monstruos a servirles en la cocinal... iAhi
han ido a parar tus lindos colorea y tu hermosa salud! (Qué
ha sido de mi Petrilla? ¢Qué han hecho de ella? Bien veo que
no estas a gusto. iOh, Petrillal Volvamonos a Bretana. Yo
puedo ganar alli para darte todo lo que necesites; podras
tener tres francos diarios, porque yo gano cuatro o cinco y
con treinta sueldos me basta. iAh, Petrilla, como he rogado a
Dios por ti desde que he vuelto a verte! Le he pedido que me
dé todos tus sufrimientos y deje para ti todas las alegrias.
¢{Qué haces tu con esos que te retienen a su lado? Tu abuela
es mas que ellos. Esos Rogron son venenosos; te han robado
la alegria. Tu manera de andar por Provins no es la misma
con que andabas por Bretana. iVolvamos a Bretanal Yo estoy
aqui para servirte, para hacer Lo que mandes, y tu me diras
lo que quieres. Si necesitas dinero, tengo para nosotros
sesenta escudos; tendre el dolor de mandartelos por la
cuerda en vez de besar con respeto tus queridas manos al
ponerlos en ellas. iAh! Ya hace mucho tiempo, querida
Petrilla, que el azul del cielo se ha enturbiado para mi. No he
tenido dos horas de placer desde que te dejé en aquella
maldita diligencia, y cuando te volvi a ver como una sombra,
la bruja de tu parienta turbo nuestra felicidad. En fin,
tendremos el consuelo, todos los domingos, de rogar a Dios
juntos y tal vez asi nos oiga mejor. Hasta luego, Petrilla,
hasta la noche.»

La carta conmovio de tal modo a Petrilla, que estuvo mas de
una hora releyéndola y mirandola, pero penso con dolor que
no tenfa con qué escribir. Emprendio, pues, el dificil viaje de
su guardilla al comedor, donde podria hallar tinta, una pluma,
papel, y logré realizarle sin despertar a su terrible prima.
Momentos antes de la media noche tenia ya escrita esta
carta, que fue también citada en el proceso:

«Amigo mfo, ioh, sil, amigo mio, porque nadie me quiere mas
que tu y mi abuela. Que Dios me lo perdone, pero sois
también las dos unicas personas a quien quiero, tanto a la
una como a la otra, ni mas ni menos. Era yo demasiado
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pequena para haber podido conocer a mi mamaita; pero a ti,
Santiago, a mi abuela y también a mi abuelo —Dios le tenga
en el cielo, porque sufrio mucho con su ruina, que era la
mia—, en fin, a los dos que habéis quedado os qulero tanto
como desgraaada soy. Asi, para que suplerals cuanto os
quiero serfa necesario que supieseis cuanto sufro; y no
quiero que lo sepais: os darfa demasiada pena! iSe me habla
como no hablamos nosotros a los perros! iSe me trata como
la ultima de las ultimas! Yo me complazco en examinarme
ante Dios y no veo que les haya hecho ningdn dano. Antes
que tu me cantases la cancion de las casadas, yo reconocia
en mis dolores la bondad de Dios, porque como le pedia que
me llevase de este mundo y me sentia muy mala, me decia:
«iDios me oye!l» Pero puesto que esta aqui, Brigaut, quiero
que nos vayamos a Bretana, a reunirnos con mi abuela, que
me quiere, aunque ellos la acusan de haberme robado ocho
mil francos. ¢Puedo yo tener ocho mil francos, Brigaut? Si son
mios, ¢podrias tu hacerte cargo de ellos? Pero son mentiras.
Si tuviésemos ocho mil francos no estarfa mi abuela en San
Jacobo. No he querido turbar los ultimos dfas de esa santa
mujer contandole mis tormentos; la harfan morir.

iAh, si ella supiera que hacen lavar la vajilla a su nieta, ella
que me decia: «Deja eso, bonita mia», cuando en sus horas
de desgracia queria yo ayudarla... «Deja, deja eso, hermosa
mia, que te vas a estropear tus lindas manecitas.» iAh!
iBonitas tengo ahora las unas! Muchas veces no puedo llevar
el cesto de la compra, que me sierra el brazo al volver del
mercado. Sin embargo no creo que mls primos sean malos;
es su manfa de renir siempre. Y, segun parece, no puedo
dejarlos.

Mi primo es tutor mio. Un dia que quise escaparme porque
sufria demasiado, y se Lo dije, mi prima Silvia me dijo que me
perseguirian los gendarmes, que la ley ayudaba a mi tutor; y
yo he comprendido bien que los primos no reemplazan a
nuestro padre y a nuestra madre, como los santos no
reemplazan a Dios. {Qué quieres, mi pobre Santiago, que
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haga con tu dinero? Guardale para nuestro viaje. iOh, como
pensaba en ti y en Pen—Hoel y en nuestro gran estanque!
Allf tuvimos nuestras ultimas dichas; ultimas, porque me
parece que voy mal. iEstoy muy enferma, Santiago! Siento en
la cabeza dolores agud|51mos y en los huesos, en la espalda
y en los rlnones no se que tengo que me mata; no tengo
apetito mas que para comer suciedades: rafces, hojas; me
gusta el olor de los papeles impresos. Hay momentos en que
lloraria si estuviese sola, porque no me dejan hacer nada a
mi gusto y ni para llorar me dan permiso. Tengo que
esconderme para ofrecer mis légrimas al que nos ha dado
esto que llamamos nuestras aflicciones. ¢No es EL quien te
inspiro la buena idea de venir a cantar bajo mis ventanas la
cancion de las casadas? iAh, Santiago! Mi prima, que te oyé,
dijo que yo tenia un novio. Si quieres ser mi novio, ayudame;
te prometo quererte siempre como hasta ahora y ser tu
servidora fiel.

PETRILLA LORRAIN
Me querrés siempre, éverdad?»

La bretona habfa cogido en la cocina una corteza de pan, que
agujereé para incrustar en ella la carta y dar aplomo a la
cuerda. A media noche, después de abrir la ventana con
excesivas precauciones, echo la carta y el pan, que no podia
hacer ningdn ruido al chocar con la pared o con las persianas.
Sintio que Brigaut tiraba de la cuerda, la rompia y se alejaba
depués a pasos de lobo. Cuando llego al centro de la plaza,
Petrilla pudo verle confusamente a la luz de las estrellas; €l
la contemplaba a la luz reflejada por la bujia. Los dos ninos
permanecieron asi durente una hora.

Petrilla le hacia senas para que se marchase; €l echaba a
andar; ella se quedaba quieta; €l volvia a su sitio, y Petrilla
lo volvia a mandar que saliese de la plaza. Varias veces se
repitieron estas maniobras, hasta que Petrilla cerro la
ventana, se acosto y apago la vela. Ya en el lecho, se durmio
feliz, aunque sufria: tenfia la carta de Brigaut bajo la
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almohada. Durmio como duermen los perseguidos, con un
sueno embellecido por los angeles; ese sueno envuelto en
atmosferas de azul y oro llenas de los divinos arabescos que
entrevio y pinto Rafael.

La naturaleza moral tenia tanto imperio en aquella
naturaleza fisica, que a la manana siguiente Petrilla se
levanto alegre y ligera como una alondra, radiante y feliz. Un
cambio tal no podla escaparse a los 0jos de su prima, que en
aquella ocasion, en vez de grunlr Se puso a observar con la
atencion de una urraca. «¢De donde le viene tanta dicha?»,
fue un pensamiento de celos y no de tiranfa. Si el coronel no
la hubiera tenido preocupada, habria dicho a Petrilla como
otras veces: «iEs usted muy turbulenta o muy despreocupada
de lo que se le dice!l» La solterona resolvio espiar a Petrilla
como las solteronas saben espiar. Aquel dia fue sombrio y
mudo como el momento que precede a la tempestad.

—¢Ya no esta usted enferma, senorita? —dijo Silvia en la
comida—. iCuando yo te decia que todo eso lo hacia para
atormentarnos! —exclamo dirigiendose a su hermano, sin
esperar la respuesta de Petrilla.

—Al contrario, prima, tengo asi como fiebre...

—¢Fiebre de qué? Esta usted alegre como un pinzon. iTal vez
ha vuelto usted a ver a alguien?

Petrilla se estremecio y bajo los ojos al plato.

—iTartufal —exclamo Silvia—. iCon catorce anos y queé
aptitudes tiene ya! iVa usted a ser una desgraciada!

—No sé€ qué quiere usted decirme —repuso Petrilla, alzando
a su prima los hermosos ojos castanos llenos de luz.

—Hoy —dijo Silvia— se quedara usted en el comedor
trabajando, con una vela. Esta usted demasiado en el salon y
no quiero que me mire usted el juego para aconsejar a sus
favoritos.
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Petrilla no pestaneo.
—iDisimulada! —exclamo Silvia, saliendo del comedor.

Rogron, que no comprendia las palabras de su hermana, dijo
a Petrilla.

—Pero iqué 0s sucede a las dos? Procura complacer a tu
prima, Petrilla; es muy indulgente, muy dulce, y si se pone de
mal humor contigo seguramente has hecho algo malo. {Por
que disputais? A mi me gusta vivir tranquilo. Fijate en la
senorita Betilda. Debias tomarla por modelo.

Petrilla podia soportarlo todo porque Brigaut habia de ir, sin
duda, a media noche a llevarle su respuesta; y aquella
esperanza era su premio. iPero ya estaba gastando sus
ultimas fuerzas! No durmio; estuvo en pie, oyendo dar las
horas en lLos relojes y temiendo hacer ruido. Por fin dieron las
doce; abrio suavemente la ventana ' echo una cuerda que
habfa hecho atando varios cabos. Oyo los pasos de Brigaut,
retiro la cuerda y leyo la carta siguiente, que la colmo de
alegria:

«Mi querida Petrilla: Si sufres tanto, no te canses
esperandome. Me oiras gritar como gritan los chuanes.
Afortunadamente, mi padre me enseno a imitar su grito.
Gritare, pues, tres veces, y asi sabras que estoy abajo y que
tienes que echarme la cuerda; pero no vendré hasta dentro
de unos dias. Espero darte una buena noticia. iOh, Petrilla!
iMorir! Pero ¢{piensas en eso? Todo mi corazon ha temblado;
solo de pensarlo he crefdo que era yo quien se morfa. No,
Petrilla mfa, no moriras; viviras feliz, y bien pronto estaras
libre de tus perseguidores. Si no lograse Lo que intento para
salvarte, irfa a hablar a la justicia y diria a la faz del cielo y
de la tierra como te tratan tus indignos parientes. Estoy
seguro de que solo te quedan unos dias de padecer. iTen
paciencia, Petrilla! Brigaut vela por ti como cuando fbamos a
patinar por el estanque y te retiré de aquel gran agujero
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donde estuvimos a punto de morir los dos. Adios, mi querida
Petrilla; dentro de unos dias seremos felices, si Dios quiere.
iIAy! No quiero decirte la Unica cosa que se opondria a
nuestra reunion. iPero Dios nos quiere! Dentro de unos dias,
por tanto, podré ver a mi amada Petrilla en libertad, sin
preocupaciones, sin que me impidan mirarte, porque tengo
mucha hambre de verte, ioh, Petrilla! iPetrilla que se digna
quererme y me lo dice! Si, Petrilla, seré tu novio, pero
cuando haya ganado la fortuna que mereces; hasta entonces
no quiero ser para ti mas que un abnegado servidor de cuya
vida puedes disponer. Adios.

SANTIAGO BRIGAUT

Veéase ahora lo que el hijo del comandante no decfa a
Petrilla. Brigaut habia escrito la siguiente carta a la senora de
Lorrain, a Nantes:

«Senora Lorrain: Su nieta va a morir, aniquilada por los malos
tratamientos, si usted no viene a reclamarla; me ha costado
trabajo reconocerla, y para que pueda usted por si misma
formar juicio, le envio adjunta la carta que he recibido de
Petrilla. Aqui se dice que se ha apoderado usted de la
fortuna de su nieta y usted debe defenderse de esta
acusacion. Si puede, venga en seguida; todavia podemos ser
dichosos, mientras que mas tarde encontrara usted a Petrilla
muerta.

Soy, con todo respeto, su afectisimo servidor,

SANTIAGO BRIGAUT.

»Casa del senor Frappier, carpintero. Calle Mayor Provins.»
Brigaut temia que la abuela de Petrilla hubiese muerto.

Aunque la carta del que ella, en su inocencia, llamaba su
novio fuese casi un enigma para la bretona, creyo en ella con
toda su fe virginal. Su corazon experimento la sensacion que
experimentan Los viajeros del desierto cuando distinguen a lo
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lejos un pozo rodeado de palmeras. Dentro de pocos dias iba
a cesar su desventura; Brigaut se lo decfa. Durmio tranquila
con la promesa de su amigo de la infancia y, sin embargo, al
juntar la segunda carta con la primera tuvo un triste
pensamiento, tristemente expresado.

«iPobre Brigaut —se dijo—. No sabe en qué cepo he metido
los pies.»

Silvia habfa ofdo a Petrilla; habfa tambien ofdo los pasos de
Brigaut debajo de su ventana. Se levanto, se precipito a
examinar la plaza a través de las persianas y vio, a la luz de
la Luna, un hombre que se alejaba hacia la casa donde vivia
el coronel, y ante la cual se estaciono Brigaut. La solterona
abrio muy suavemente la puerta, subio, se quedo estupefacta
al ver luz en el cuarto de Petrilla, miro por el ojo de la
cerradura y no pudo ver nada.

—Petrilla —dijo—, éiesta usted mala?
—No, prima —respondié Petrilla sorprendida.

—Entonces, épor qué tiene usted luz a media noche? Abra
usted. Necesito saber lo que hace.

Petrilla fue a abrir con los pies descalzos, y su prima vio la
cuerda, que Petrilla, no temiendo ser sorprendida, se habia
olvidado de guardar. Silvia se apresuro a cogerla.

—¢Para qué le sirve a usted esto?
—Para nada, prima.

—¢{Para nada? Bueno. iSiempre mintiendo! Por ese camino no
ira usted al paraiso. Vuelvase a acostar; tiene usted frio.

No pregunto mas y se retiro, dejando a Petrilla aterrorizada
por aquella clemencia. En vez de estallar, Silvia habia
repentinamente decidido sorprender al coronel y a Petrilla,
apoderarse de sus cartas y confundir a los dos amantes que
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la engaﬁaban. Petrilla, inspirada por el peligro que lo
amenazaba, se cosio las cartas al forro del corse,
cubriendolas con un retazo de indiana.

Alll acabaron Los amores de Petrilla y Brigaut.

Petrilla se alegro mucho de la resolucion de su amigo, porque
las sospechas de Silvia se desvanecerian cuando no
encontrasen de qué alimentarse. En efecto, Silvia paso tres
noches en pie, y durante tres veladas estuvo espiando al
inocente coronel, sin ver ni en el cuarto de Petrilla, ni en la
casa, ni fuera de la casa nada que delatase la inteligencia de
los dos.

Envio a Petrilla a confesar, y aproveché aguel momento para
registrarlo todo en la habitacion de la nina, con el habito y la
perspicacia de los espias y de los guardas de consumos de
las afueras de Paris. No encontro nada. Su furor llego al
apogeo de los sentimientos humanos. Si hubiera estado alli
Petrilla, es seguro que la habria pegado. Para una mujer de
su temple, los celos eran mas una ocupac10n que un
sentimiento; vivia, sentfa latirle el corazon, experimentaba
emociones que hasta entonces no habfa conocido; el mas
ligero movimiento la desvelaba; escuchaba los ruidos mas
leves:; observaba a Petrilla con una preocupacion sombria.

__iEsta miserable me matara! —decia.

Las severidades de Silvia para con su prima llegaron a la mas
refinada crueldad y empeoraron el deplorable estado en que
Petrilla se encontraba. La pobre nina tenfa todos los dfas
fiebre y sus dolores de cabeza se hicieron intolerables. Al
cabo de ocho dias, los visitantes de los Rogron pudieron ver
su rostro tan dolorido, que, a no lmpedlrselo la crueldad de
sus intereses, habrfan tenido compasion; pero el médico
Neraud, aconsejado quiza por Vinet, estuvo una semana sin ir.

EL coronel, sabiendo que inspiraba sospechas, temio
comprometer su matrimonio si mostraba el menor interes por
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Petrilla. Betilda explicaba el cambio de la nina atribuyéndolo
a una crisis prevista, natural y sin peligro. Al fin, un domingo
por la noche, estando Petrilla en el salon, lleno a la sazon de
gente, no pudo resistir tantos dolores y se desmayo. El
coronel fue el primero que Lo vio; fue a cogerla en brazos y
la llevo a un sofa.

—Lo ha hecho adrede —dijo Silvia, mirando a la senorita
Habert y a los que jugaban con ella.

—Le aseguro a usted que su prima esta muy mala.

—En los brazos de usted se encontraba muy bien —dijo Silvia
al coronel con una horrible sonrisa.

—EL coronel tiene razon —dijo la senora de Chargeboeuf—;
debe usted llamar a un medico. Esta manana, al salir de la
iglesia, todo el mundo hablaba del estado de la senorita
Lorrain, que es visible.

—Me muero —dijo Petrilla.

Desfondrilles llamo a Silvia y le dijo que desabrochara el
vestido de su prima. Silvia acudio, diciendo:

—iSon jeremiadas!

Desabrocho el vestido y, cuando iba a aflojar el corse,
Petrilla encontro fuerzas sobrehumanas y se incorporo,
exclamando:

—iNo, no! Iré a acostarme.

Silvia habfa palpado el corsé y habfa notado los papeles.
Dejo que Petrilla se marchara y dijo:

—Y ahora, équé dicen ustedes de su enfermedad? Son farsas.
Ustedes no pueden figurarse la perversidad de esta nina.

Cuando termino la velada, retuvo a Vinet. Estaba furiosa, y
queria vengarse. Estuvo grosera con el coronel cuando la
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saludo para despedirse. El coronel lanzo a Vinet una mirada
profundamente amenazadora, como si le senalase en el
vientre el sitio en que le iba a poner una bala. Silvia rogo a
Vinet que se quedase. Cuando estuvieron solos, le dijo:

—ijJamas en mi vida me casare con el coronel!

—Ahora que ha tomado usted esa resolucion, puedo hablar.
EL coronel es amigo mio, pero yo Lo soy de ustedes mas que
de él; Rogron me ha prestado servicios que no olvidare
nunca. Soy tan buen amigo como implacable enemigo. Una
vez en la Camara, se vera hasta donde soy capaz de llegar, y
Rogron sera recaudador general, hecho por mfi... Pues bien:
ijureme que nunca revelara nuestra conversacion!

Silvia hizo un signo afirmativo.

—Ante todo, ese valiente coronel es mas jugador que las
mismas cartas.

—iAh! —dijo Silvia.

—A no ser por las dificultades que esa pasion le ha creado,
tal vez serfa mariscal de Francia —prosiguio el abogado—.
Asi, devoraria la fortuna de usted. Pero es un hombre de
mucho fondo. No crea usted que los esposos tienen o no
tienen hijos a su arbitrio. Los hijos los da Dios, y usted sabe
lo que le ocurriria si los tuviese. No; si quiere usted casarse,
espere a que yo sea diputado y podra usted hacerlo con ese
anciano Desfondrilles, que sera presidente del Tribunal. Para
vengarse, case usted a su hermano con la senorita de
Chargeboeuf; yo me encargo de obtener su consentimiento;
ella tendra dos mil francos de renta y emparentaran ustedes
con los Chargebceuf como yo. Créame usted: los Chargebceuf
nos tendran un dfa por primos.

—Gouraud quiere a Petrilla —fue la respuesta de Silvia.

—Es muy capaz —repuso Vinet—, y es también capaz de
casarse con ella cuando usted muera.
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—Un bonito calculo —dijo ella.

—Se lo he dicho a usted: es un hombre astuto, como el
diablo. Case usted a su hermano, anunciando que va usted a
permanecer soltera para dejar su fortuna a sus sobrinos o
sobrinas; asi casa usted de un golpe a Gouraud y a Petrilla y
vera usted la cara que pone el.

—iAh, es verdad! iYa son mios!
Ella ira a un almacen y se quedara sin nada. No tiene un
centimo. Que haga lo que nosotros: ique trabaje!

Vinet se marcho, despuées de haber metido sus planes en la
cabeza de la solterona, cuya testarudez conocia. Silvia
acabaria por creer que el plan era invencion suya. Vinet
encontro en la plaza al coronel, que le esperaba fumando un
cigarro.

—iAlto! —dijo Gouraud—. Usted me ha derrumbado, pero en
mis ruinas hay bastantes piedras para enterrarle a usted.

—iCoronel!

—iNo hay coronel que valga! Voy a ponerme frente a usted.
Ante todo, no sera usted diputado.

—iCoronel!
—Dispongo de diez votos, y la eleccion depende de...

—Pero, coronel, escucheme ¢No hay mas en el mundo que
esa vieja de Silvia? He intentado justificarle a usted; esta
usted acusado de escribir a Petrilla; Silvia le ha visto a usted
salir de casa a media noche para ponerse debajo de sus
ventanas.

—iBonita invencion!

—Va a casar a su hermano con Betilda y dejara su fortuna a
Sus sobrinos.
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—Pero ({tendra hijos Rogron?

—Si —dijo Vinet—. Pero le prometo a usted buscarle una
mujer joven y agradable con ciento cincuenta mil francos.
(Esta usted loco? (Podemos enfadarnos nosotros? Las cosas,
bien a mi pesar, se han vuelto contra usted; pero usted no
me conoce.

—Bueno —replicé el coronel—, hay que conocerse. Caseme
usted con una mujer de cincuenta mil escudos antes de las
elecciones, y si no, hemos terminado. No me gusta la gente
de mal dormir, y usted se ha llevado para si toda la manta.
Buenas noches.

—VYa vera usted —dijo Vinet, estrechando la mano al coronel
afectuosamente.

A eso de la una, los tres gritos claros y distintos de un
mochuelo resonaron en la plaza. Petrilla los oyo entre su
sueno febril, se levanto sudorosa, abrio la ventana, vio a
Brigaut y le arrojo un ovillo de seda, al cual ato una carta.
Silvia, agitada por los acontecimientos de la noche y por sus
indecisiones, no dormfa. Creyo que se trataba efectivamente
de un mochuelo.

—iPajaro de mal aglerol... Pero, ihola! iPetrilla se levanta!
{Que le ocurre?

Y como oyera abrir la ventana de la guardilla, corrio
precipitadamente a su balcon y oyo el roce del papel de
Brigaut a lo largo de sus persianas. Se ato los cordones de la
camisa y subio rapidamente al cuarto de Petrilla, a quien
encontro desatando la carta.

—iAh, estan ustedes cogidos! —exclamo la solterona, yendo
a la ventana y viendo a Brigaut, que escapaba a todo correr.
Va usted a darme esa carta.

—No, prima —dijo Petrilla, que en una de esas inmensas
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inspiraciones de la juventud y sostenida por su alma, se
elevo hasta la grandeza de resistencia que admiramos en la
historia de algunos pueblos entregados a la desesperacion.

—iAh! ¢No quiere usted? —exclamo Silvia, avanzando hacia
su prima y mostrandole su horrible mascara, lLlena de odio y
gesticulante de furor.

Petrilla retrocedio apretando la carta en la mano, que
cerraba con una fuerza invencible. Al ver aquello, Silvia
agarro con sus manos, como pinzas de langosta la delicada,
la blanca mano de Petrilla y quiso abrirsela. Fue un combate
terrible, un combate infame, como todo lo que atenta al
pensamiento, unico tesoro que Dios pone fuera de todo poder
y conserva como sagrado lazo entre El y los desgraciados.

Aquellas dos mujeres, moribunda la una y la otra llena de
vigor, se miraron fijamente. Los ojos de Petrilla lanzaban a su
verdugo la mirada del templario que recibia en el pecho los
golpes de péndulo, en presencia de Felipe el Bello, que no
pudo sostener aquel rayo terrible y huyo enloquecido. Silvia,
mujer y celosa, respondio a aquella mirada magnética con
relampagos siniestros. Reinaba un horrible silencio. Los dedos
apretados de la bretona oponian a las tentativas de su prima
una resistencia igual a la de un bloque de acero. Silvia
torturaba el brazo de Petrilla y se esforzaba por abrirle los
dedos; y como no lo conseguia, le clavaba inutilmente las
unas en la carne. Por fin, arrebatada por la rabia, se llevo
aquel puno a la boca para morder los dedos y vencer a
Petrilla por el dolor. Petrilla seguia arriesgandose a todo con
la terrible mirada de la inocencia. EL furor de la solterona
aumento hasta tal punto, que la cego; cogio el brazo de
Petrilla y se puso a golpear el puno contra el marco de la
ventana, contra el marmol de la chimenea, como cuando se
quiere cascar una nuez para obtener el fruto.

—iSocorro! iSocorro! —grito Petrilla— iMe matan!

—iAh, gritas, y te he cogido con un amante en medio de la
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noche!
Y golpeaba sin piedad.
—iSocorro! —grité Petrilla, que tenia el puno ensangrentado.

En aquel instante sonaron violentos golpes en la puerta.
Igualmente agotadas, las dos primas se detuvieron.

Rogron, que se habia despertado, inquieto, sin saber lo que
sucedfa, se levanto, corrio a la habitacion de su hermana y
no la vio; tuvo miedo, bajo, y fue casi derribado por Brigaut, a
quien seguia una especie de fantasma. En el mismo
momento, los ojos de Silvia vieron el corsé de Petrilla;
recordo que habfa palpado papeles en el; salto sobre el como
un tigre sobre su presa; se rodeo con el corsé el puno y se Lo
mostro a Petrilla, sonriendo, como un piel roja sonrie a su
enemigo antes de arrancarle la piel del craneo.

—iAh, me muero! —dijo Petrilla cayendo de rodillas— ¢Quien
me salvara?

—iYo! —exclamo una mujer de cabellos blancos, en la cual
vio Petrilla una vieja cara apergaminada, donde brillaban dos
0jOs grises.

—iAh, abuela! Llegas demasiado tarde —exclamo la pobre
nina, deshaciendose en llanto.

Petrilla se dejé caer en el lecho, sin fuerzas, aniquilada por el
abatimiento que sigue, en un enfermo, a una lucha tan
violenta. El descarnado fantasma cogio a Petrilla en brazos,
como las nodrizas cogen a los ninos, y salio con Brigaut, sin
decir a Silvia una palabra, pero lanzandole, con una mirada
tragica, la mas majestuosa acusacion. La aparicion de la
augusta anciana, con su traje breton, encapuchonada con su
cofia, que es una especie de pelliza de pano negro,
acompanada del terrible Brigaut, espanto a Silvia: creyo
haber visto a la muerte. La solterona bajo, oyo que la puerta
se cerraba y se encontro cara a cara con su hermano, que le
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dijo:
—{éNo te han matado?

—Acuéstate —dijo Silvia—. Manana por la manana veremos
lo que hay que hacer.

Se volvio a la cama, descosio el cors€ y leyo las dos cartas
de Brlgaut que la dejaron confundida. Se durmio en medio de
la mas extrana perplejidad, convencida de que su conducta
habia de tener terribles resultados.

Las cartas enviadas por Brigaut a la senora viuda de Lorrain
la habian encontrado llena de inefable alegria, que su lectura
turbo. La pobre septuagenaria padecia de no tener a Petrilla
a Su lado y se consolaba de haberla perdido creyendo
haberse sacrificado al interés de su nieta. Tenfa uno de esos
corazones siempre jovenes que sostienen y animan la idea
del sacrificio. Su anciano esposo, cuya unica alegria consistia
en la nieta, habia echado mucho de menos a Petrilla; la
buscaba todos los dias en su derredor. La marcha de la nina
fue para €l uno de esos dolores de que los viejos acaban por
morir. Cualquiera puede imaginar la felicidad de la pobre
vieja, confinada en un asilo, cuando se entero de una de esas
acciones raras que todavia ocurren en Francia.

Después de sus desastres, Francnsco José Collinet, jefe de la
Casa Collinet, marcho a America con sus hijos. Tenfa
demasiado corazon para vivir en Nantes arruinado y sin
crédito y rodeado de las desgracias que su quiebra habia
causado. De 1814 a 1824, el animoso negociante, con la ayuda
de sus hijos y de su cajero, que le siguio fielmente y le
facilito los primeros fondos, empezo valerosamente a hacer
otra fortuna.

Al cabo de inauditos trabajos, coronados por el éxito, volvié,
once anos mas tarde, a buscar su rehabilitacion en Nantes,
dejando a su hijo mayor al frente de la casa transatlantica.
Encontro a la senora Lorrain, de Pen—Hdel, en San Jacobo y
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fue testigo de la resignacion con que la mas desventurada de
sus victimas soportaba la miseria.

—Dios le perdone a usted —le dijo la vieja—, ya que,
encontrandome casi al borde de la sepultura, me da usted los
medios de asegurar la dicha de mi nieta. iPero a mi pobre
marido no podré rehabilitarle nunca!

El senor Collinet llevaba a su acreedora el capital y los
intereses segun la tasacion comercial: unos cuarenta y dos
mil francos. Sus otros acreedores, comerciantes activos,
ricos, inteligentes, se habifan sostenido, mientras que la
desgracia de los Lorrain le parecio irremediable al viejo
Collinet, que prometio a la viuda rehabilitar la memoria de su
marido, puesto que solo se trataba de otros cuarenta mil
francos. Cuando la Bolsa de Nantes conocio aquel rasgo de
generosidad reparadora, quiso admitir en su seno a Collinet,
sin esperar la sentencia del Tribunal de Rennes; pero el
negociante rehuso aquel honor y se sometio a los rigores del
Codigo de Comercio. La senora de Lorrain habfa, pues,
recibido cuarenta y dos mil francos la vispera del dia en que
el correo le llevo las cartas de Brigaut. Al dar a Collinet el
recibo, sus primeras palabras fueron:

—iPodre, pues, vivir con mi Petrilla y la casaré con ese pobre
Brigaut, que hara fortuna con mi dinero!

No podia estar tranquila; iba de un lado para otro; queria
marchar a Provins. Asi es que, al recibir las fatales cartas, se
echo a la calle como una loca, buscando los medios de ir a
Provins con la rapidez del relampago. Marcho en el correo,
cuando le explicaron la celeridad gubernamental de aquel
coche. En Parfs tomo el coche de Troyes; a las once y media
habia llegado a casa del senor Frappier, donde Brigaut, al ver
la sombria desesperacion de la anciana bretona, le prometio
llevarle en seguida su nieta, explicandole en pocas palabras
el estado de la nina.

Estas pocas palabras asustaron tanto a la abuela, que no
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pudo vencer su impaciencia y corrio a la Plaza. Cuando
Petrilla grité, aquel grito hirio a la bretona, como a Brigaut,
en el corazon. Habrian despertado a toda la ciudad si Rogron,
temeroso, no les hubiera abierto. Aquel grito de la joven en
plena angustia dio a la abuela subitamente tanta fuerza como
espanto; llevo a su amada Petrilla a casa del senor Frappier,
cuya mujer habia arreglado aceleradamente la habitacion de
Brigaut para la abuela de Petrilla. En aquella pobre casa, en
una cama medio deshecha, fue depositada la enferma, que en
seguida se desvanecio, conservando todavia el puno cerrado,
lacerado, sangrante, clavadas las unas en la carne. Brigaut,
Frappier, su mujer y la anciana contemplaron a Petrilla en
silencio, presos todos de un asombro indecible.

—¢Por que tiene la mano ensangrentada? —fue la primera
palabra de la abuela.

Petrilla, vencida por el sueno que sigue a los grandes
esfuerzos, y sabiendo que estaba libre de toda violencia,
abrioc la mano. La carta de Brigaut aparecio como una
respuesta.

—Le han querido quitar mi carta —dijo Brigaut, cayendo de
rodillas y recogiendo las frases que habia escrito para decir
a su amiguita que saliese callando de la casa de los Rogron.

Beso piadosamente la mano de aquella martir.

Ocurrio entonces algo que hizo temblar a los carpinteros, y
fue que vieron a la anciana Lorrain, espectro sublime, en pie
a la cabecera de su nina.

EL terror y la venganza derramaban su expresion fulgurante
por los miles de arrugas que surcaban su piel de amarillento
marfil. Aquella frente, cubierta de ralos cabellos grises,
expresaba la colera divina. Con ese poder de intuicion que
tienen los viejos cuando estan cerca de la tumba, lefa toda la
vida de Petrilla, en la cual, ademas, habfa pensado durante
todo el viaje. Adivino la enfermedad que amenazaba de
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muerte a su nina querida. Dos gruesas lagrimas,
trabajosamente nacidas de sus ojos blancos y grises, de los
cuales habfan las penas arrancado pestanas y cejas, dos
perlas de dolor se formaron, dandoles una espantosa
frescura, se hincharon y rodaron por las descarnadas mejillas
sin mojarlas.

—iMe la han matado! —dijo al fin, juntando las manos.

Cayé de rodillas, haciendo con ellas un ruido seco en el piso,
y se puso, sin duda, a hacer una promesa a Santa Ana de
Auray, la mas poderosa de las Virgenes de Bretana.

—iUn meédico de Paris! —dijo a Brigaut—. iCorre, Brigaut,
correl

Cogio al artesano por los hombros y le hizo andar con un
gesto de mando despotico.

—Yo iba a venir, Brigaut —exclamo volviendole a llamar—.
Mira: soy rica.

Desanudo el cordon que unia en el pecho los dos lados de su
corpino, saco un papel, en el cual estaban envueltos cuarenta
y dos billetes de Banco, y dijo:

—iToma lo que necesites! Trae el mejor medico de Paris.

—Guarde eso —dijo Frappier—; ahora no puede cambiar un
billete; yo tengo dinero. La diligencia va a pasar y encontrara
un sitio en ella; pero antes, éno seria mejor consultar al
senor Martener, que nos indicarfa un medico de Paris?
Tenemos tiempo, porque la diligencia aun tardara una hora.

Brigaut fue a despertar al senor Martener y le trajo consigo;
el médico no se sorprendio poco de saber que la senorita
Lorrain estaba en casa de los Frappier. Brigaut le explico la
escena que acababa de ocurrir en casa de los Rogron. La
charla de un amante desesperado dio a conocer al médico
aguel drama domestico, pero sin que pudiera sospechar su
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horror ni su trascendencia. Martener dio a Brigaut la direccion
del célebre Horacio Bianchon, y Brigaut partio con su maestro
en busca de la diligencia, cuyo ruido se oia ya. EL senor
Martener se sento; examino primero las equimosis y las
heridas de la mano, que colgaba por fuera del lecho.

—iEstas heridas no se las ha hecho ella! —dijo.

—No; la horrible mujer a quien yo tuve la desgracia de
confiarla la asesinaba —dijo la abuela—.

Mi pobre Petrilla gritaba: «iSocorro! iMe muero!» de un modo
que habria enternecido el corazon de un verdugo.

Pero ¢por que? —dijo el médico, tomando el pulso a
Petrilla—. Esta muy enferma —anadio, acercando a la cama
una Lluz—. iAh! Dificilmente la salvaremos —prOSIgulo
después de examinar el rostro—. Ha debido de sufrir mucho,
y no me explico como no la han cuidado.

—Yo pienso —dijo la abuela— acudir a la justicia. Unas
personas que me pidieron mi nieta por carta diciéndose ricas,
con doce mil libras de renta, <{tenian el derecho de
convertirla en cocinera y obligarla a hacer trabajos
superiores a sus fuerzas?

—No han querido ver la enfermedad mas visible a que las
jovenes estan expuestas y que exige los mayores cuidados
—exclamo el senor Martener.

Petrilla se desperto, a causa de la luz con que la senora de
Frappier alumbraba su cara y de los horribles sufrimientos
que la reaccion moral de su lucha lo producia en la cabeza.

—iAh, senor Martener, qué mala estoy! —dijo con su delicada
vocecita.

—:Donde le duele a usted, amiguita? —dijo el medico.

—Aqui —dijo ella, poniendose un dedo en la cabeza, por
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encima de la oreja izquierda.

—iUn tumor! —exclamo el meédico, después de palpar
despacio la cabeza y de preguntar a Petrilla sobre sus
dolores—. Tiene usted que decirnoslo todo, hija mia, para
que podamos curarla. éPor qué tiene usted asi la mano?
Usted no se ha hecho tales heridas.

Petrilla refirio candorosamente su combate con su prima
Silvia.

—Hagala usted hablar —dijo el medico a la abuela— vy
enterese bien de todo. Yo esperare a que llegue el medico de
Paris, 'y el Y YO nos reuniremos en consulta con el
cirujano—jefe del hospital. Me parece muy grave todo esto.
Voy a encargar que traigan una pocion calmante, que dara
usted a la senorita para que duerma; necesita dormir.

Cuando se quedo sola con su nieta, la anciana bretona le hizo
revelarlo todo, empleando el ascendiente que sobre ella
tenfa, diciendole que era lo bastante rica para los tres y
prometiéndole que Brigaut se quedaria con ellas. La pobre
criatura confeso su martirio, sin adivinar que iba a dar
ocasion a un proceso. Las monstruosidades de aquellos dos
seres sin corazon, ignorantes de lo que es familia, descubrian
a la vieja mundos de dolor tan extranos a su manera de
pensar como podian serlo las costumbres de las razas
salvajes de las costumbres de los primeros viajeros que
penetraron en las sabanas de América.

La llegada de su abuela y la certidumbre de que en lo
sucesivo estaria con ella, Yy r|ca adormecieron el
pensamiento de Petrilla como la poc10n adormecia su cuerpo.
La anciana bretona velo a su nieta besandole la frente, los
cabellos y las manos, como las santas mujeres debieron de
besar a Jesds al colocarle en el sepulcro.

A las nueve de la manana el senor Martener fue en busca del
presidente, a quien conto la escena de la noche anterior

140



entre Silvia y Petrilla, y luego las torturas morales y fisicas,
las sevicias de todo genero que los Rogron habfan infligido a
su pupila, y las dos enfermedades mortales que a
consecuencia de aquellos tratamientos se habian apoderado
de la joven. ElL presidente llamo al notario Auffray, uno de
los parientes de Petrilla por la linea materna.

En aquellos instantes estaba en su apogeo la guerra entre el
partido Vinet y el partido Tiphaine. Las hablillas que los
Rogron hacian correr por Provins sobre los conocidos
amorios de la senora de Roguin con el banquero Du Tillet,
sobre las circunstancias de la bancarrota del padre de la
senora de Tiphaine, un falsario —decfan—, hirieron mas
vivamente a los Tiphaine porque se trataba de maledicencias
y no de calumnias. Eran heridas en el corazon; atacaban a los
intereses en Lo vivo. Aquellas murmuraciones, repetidas a los
partidarios de los Tiphaine por las mismas bocas que
comunicaban a los Rogron las burlas de la hermosa senora de
Tiphaine y de sus amigos, alimentaban los odios, combinados
para Lo sucesivo con la cuestion politica.

Las irritaciones que producia entonces en Francia el espiritu
de partido, cuyas violencias fueron excesivas, se juntaba
dondequiera, como en Provins, con Los intereses amenazados
y con las individualidades interesadas y militantes. Cada
bando aprovechaba ardorosamente Lo que podia perjudicar al
bando rival. La animosidad de los partldos se mezclaba tanto
como el amor propio, en los asuntos mas pequenos, que de
ese modo tenfan a veces exagerado alcance. Una ciudad se
apasionaba por cualesquiera luchas y les daba toda la
amplitud de un debate politico.

Asi, pues, el presidente vio en la causa entre Petrilla y los
Rogron un modo de abatir, de desconceptuar, de deshonrar a
los duenos de aquel salon donde se que trazaban planes
contra la monarquia, donde habfa nacido el periodico de
oposicion. Fue llamado el fiscal. El senor Lesourd, el senor
Auffray, a quien se nombro tutor subrogado de Petrilla, y el
presidente examinaron con el mayor secreto, secundados por
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el senor Martener, el plan que debia seguirse. EL senor
Martener se encargo de decir a la abuela de Petrilla que
presentase su querella al tutor subrogado. EL tutor subrogado
convocaria el consejo de familia y, armado con el dictamen
de los tres médicos, pedirfa primeramente la destitucion del
tutor. Planteado asi el asunto, llegaria al Tribunal, y el senor
Lesourd veria entonces el modo de llevarlo a lo criminal,
provocando un proceso. A eso del mediodia, todo Provins
estaba soliviantado por la extrana noticia de lo que habfa
pasado durante la noche en la casa Rogron.

Los gritos de Petrilla habfan sido ofdos vagamente en la
plaza, pero habian durado muy poco; nadie se habia
levantado; unicamente algunos preguntaron:

—¢Han ofdo ustedes ruido y gritos a la una? ¢Que seria?

Las suposiciones y los comentarios habian abultado tanto el
horrible drama, que la multitud se agolpo ante la tienda de
Frappier, al cual pedian todos informes; el buen carpintero
pinto la llegada de la pequena a su casa, con el puno
ensangrentado, los dedos destrozados. Hacia la una de la
tarde, la silla de postas del doctor Bianchon, con el cual
venia Brigaut, se detuvo ante la casa de Frappier, cuya
esposa fue al hospital para avisar al senor Martener y al
cirujano—jefe. Las suposiciones de la ciudad se vieron
sancionadas por este hecho. Se acuso a Los Rogron de haber
maltratado cruelmente a su prima y de haberla puesto en
peligro de muerte. Vinet recibio la noticia en el Palacio de
Justicia; lo dejo todo y corrio a casa de los Rogron. Los dos
hermanos acababan de desayunar. Silvia vacilaba en contar a
su hermano su arrebato de la noche, y se dejaba abrumar a
preguntas, sin contestar mas que: «Eso no te importa.» lba y
venfa de la cocina al comedor para evitar la discusion.
Cuando se presento Vinet estaba sola.

—¢éNo se ha enterado usted de lo que pasa? —pregunté el
abogado.
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—No —dijo Silvia.

—Pues, segun van las cosas, con motivo de lo de Patrilla, va
usted a sufrir un proceso criminal.

—iUn proceso criminall —exclamo Rogron, que entraba en
aquel momento—. éPor que? {Como?

—Ante todo —dijo el abogado mirando a Silvia—, expliqueme
usted, sin ocultar nada, Lo que ha sucedido esta noche, y
como si estuviera usted en presencia de Dios, porque se
habla de amputar la mano a Petrilla.

Silvia se puso livida y se estremecio.
—¢Ha ocurrido, pues, algo? —pregunto Vinet.

La senorita Rogron conto la escena, intentando excusarse:
pero, acosada a preguntas, confeso los hechos graves de
aquella horrible lucha.

—Si no hubiera usted hecho mas que fracturarle los dedos, el
asunto serfa de la incumbencia de la policia correccional;
pero si hay que cortarle la mano, ira a la Audiencia; los
Tiphaine haran todo lo posible por llevarlo hasta alli.

Silvia, mas muerta que viva, confeso sus celos y, lo que fue
mas amargo de decir, la falta de fundamepto de sus
sospechas.

—iQue proceso! —dijo Vinet—. Ahi pueden ustedes acabar,
porque muchas personas los abandonaran, aungque Lo ganen.
Si no triunfan ustedes, tendran que marcharse de Provins.

—iOh, querido Vinet, usted, que es tan gran abogado —dijo,
espantado, Rogron—, aconsejenos, salvenos!

EL astuto Vinet llevo al colmo el terror de aquellos dos
imbeciles, y declaro formalmente que la senora y la senorita
de Chargebceuf vacilarfan en volver a su casa. Verse
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abandonados de aquellas damas era una terrible condena. En
fin, al cabo de una hora de magnificas maniobras, se acordo
que, para decidirse Vinet a salvar a los Rogron, era necesario
que apareciese a los ojos de Provins con un interés
extraordinario. Por lo tanto, aquella misma noche se
anunciaria la boda de Rogron con la senorita de Chargebeoeuf.

El domingo se publicarian las amonestaciones.
Inmediatamente se haria el contrato en casa de Cournant,
acto al que asistirfa Silvia para, en consideracion a aquella
alianza, hacer a su hermano donacion inter vivos de todos sus
bienes. Vinet hizo comprender a los dos hermanos la
necesidad de tener extendido el contrato dos o tres dias
antes de la boda, a fin de comprometer a las senoras de
Chargebosuf a los ojos del publico y darles un motivo para
seguir visitando la casa de los Rogron.

—Firmen ese contrato, y yo me comprometo a sacarlos a
ustedes del mal paso —dijo el abogado—. Habra una lucha
terrible, pero yo emplearée en ella todo lo que soy, y ustedes
me deberan otro gran favor.

—iOh, si! —dijo Rogron.

A las once y media, el abogado tenia plenos poderes para el
contrato y para la marcha del proceso. A mediodia, el
presidente recibio una demanda de Vinet contra Brigaut y la
senora viuda de Lorrain por haber arrancado a una menor del
domicilio de su tutor. De esta manera, el audaz Vinet se
colocaba en actitud de agresor y colocaba a Rogron en la de
un hombre irreprochable. En ese sentido hablo en el Palacio
de Justicia. EL presidente dejé para las cuatro el oir a las
partes. Es inutil decir hasta qué punto estaba la ciudad de
Provins soliviantada con aquellos acontecimientos. El
presidente sabia que a las tres habria terminado la consulta
de los medicos y queria que el tutor subrogado se
presentase, en nombre de la abuela, con el dictamen.

El anuncio del casamiento de Rogron con la bella Betilda de
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Chargebocuf y de las concesiones que Silvia hacia en el
contrato enajeno subitamente dos personas a los Rogron: la
senorita Habert y el coronel, que vieron sus respectivas
esperanzas  fallidas. Celeste Habert 'y el coronel
permanecieron ostensiblemente unidos a los Rogron, pero
solo para perJudlcarlos con mas seguridad. Asi, en cuanto el
senor Martener revelo la existencia de un tumor en la cabeza
de la pobre victima de los merceros, Celeste y el coronel
hablaron del golpe que Petrilla se habia dado la noche en que
Silvia la obligo a marcharse del salon, y recordaron las
crueles y barbaras exclamaciones de la senorita Rogron.
Refirieron las pruebas de insensibilidad que habia dado la
solterona ante los dolores de su pupila. De esta suerte, los
amigos de la casa, aparentando defender a Silvia y a su
hermano, dejaron sentadas las cosas graves que habian
ocurrido en la casa. Vinet habia previsto esta tempestad;
pero ya la fortuna de los Rogron iba a ser para la senorita de
Chargeboeuf, y €l se prometia verla habitar, dentro de unas
semanas, la hermosa finca de la plaza y reinar con ella en
Provins, porque ya meditaba aliarse con lLos Breautey para el
logro de sus ambiciones. Desde el mediodia hasta las cuatro
de la tarde, todas las mujeres del partido de Tiphaine, las
Garceland, las Guépin, las Julliard, Galardon, Guénée y la
subprefecta mandaron por noticias de la senorita Lorrain.
Petrilla ignoraba en absoluto el ruido que sus desgracias
habian armado en la ciudad. En medio de sus grandes
sufrimientos, experimentaba una dicha inefable viéndose
entre su abuela y Brigaut, los objetos de su carino.

Brigaut tenia constantemente los ojos llenos de légrimas y la
abuela acariciaba a su nieta. No hay que decir que la abuela,
en su conversacion con lLos tres hombres de ciencia, no omitio
ninguno de los detalles que habia obtenido de Petrilla sobre
su estancia en casa de los Rogron. Horacio Bianchon expreso
su indignacion en teérminos vehementes. Espantado de
semejante barbarie, exigié que fuesen llamados los demas
meédicos de la ciudad; de modo que Neraud fue convocado y
se le invito, como amigo de Rogron, a contradecir, si habia
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lugar, las terribles conclusiones de la consulta, que,
desgraciadamente para los Rogron, fue redactada con
unanimidad. Neraud, a quien ya se inculpaba de haber hecho
morir de pena a la otra abuela de Petrilla, se encontraba en
una posicion falsa, de lo cual se aprovecho el avisado
Martener, encantado de aniquilar a los Rogron y de
comprometer a aquel senor Neraud, su antagonista. Es inutil
reproducir el texto de la consulta, que constituyo una de las
piezas del proceso. Si los términos de la medicina de Moliere
eran barbaros, los de la medicina moderna tienen la ventaja
de ser tan claros que la explicacion de la enfermedad de
Petrilla, aunque natural y desgraciadamente comun, danaria
los ofdos.

La consulta era, por lo demas, resolucion perentoria, que el
nombre del celebre Horacio Bianchon autorizaba. Terminada
la audiencia, el presidente permanecio en su sitial al ver a la
abuela de Petrilla, acompanada del senor Auffray, de Brigaut
y de un publico numeroso.

Vinet estaba solo. Este contraste impresiono al publico, al
cual se unieron muchos curiosos. Vinet, que conservaba
puesta la toga, elevo hacia el presidente su rostro frio,
asegurandose en los verdes ojos las antiparras. Luego, con su
voz debil y monotona, expuso que gente extrana se habfa
introducido, con nocturnidad, en casa del senor y la senorita
Rogron y habfa arrebatado de alli a la menor Lorrain. EL tutor
debfa mantener su derecho y reclamaba su pupila. EL senor
Auffray se levanto, como protutor, y pidio, la palabra.

—Si el senor presidente —dijo— quiere enterarse de este
dictamen, emanado de uno de los medicos mas sabios de
Paris y de todos los médicos y cirujanos de Provins,
comprendera hasta qué punto es insensata la reclamacion del
senor Rogron y cuan graves eran los motivos que indujeron a
la abuela de la menor a arrebatarsela inmediatamente a sus
verdugos.

He aqui los hechos: un dictamen, suscrito unanimemente por
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un ilustre medico de Parfs, llamado a toda prisa, y por todos
los medicos de esta ciudad, atribuye el estado casi mortal en
que se halla la menor a Los malos tratamientos que le han
hecho sufrir el senor y la senorita de Rogron. EL consejo de
familia sera convocado, en derecho, en el plazo mas breve y
consultado sobre la cuestion de si el tutor debe ser
destituido de su tutela. Nosotros pedimos que la menor no
vuelva al domicilio de su tutor y sea confiada al miembro de
la familia que el senor presidente quiera designar. Vinet
quiso replicar, y dijo que se le debia comunicar el dictamen
médico, para discutirle.

—No sera comunicado al senor Vinet —dijo con severidad el
presidente—, pero si al fiscal de Su Majestad. Esta oida la
causa.

EL presidente escribio al margen de la demanda la disposicion
siguiente:

«Considerando que de un dictamen emitido por unanimidad
por los médicos de esta ciudad y por el doctor Bianchon,
miembro de la Facultad de Medicina de Paris, resulta que la
menor Lorrain, reclamada por Rogron, su tutor, se encuentra
enferma de extrema gravedad a consecuencia de los malos
tratamientos y de las sevicias ejercidos sobre ella en el
domicilio del tutor, y por la hermana del mismo,

»Nos, presidente del Tribunal de primera instancia de Provins,

»Resolviendo la demanda, ordenamos que, hasta la
deliberacion del consejo de familia, que segun la declaracion
del protutor sera convocado, la menor no sea reintegrada al
domicilio tutelar y si transferida a la casa del protutor;

»Subsidiariamente, teniendo en cuenta el estado en que se
halla la menor y las senales de violencia que, segun el
dictamen de los medicos, existen en su persona, designamos
al medico director y al cirujano—jefe del hospital de Provins
para visitarla; y en el caso en que la sevicia sea comprobada,
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queda reservada la accion del Ministerio publico, sin perjuicio
del procedimiento civii emprendido por el senor Auffray,
protutor.»

Esta terrible disposicion fue lefda por el presidente Tiphaine
en voz alta y clara.

—¢Y por qué no enviarlos en seguida a galeras? —dijo
Vinet—. iY todo este ruido por una chiquilla que andaba en
amorfos con un aprendiz de carpintero! Si el asunto sigue asf
—exclamo insolentemente, pediremos otros jueces, por
motivos de recusacion legitima.

Vinet salio del Palacio de Justicia y visito a las personas
principales de su partido para explicarles la situacion de
Rogron, que jamés habia dado ni un papirotazo a su prima y
en quien el Tribunal —dijo— no veifa al tutor de Petrilla, sino
al principal elector de Provins.

Segdn él, los Tiphaine armaban mucho ruido para nada. La
montana parirfa un raton. Silvia, mujer eminentemente
prudente y religiosa, habia descubierto unos amorios entre la
pupila de su hermano y el chico de un carpintero, un breton
llamado Brigaut. Este pillastre sabfa muy bien que la
muchacha iba a heredar una fortuna de su abuela, y queria
seducirla —iVinet se atrevia a hablar de seduccionl— La
senorita Rogron, que poseia <cartas en las cuales
resplandecia la perversidad de la chiquilla, no era tan
censurable como querian dar a entender los Tiphaine. Pero si
Silvia habia cometido alguna violencia para apoderarse de
una carta, lo cual, por otra parte, estaba justificado por la
irritacion que le habfa causado la testarudez de la bretona,
ide qué se podia culpar a Rogron?

El abogado hizo del proceso una cuestion de partido y Supo
darle color politico. Desde aquella noche hubo divergencias
en la opinion publica.

—El que no oye mas que una campana, NO CONOCE Mas que
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un son —decian las personas prudentes—. (Han oido ustedes
a Vinet? Pues explica muy bien las cosas.

Se considero inhabitable para Petrilla la casa de Frappier,
porque el ruido produciria a la enferma dolores de cabeza.
Tanto medicamente como judicialmente era necesario el
traslado de la nina a casa del protutor. El traslado se hizo
con precauciones inauditas, calculadas para producir un gran
efecto. Se la coloco en una camilla con colchon que
conducian dos hombres y junto a la cual iba una enfermera
con un frasco de éter en la mano; seguian la abuela, Brigaut
y la senora de Auffray con su doncella. En las puertas y en
los balcones habia gente que presenciaba el paso del cortejo.
Verdaderamente, el estado en que se encontraba Petrilla, su
blancura de moribunda, todo daba ventajas inmensas al
partido contrario de los Rogron.

Los Auffray procuraron demostrar a toda la ciudad cuanta
razon habfa tenido el presidente para dictar su disposicion.
Petrilla y su abuela fueron instaladas en el segundo piso de
la casa del senor Auffray. EL notario y su mujer les
prodigaron los cuidados de la mas generosa hospitalidad;
emplearon en ello hasta lujo.

Petrilla tuvo a su abuela por enfermera, y el senor Martener
fue a visitarla con el cirujano aquella misma tarde.

Desde aquella noche empezaron las exageraciones por una y
otra parte. EL salon de los Rogron se vio lleno. Vinet habfa
hecho lo posible entre sus partidarios para conseguirlo. Las
dos senoras de Chargeboeuf comieron con Los Rogron, porque
aguella misma noche se iba a firmar el contrato. Por la
manana habia Vinet anunciado los avisos legales en la
Alcaldia.

Dijo que el asunto de Petrilla era una miseria. Si el Tribunal
de Provins lo resolvia apasionadamente, otro Tribunal mas
alto sabria apreciar los hechos —decia €l —, y los Auffray
se mirarfan mucho antes de meterse en un proceso
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semejante. La alianza de los Rogron con los Chargebceuf
influyé enormemente en algunas gentes, para quienes los
Rogron estaban limpios como la nieve y Petrilla era una
chiquilla excesivamente perversa, una serpiente que los
Rogron habfan abrigado en su seno.

En el salon de los Tiphaine, se tomaba venganza de las
horribles maledicencias que el partido de Vinet venia
propalando desde hacia dos anos; los Rogron eran unos
monstruos, y el tutor irfa al banquillo. Para los de la plaza,
Petrilla iba muy bien; para los de la ciudad alta, se moria
irremisiblemente; para los de casa de Rogron, tenfa unos
aranazos en la muneca; para los de casa de Tiphaine, tenfa
los dedos destrozados y le iban a cortar uno.

Al dia siguiente, EL Correo de Provins publicaba un articulo
extremadamente habil, bien escrito, una obra maestra de
insinuaciones mezcladas en consideraciones judiciales y en el
que se eximia ya a Rogron de responsabilidad. La Colmena,
que se publicaba dos dias después, no podia contestar sin
caer en la difamacion; pero dijo que, en un asunto como
aquel, lo mejor era dejar que la justicia siguiera su curso.

EL consejo de familia fue formado por el juez de paz del
canton de Provins, como presidente legal; los Rogron y los
Auffray, como parientes mas prox1mos y el senor Ciprey,
sobrino de la abuela materna de Petrilla. Como adjuntos
figuraron el senor Habert, confesor de Petrilla, y el coronel
Gouraud, que siempre se habia hecho pasar por camarada del
comandante Lorrain.

Se aplaudio mucho la imparcialidad del juez de paz, que
inclufa en el consejo de familia al senor Habert y al coronel,
a quienes todo el mundo crefa muy amigos de los Rogron.
Dada la gravedad de la circunstancia en que se hallaba,
Rogron pidio la asistencia del abogado Vinet al consejo de
familia. Por medio de aquella maniobra, evidentemente
aconsejada por Vinet, Rogron consiguio que el consejo de
familia no se reuniese hasta fines de diciembre.
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Para entonces, el presidente y su mujer vivian en Paris, a
consecuencia de la convocatoria de las Camaras, de modo
que el partido ministerial se encontro sin jefe. Vinet habia ya
preparado sordamente al senor Desfondrilles, juez de
instruccion, para el caso en que el asunto fuese a lo
correccional o a lo criminal, como el presidente habia
intentado. Durante tres horas defendio Vinet el asunto ante
el consejo de familia; establecio unos amorios entre Petrilla
y Brigaut, a fin de justificar la severidad de la senorita
Rogron; demostro que el tutor habfa procedido logicamente
al dejar a su pupila bajo el gobierno de una mujer; sostuvo la
no participacion de su cliente en la manera como habfa
entendido Silvia la educacion de Petrilla. A pesar de los
esfuerzos de Vinet, el consejo acordo por unanimidad quitar
a Rogron la tutela. Se nombro tutor al senor Auffray y
protutor al senor Ciprey.

El consejo de familia oyé a Adela, la sirvienta, que acuso a
sus antiguos amos; a la senorita Habert, que conto las
crueles frases pronunciadas por Silvia la noche en que
Petrilla se dio el tremendo golpe, que oyeron todos, y la
observacion que habfa hecho sobre la salud de Petrilla la
senora de Chargebceuf. Brigaut adujo la carta que habia
recibido de Petrilla y que probaba la inocencia de los dos. Se
demostro que el deplorable estado en que la menor se
hallaba era consecuencia del descuido de su tutor,
responsable de todo lo concerniente a su pupila. La
enfermedad de Petrilla habia impresionado a todo el mundo,
incluso a las personas de la ciudad ajenas a la familia. Se
mantuvo, pues, contra Rogron la acusacion de sevicia. El
asunto iba a hacerse publico.

Aconsejado por Vinet, Rogron se opuso a que el Tribunal
homologase el acuerdo del consejo de familia. EL Ministerio
publico intervino teniendo en cuenta la creciente gravedad
del estado patolégico en que se encontraba Petrilla Lorrain.
ElL curioso proceso no se vio hasta marzo de 1828.
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Ya para entonces se habia celebrado el casamiento de
Rogron con la senorita de Chargebeoeuf. Silvia habitaba el
segundo piso de la casa, donde se habian hecho arreglos para
alojarla, y con ella la senora de Chargebceuf, porque el
primer piso se destino entero a la senora de Rogron. La
hermosa senora de Rogron sucedio desde entonces a la
hermosa senora de Tiphaine. La influencia del matrimonio fue
enorme. Ya no se iba al salon de la senorita Silvia, sino al de
la hermosa senora de Rogron.

Sostenido por su madre politica, y apoyado por los
banqueros Du Tillet y Nucingen, el presidente Tiphaine tuvo
ocasion de prestar servicios al ministerio; fue uno de los
oradores mas estimados del centro; le hicieron juez del
Tribunal de primera instancia del Sena, y consiguié que su
sobrino Lesourd fuese nombrado presidente del Tribunal de
Provins. Aquel nombramiento molesto mucho al juez
Desfondrilles, siempre arqueélogo y mas suplente que nunca.

EL ministro de Justicia coloco a uno de sus protegidos en el
puesto de Lesourd. El ascenso de Tiphaine, no produjo, pues,
ninguno entre el personal del Tribunal de Provins. Vinet
aprovecho muy habilmente esta circunstancia. Siempre habfa
dicho a las gentes de Provins que estaban sirviendo de
escabel a las grandezas de la astuta senora de Tiphaine. El
presidente enganaba a sus amigos. La senora de Tiphaine
despreciaba in petto a la ciudad de Provins y no volveria
nunca a ella. El padre del senor Tiphaine murio; su hijo
heredo las tierras del Fay y vendio su hermosa casa de la
ciudad alta al senor Julliard. Esta venta demostro que no
pensaba volver a Provins. Vinet tuvo razon. Vinet habfa sido
profeta. Estos sucesos ejercieron gran influencia en el
proceso relativo a la tutela de Rogron.

Asi, el espantoso martirio infligido brutalmente a Petrilla por
dos imbéeciles tiranos y que ponfa al senor Martener, con
anuencia del doctor Bianchon, en el caso de proceder a la
horriole operacion del trépano; aquel tremendo drama,
reducido a las proporciones judiciales, cafa en el inmundo
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lodazal que en el Palacio de Justicia llaman la forma.

El proceso se arrastraba de aplazamiento en aplazamiento,
entre las sutiles e inextricables mallas del procedimiento,
detenido por las trabas de un abogado odioso, en tanto que
Petrilla, calumniada, languidecia y sufria los dolores mas
espantosos que conoce la Medicina. {No era necesario que
explicaramos aquellos singulares cambios de la opinion
publica y la lenta marcha de la justicia antes de volver a la
estancia en que Petrilla vivia, en que Petrilla moria?

Tanto al senor Martener como a la familia Auffray los sedujo
en pocos dias el caracter adorable de Petrilla, asi como el de
la vieja bretona, cuyos sentimientos, ideas y modales
estaban impregnados de un antiguo color romano. La matrona
parecia una mujer de Plutarco. EL médico querfa disputar una
presa a la muerte, porque desde el primer dfa, tanto €l como
el médico de Parfs consideraron a Petrilla perdida.

Entre la enfermedad y el médico, a quien alentaba la
juventud de Petrilla, hubo uno de esos combates que solo los
médicos conocen y cuya recompensa, en caso de exito, no
esta ni en el precio venal de sus cuidados ni en el enfermo
sino en la dulce satisfaccion de la conciencia y €n no se que
palma ideal e invisible que recogen los verdaderos artistas
con el contento que les produce la certidumbre de haber
hecho una obra bella. El médico tiende al bien, como el
artista tiende a lo bello, impulsado por un admirable
sentimiento que llamamos la virtud. Aquel combate de todos
los dias habfa extinguido en el medico provinciano las
mezquinas coleras de la lucha entablada entre el partido de
Vinet y el partido de los Tiphaine, como suele ocurrirles a los
hombres que se encuentran frente a frente con un gran mal
que remediar.

EL senor Martener habia empezado su carrera queriendo
ejercer en Paris; pero la atroz actividad de esta ciudad, la
insensibilidad que acaba por producir en el médico el
espantable numero de enfermos y la multiplicidad de casos
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graves habfan aterrado su alma dulce y hecha para la vida de
provincias. Sentfa, ademas, el yugo de su hermosa patria.
Volvio, pues, a Provins para casarse alli y establecerse y
cuidar, casi afectuosamente, a una poblacion que podia
considerar como wuna gran familia. Mientras duro la
enfermedad de Petrilla no quiso hablar de la enferma.

Su repugnancia a responder cuando le pedian noticias de la
pobre joven era tan visible, que se acabo por no preguntarle.
Petrilla fue para €l lo que debia ser: uno de esos poemas
misteriosos y profundos, grandes en el dolor, que se suele
encontrar en la existencia de los médicos. Experimentaba por
aquella delicada joven una admiracion en cuyo secreto no
queria que penetrase nadie.

Este sentimiento del médico se transmitio, como todos los
sentimientos verdaderos, a los senores de Auffray, cuya casa
se hizo dulce y silenciosa mientras Petrilla estuvo en ella.
Los ninos, que tanto, habian jugado antes con Petrilla, se
pusieron de acuerdo, con esa generosidad de la infancia, para
No ser ruidosos ni importunos. Pusieron su dicha en ser
juiciosos porque Petrilla estaba mala. La casa del senor
Auffray esta en la ciudad alta, mas abajo del las ruinas del
castillo; fue edificada en un espacio que dejé libre la
demolicion de las antiguas murallas. Sus habitantes disfrutan
de la vista del valle y de la ciudad mientras se pasean por un
huertecillo cerrado por gruesos muros, €n cuya parte
exterior tocan los tejados de las otras casas.

En un extremo de la terraza esta la puerta—ventana del
senor Auffray. En el otro se alzan un emparrado y una
higuera, bajo los cuales hay una mesa redonda, un banco y
unas sillas pintadas de verde. Se dio a Petrilla una habitacion
colocada encima del despacho de su nuevo tutor. La senora
de Lorrain dormia alli, en un catre de tijera, al lado de su
nieta. Desde su ventana podia, pues, Petrilla ver el magnifico
valle de Provins, que apenas conocia. iSalia tan raras veces
de la fatal casa de los Rogron! Cuando hacia buen tiempo, le
gustaba ir, apoyada en el brazo de su abuela, hasta el
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emparrado. Brigaut, que ya no se ocupaba en nada, iba a ver
a su amiguita tres veces al dia; estaba devorado por un dolor
que le hacia sordo a las cosas de la vida; acechaba, con la
habilidad de un perro de caza, al senor Martener; le
acompanaba siempre y salfa con el.

Dificilmente podriase imaginar las locuras que hacian todos
por la amada enfermita. La abuela, ebria de dolor, ocultaba su
desesperacion y mostraba a la nieta el mismo rostro
sonriente que en Pen—Hdel. En su deseo de hacerle la ilusion
de aquellos pasados tiempos, le arreglaba y le ponia la gorra
bretona con que Petrilla llegé a Provins. Le parecia que asi
la joven enferma se parecfa mas a si misma; estaba Petrilla
deliciosa de ver con la cara rodeada por aquella aureola de
batista bordeada de almidonada puntilla. Su cabeza, blanca,
con la blancura del biscuit; su frente, en la cual el sufrimiento
imprimia una apariencia de pensamiento profundo; la pureza
de las lineas demacradas por la enfermedad; la lentitud de la
mirada y la fijeza de los ojos, todo hacia de Petrilla una
admirable obra maestra de melancolia. Asi, todos servian a
la nina con una especie de fanatismo.

iLa vefan tan tierna, tan dulce, tan carinosa! La senora de
Martener habla enviado su piano a casa de su hermana, la
senora de Auffray, pensando divertir a Petrilla, a quien la
musica maravillaba. Era un poema verla ofr un trozo de
Weber, de Beethoven o de Hérold, con los ojos en alto,
silenciosa y echando, sin duda, de menos la vida, que sentia
escaparsele. EL cura Péroux y el senor Habert, que le daban
los consuelos religiosos, admiraban su piadosa resignacion.
¢No es un hecho notable, y en el cual deben fijar su atencion
los filosofos y los indiferentes, la serafica perfeccién de los
jovenes que llevan entre la multitud la senal roja de la
muerte, como los arbolillos jovenes en una selva? Quien haya
visto una de esas muertes sublimes no podra seguir siendo o
volverse incredulo.

Esos seres exhalan como un perfume celeste; sus miradas
hablan de Dios; su voz es elocuente cuando dice las cosas
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mas insignificantes, y a menudo suena como un instrumento
divino expresando los secretos del porvenir. Cuando el senor
Martener felicitaba a Petrilla por haber cumplido alguna
prescripcion dificil, aquel éngel decia en presencia de todos,
iy con qué miradast:

—Deseo vivir, querido senor Martener, no tanto por mi como
por mi abuela, por Brigaut y por todos ustedes, que se
afligirian con mi muerte.

La primera vez que salio a pasear, en el mes de noviembre,
al hermoso sol de San Martin, acompanada de todos los de
casa, le pregunto la senora de Auffray si estaba fatigada.

—Ahora —dijo— que no tengo que soportar mas
sufrimientos que los que Dios me envia, puedo resistir.
Encuentro fuerzas para sufrir en la dicha de verme querida.

Esa fue la unica vez que, de un modo indirecto, recordo su
horrible martirio en casa de los Rogron, de los cuales no
hablaba nunca; y como el recuerdo tenia que serle tan
penoso, los demas tampoco le hablaban de ellos.

—Querida senora Auffray —dijo una vez, hallandose a la hora
del mediodia en la terraza, contemplando el valle, iluminado
por un hermoso sol y adornado con los bellos tintes rojizos
del otono—, mi agonia en casa de ustedes me da una
felicidad que no he conocido en estos ultimos tres anos.

La senora de Auffray miro a su hermana, la senora de
Martener, y le dijo al oido:

—iComo habrfa querido!

Efectivamente, el acento y la mirada de Petrilla daban a su
frase un valor indecible.

ElL senor Martener sostenfa correspondencia con el doctor
Bianchon y no intentaba nada importante sin su aprobacion.
Esperaba ante todo, dar libre curso a la naturaleza de
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Petrilla; luego, hacer que el tumor de la cabeza derivase por
la oreja. Cuanto mas vivos eran los dolores de Petrilla, mas
esperanza tenfa él. Obtuvo en el primer punto pequenos
éxitos, y ya esto fue un gran triunfo.

Durante unos cuantos dfas Petrilla recobro el apetito y tomo
cosas sustanciosas, por las cuales habia sentido hasta
entonces la repugnhancia caracteristica de su enfermedad,;
cambio el color de su tez, pero el estado de la cabeza era
horrible. Martener pidio, pues, al gran médico, su consejero,
que fuese a Provins. Bianchon fue; estuvo alli dos dias y
decidio hacer una operacion; sintiendo por la nina la misma
solicitud de Martener, fue por si mismo en busca del célebre
Desplein. La operacion fue, pues, hecha por el mas grande
cirujano de los tiempos antiguos y modernos; pero aquel
terrible aruspice dijo a Martener, al marcharse con Bianchon,
su discipulo preferido:

—No se salvara si no es de milagro. Como le ha dicho a usted
Horacio, ya ha empezado la caries de los huesos. iA esa edad
son Los huesos tan tiernos!

La operacion se habfa verificado en los comienzos del mes de
marzo de 1828. Durante todo el mes, aterrado por los
espantosos dolores que sufria Petrilla, Martener hizo varios
viajes a Paris; alli consultaba con Desplein y Bianchon, a los
cuales llegé a proponer una operacién semejante a la
litotricia, y que consistia en introducir en la cabeza un
instrumento hueco, por medio del cual se intentaria la
aplicacion de un remedio heroico para detener los progresos
de la caries.

EL audaz Desplein no se atrevio a intentar aquel golpe de
mano quirdrgico que la desesperacion habfa inspirado a
Martener. Asf, cuando el medico regreso de su ultimo viaje a
Paris, los amigos le encontraron apenado e indeciso. Una
noche fatal tuvo que anunciar a la familia Auffray, a la
senora de Lorrain, al confesor y a Brigaut, reunidos, que la
ciencia no podia hacer ya nada por Petrilla, cuya salvacion
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estaba solo en las manos de Dios. Fue una consternacion
horrorosa. La abuela hizo un voto y rogé al cura que todas
las mananas, al alba, antes de la hora de levantarse Petrilla,
dijese una misa, que oirfan ella y Brigaut.

EL proceso continuaba. Mientras moria la victima de los
Rogron, Vinet la calumniaba ante el Tribunal. EL Tribunal
aprobo el acuerdo del consejo de familia, y el abogado apelo
en el acto. El nuevo fiscal hizo una requisitoria que determino
una instruccion. Rogron y su hermana tuvieron que poner
fianza para no ingresar en la carcel. La instruccion exigia el
interrogatorio de Petrilla. Cuando el senor Desfondrilles fue a
casa de los Auffray, Petrilla estaba en la agonia; tenia al
confesor a su cabecera e iba a ser sacramentada. En aquel
mismo momento suplicaba a la familia, reunida en su alcoba,
que perdonase a sus primos, como Lo hacia ella, diciendo, con
un admirable buen sentido, que el juicio de aquellas cosas
solo correspondia a Dios.

—Abuela —dijo—, lega todos tus bienes a Brigaut —Brigaut
se deshacia en légrimas— y deja mil francos a esa buena de
Adela, que me calentaba la cama a escondidas. Si ella hubiera
continuado en casa de mis primos, yo viviria...

A las tres de la tarde, el martes de Pascua, con un dia
hermoso, dejo aquel angelito de sufrir. Su heroica abuela
quiso velarla durante la noche, con los sacerdotes y coserle
la mortaja con sus viejas manos arrugadas. Al anochecer,
Brigaut salio de casa de los Auffray y bajé a casa de Frappier.

—iPobre muchacho! No necesito pedirte noticias —le dijo el
carpintero.

—Sfi, Frappier, todo se acabo para ella, pero no para mf.

EL obrero echo a las maderas que habfa en el taller una
mirada a la vez sombria y perspicaz.

—Te comprendo, Brigaut —dijo el buen Frappier—; aqui
tienes lo que necesitas.
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Y le enseno dos tablas de encina, gruesas de dos pulgadas.

—No me ayude usted, senor Frappier —dijo el breton—;
quiero hacerlo todo por mi mismo.

Brigaut paso la noche acepillando y ajustando el féretro de
Petrilla, y mas de una vez levanto, de un solo garlopazo, una
tira de madera mojada con sus légrimas. EL buen Frappier,
fumando, le miraba trabajar. No le dijo mas que esto cuando
le vio ajustar las cuatro tablas:

—Haz la tapa de corredera; asi los pobres parientes no oiran
clavar...

Al ser de dia, Brigaut fue a buscar el cinc necesario para
forrar la caja. Por una extraordinaria casualidad, las hojas de
cinc le costaron exactamente la misma suma que habia dado
a Petrilla para su viaje de Nantes a Provins. EL valeroso
breton, que habfa resistido el horrible dolor de hacer por sf
mismo el ataud de su amada companera de infancia, al ver
reflejados en las funebres planchas todos sus recuerdos, no
tuvo fuerzas para sufrir aquella coincidencia; desfallecio, y
no pudo cargar con el cinc; el hojalatero le acompano, y le
ofrecio ir con el para soldar la cuarta hoja una vez que el
cuerpo estuviese depositado en el féretro. EL breton quemo
la garlopa y todas las herramientas que habfa utilizado;
liquido sus cuentas con Frappier y se despidio de él. El
heroismo con que aquel pobre muchacho se ocupaba, como
la abuela, en rendir los ultimos tributos a Petrilla le hizo
intervenir en la escena suprema que corono la tiranfa de los
Rogron.

Brigaut y el hojalatero llegaron a casa de Auffray con tiempo
para decidir, por la fuerza bruta, una infame y horrible
cuestion judicial. La camara mortuoria, llena de gente, ofrecio
a los dos obreros un singular espectaculo. Los Rogron se
habfan alzado horrendos junto al cadaver de su victima para
torturarla aun despues de muerta. El cuerpo, sublime de

159



belleza, de la pobre nina yacia sobre el catre de la abuela.
Petrilla tenia los ojos cerrados, los cabellos en bandos, el
cuerpo envuelto en una gruesa tela de algodon.

Ante el lecho, con los cabellos en desorden y el rostro
encendido, la vieja Lorrain gritaba:

—iNo, no! iNo se hara esol!

A los pies del lecho estaban el tutor, Auffray, el cura Peroux
y el senor Habert. Los cirios ardian todavia.

Delante de la abuela se hallaban el cirujano del hospicio y el
senor Neraud, apoyados por el espantoso y melifluo Vinet.
Con ellos estaba un alguacil. ElL cirujano tenia puesto el
delantal de diseccion. Uno de los ayudantes habfa abierto su
estuche y le ofrecia un bisturi.

Aquella escena fue interrumpida por el ruido del ataud, que
Brigaut y el hojalatero dejaron caer, porque Brigaut, que iba
delante, se quedo paralizado de espanto ante el aspecto de
la abuela Lorrain, que lloraba.

—:Que pasa? —dijo Brigaut poniendose al lado de la anciana
y apretando convulsivamente un formon que llevaba en la
mano.

—Pasa —dijo la vieja—, pasa, Brigaut, que quieren abrir el
cuerpo de mi nina, henderle la cabeza, abrirle el corazon
despues de su muerte como hicieron durante su vida.

—¢Quien? —dijo Brigaut con una voz capaz de romper el
timpano de los hombres de justicia.

—Los Rogron.
—iPor el santo nombre de Dios!

—Un momento, Brigaut —dijo el senor Auffray, viendo a
Brigaut blandir el formon.
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—Senor Auffray —dijo Brigaut, tan palido como la joven
muerta—, le escucho porque es usted el senor Auffray; pero
en este momento no escucharia...

—¢Ni a la justicia? —dijo Auffray.

—¢Pero es que hay justicia? —exclamo el breton—. iLa
justicia es esal —anadio amenazando al abogado, al cirujano y
al alguacil con su formon, que relumbraba al sol.

—Amigo mio —dijo el cura—, la justicia ha sido invocada por
el abogado del senor Rogron, porque éste esta bajo el peso
de una acusacion grave, y no se puede negar a un inculpado
los medios de justificarse. Segun el abogado del senor
Rogron, si esta pobre nina ha sucumbido al tumor de la
cabeza, su antiguo tutor no debe ser perseguido, porque esta
probado que Petrilla oculto durante mucho tiempo que se
habfa dado un golpe...

—iBasta! —dijo Brigaut.
—Mi cliente... —dijo Vinet.

—Tu cliente —exclamo el breton —ira al infierno, y yo al
patibulo; porque si alguno de vosotros hace el intento de
tocar a la que tu cliente ha matado, si el practicante no se
guarda el bisturf, le mato aqui mismo.

—Hay rebeldia, y vamos a informar al juez —dijo Vinet.
Los cinco extranos se retiraron.

—iOh, hijo mio —dijo la vieja levantandose y saltando al
cuello de Brigaut—, enterremosla en seguida, porque
volveranl...

—Cuando esté soldada la caja quiza no se atrevan —dijo el
hojalatero.

EL senor Auffray corrio a casa de su cunado, el senor
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Lesourd, para ver si arreglaba el asunto. Vinet no queria otra
cosa. Muerta Petrilla, el proceso relativo a la tutela, que no
habia sido juzgado, quedaba extinguido, sin que nadie pudiese
hacer nada en favor ni en contra de los Rogron; la cuestion
quedaba indecisa. El astuto Vinet habia previsto bien el
efecto que su demanda iba a surtir.

Al mediodia, el senor Desfondrilles informo al Tribunal sobre
la instruccion relativa a los Rogron, y el Tribunal,
motivandolo perfectamente, declaro que no habfa lugar.

Rogron no se atrevio a presentarse en el entierro de Petrilla,
al cual asistio toda la ciudad. Vinet habfa querido llevarle,
pero el antiguo mercero tuvo miedo de excitar un horror
universal.

Brigaut salio de Provins después que vio rellenar la fosa de
Petrilla y se marcho a pie a Parfs. Elevo una solicitud a la
delfina para que, en consideracion al nombre de su padre, se
le admitiese en la Guardia real, y fue admitido en seguida.
Cuando la expedicion a Argel, volvio a escribir a la delfina
para que se le permitiese tomar parte en ella.

Era sargento, y el mariscal Bourmont le nombro subteniente.
El hijo del comandante se porto como un hombre deseoso de
morir. La muerte ha respetado hasta ahora a Santiago
Brigaut, que se ha distinguido en todas las expediciones
recientes sin recibir una herida. Hoy es jefe de un batallon de
linea. No hay oficial mas taciturno ni mejor que €l. Fuera del
servicio, esta siempre casi mudo; pasea solo y vive
mecanicamente. Todo el mundo adivina en él, y respeta, un
dolor desconocido. Posee cuarenta y seis mil francos, que le
lego la anciana senora de Lorrain, fallecida en Parfs en 1829.

En las elecciones de 1830 Vinet fue elegido diputado. Los
servicios que ha prestado al Gobierno le han valido el cargo
de fiscal general. Es ya tal su influencia, que siempre sera
diputado. Rogron recaudador general en la misma ciudad
donde Vinet ejerce sus funciones; y, por un azar
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sorprendente, Tiphaine es, también alli, presidente de la
Audiencia, porque se ha adherido sin vacilar a la dinastia de
julio. La ex bella senora de Tiphaine vive en buena
inteligencia con la bella senora de Rogron. Vinet esta a partir
un pinon con el presidente.

En cuanto al imbecil de Rogron, dice frases como esta:

—Luis Felipe no sera verdadero rey hasta que pueda hacer
nobles.

Esta frase no es suya, evidentemente. Su vacilante salud
permite a la senora de Rogron esperar que se casara pronto
con el general marqués de Montriveau, par de Francia, que
manda el departamento y que la galantea. Vinet pide
cabezas con la mayor tranquilidad; jamés cree en la inocencia
de un acusado. Este fiscal de pura sangre pasa por ser uno
de Los hombres mas amables de su oficio, y no tiene menos
exito en Parfs y en la Camara; en la corte es un delicioso
cortesano.

Segun le prometio Vinet, el general baron de Gouraud, ese
noble despojo de nuestros gloriosos ejércitos, se ha casado
con una senorita Matifat, de veinticinco anos, hija de un
droguero de la calle de los Lombardos y cuya dote era de
cincuenta mil escudos. Manda, como le profetizara Vinet, un
departamento proximo a Parfs. Ha sido nombrado par de
Francia a causa de su comportamiento cuando los motines
ocurridos bajo el Gobierno de Casimiro Perier. EL baron de
Gouraud fue uno de los generales que tomaron la iglesia de
Saint—Merri, feliz con zurrar a los paisanos, que le habian
vejado durante quince anos, y su ardor ha sido recompensado
con el cordon de la Legion de Honor.

Ninguno de los personajes que fueron complices de la muerte
de Petrilla siente el menor remordimiento. El senor
Desfondrilles sigue siendo arqueologo; pero con la mira
puesta en sus elecciones, Vinet se ha cuidado de que le
nombren presidente del Tribunal. Silvia tiene una pequena
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corte y administra Los bienes de su hermano; presta dinero a
un interes muy alto y no gasta mil doscientos francos anuales.

De cuando en cuando, en la plazoleta, cuando un hijo de
Provins llega de Paris para establecerse alli y sale de casa
de la senorita Rogron, algun antiguo partidario de los
Tiphaine dice:

—Los Rogron, tuvieron hace tiempo una cuestion
desagradable a causa de una pupila...

—Una cuestion de partido —responde el presidente
Desfondrilles—. Se inventaron monstruosidades. Por bondad
de alma, recogieron en su casa a aquella Petrilla, que era una
jovencita muy linda y sin fortuna; en el momento de su
desarrollo tuvo unos amorios con un aprendiz de carpintero,
y para hablar con el subfa con los pies descalzos a la
ventana. {Comprende usted? Los dos amantes se enviaban
cartas acarameladas por medio de una cuerda. Hagase usted
cargo de que, dada su edad peligrosa, y en el mes de octubre
o noviembre, no hacfa falta mas para que cayese enferma
una muchacha que ya tenfa mal color. Los Rogron se
condujeron admirablemente y no reclamaron la parte que les
correspondia de la herencia de la muchacha; se lo dejaron
todo a la abuela. La moraleja de esto, amigos mios, es que el
diablo nos castiga siempre que hacemos un bien.

—iAh, eso es otra cosa! Frappier me lo ha contado de muy
distinto modo.

—Frappier consulta mas con su bodega que con su memoria
—dice entonces uno de los concurrentes al salon de la
senorita Rogron.

—Pero el anciano senor Habert...
—iOh! Ese... éconoce usted su asunto?

—No.
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—Pues bien: queria casar a su hermana con el senor Rogron,
el recaudador general.

Dos hombres se acuerdan todos los dias de Petrilla: el
medico Martener y el comandante Brigaut. Los unicos que
conocen la espantosa verdad.

Para dar a esto proporciones inmensas, basta recordar,
transportando la escena a la Edad Media y a Roma, que una
joven sublime, Beatriz Cenci, fue llevada al suplicio por
razones e intrigas analogas a las que llevaron a Petrilla a la
tumba. Beatriz Cenci no tuvo mas defensor que un artista, un
pintor.

Hoy, la historia y los vivientes, bajo la fe del retrato de
Guido Reni, condenan al Papa y hacen de Beatriz una de las
mas conmovedoras victimas de las pasiones infames y de los
partidos.

Convengamos, entre nosotros, en que la legalidad seria para
los bribones una cosa excelente si no existiera Dios.

Fin

Noviembre 1839.
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Honoré de Balzac

Honoré de Balzac (Tours, 20 de mayo de 1799-Paris, 18 de
agosto de 1850) fue un novelista frances representante de la
llamada novela realista del siglo XIX.

Trabajador infatigable, elaboro una obra monumental, La
comedia humana, ciclo coherente de varias decenas de
novelas cuyo objetivo era describir de modo casi exhaustivo
a la sociedad francesa de su tiempo para, segt.'m su famosa
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frase, hacerle «la competencia al registro civil».
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