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A la Deriva
El hombre pisó algo blanduzco, y en seguida sintió la mordedura en el pie. 
Saltó adelante, y al volverse con un juramento, vió una yararacusú que 
arrollada sobre sí misma esperaba otro ataque.

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre 
engrosaban dificultosamente, y sacó el machete de la cintura. La víbora 
vió la amenaza, y hundió más la cabeza en el centro mismo de su espiral; 
pero el machete cayó de plano, dislocándole las vértebras.

El hombre se bajó hasta la mordedura, quitó las gotitas de sangre, y 
durante un instante contempló. Un dolor agudo nacía de los dos puntitos 
violeta, y comenzaba a invadir todo el pie. Apresuradamente se ligó el 
tobillo con su pañuelo y siguió por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensación de tirante abultamiento, y de 
pronto el hombre sintió dos o tres fulgurantes puntadas que como 
relámpagos habían irradiado desde la herida hasta la mitad de la 
pantorrilla. Movía la pierna con dificultad; una metálica sequedad de 
garganta, seguida de sed quemante, le arrancó un nuevo juramento.

Llegó por fin al rancho, y se echó de brazos sobre la rueda de un trapiche. 
Los dos puntitos violeta desaparecían ahora en la monstruosa hinchazón 
del pie entero. La piel parecía adelgazada y a punto de ceder, de tensa. 
Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebró en un ronco arrastre de 
garganta reseca. La sed lo devoraba.

—¡Dorotea!—alcanzó a lanzar en un estertor.—¡Dame caña!

Su mujer corrió con un vaso lleno, que el hombre sorbió en tres tragos. 
Pero no había sentido gusto alguno.

—¡Te pedí caña, no agua!—rugió de nuevo.—¡Dame caña!

—¡Pero es caña, Paulino!—protestó la mujer espantada.
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—¡No, me diste agua! ¡Quiero caña, te digo!

La mujer corrió otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragó uno 
tras otro dos vasos, pero no sintió nada en la garganta.

—Bueno; esto se pone feo—murmuró entonces, mirando su pie lívido y ya 
con lustre gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pañuelo, la carne 
desbordaba como una monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedían en continuos relampagueos, y 
llegaban ahora a la ingle. La atroz sequedad de garganta que el aliento 
parecía caldear más, aumentaba a la par. Cuando pretendió incorporarse, 
un fulminante vómito lo mantuvo medio minuto con la frente apoyada en la 
rueda de palo.

Pero el hombre no quería morir, y descendiendo hasta la costa subió a su 
canoa. Sentóse en la popa y comenzó a palear hasta el centro del Paraná. 
Allí la corriente del río, que en las inmediaciones del Iguazú corre seis 
millas, lo llevaría antes de cinco horas a Tacurú-Pucú.

El hombre, con sombría energía, pudo efectivamente llegar hasta el medio 
del río; pero allí sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y 
tras un nuevo vómito—de sangre esta vez—dirigió una mirada al sol que 
ya trasponía el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durísimo 
que reventaba la ropa. El hombre cortó la ligadura y abrió el pantalón con 
su cuchillo: el bajo vientre desbordó hinchado, con grandes manchas 
lívidas y terriblemente dolorido. El hombre pensó que no podría jamás 
llegar él solo a Tacurú-Pucú, y se decidió a pedir ayuda a su compadre 
Alves, aunque hacía mucho tiempo que estaban disgustados.

La corriente del río se precipitaba ahora hacia la costa brasileña, y el 
hombre pudo fácilmente atracar. Se arrastró por la picada en cuesta arriba, 
pero a los veinte metros, exhausto, quedó tendido de pecho.

—¡Alves!—gritó con cuanta fuerza pudo; y prestó oído en vano.

—¡Compadre Alves! ¡No me niegue este favor!—clamó de nuevo, alzando 
la cabeza del suelo.—En el silencio de la selva no se oyó un sólo rumor. El 
hombre tuvo aún valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, 
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cogiéndola de nuevo, la llevó velozmente a la deriva.

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas 
de cien metros, encajonan fúnebremente el río. Desde las orillas 
bordeadas de negros bloques de basalto, asciende el bosque, negro 
también. Adelante, a los costados, detrás, la eterna muralla lúgubre, en 
cuyo fondo el río arremolinado se precipita en incesantes borbollones de 
agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en él un silencio de muerte. 
Al atardecer, sin embargo, su belleza sombría y calma cobra una majestad 
única.

El sol había caído ya cuando el hombre, semi-tendido en el fondo de la 
canoa, tuvo un violento escalofrío. Y de pronto, con asombro, enderezó 
pesadamente la cabeza: se sentía mejor. La pierna le dolía apenas, la sed 
disminuía, y su pecho, libre ya, se abría en lenta inspiración.

El veneno comenzaba a irse, no había duda. Se hallaba casi bien, y 
aunque no tenía fuerzas para mover la mano, contaba con la caída del 
rocio para reponerse del todo. Calculó que antes de tres horas estaría en 
Tacurú-Pucú.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. No 
sentía ya nada ni en la pierna ni en el vientre. ¿Viviría aún su compadre 
Gaona en Tacurú-Pucú? Acaso viera también a su ex-patrón míster 
Dougald, y al recibidor del obraje.

¿Llegaría pronto? El cielo, al poniente, se abría ahora en pantalla de oro, y 
el río se había coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya 
entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el río su frescura crepuscular, 
en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja de 
guacamayos cruzó muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Allá abajo, sobre el río de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a 
ratos sobre sí misma ante el borbollón de un remolino. El hombre que iba 
en ella se sentía cada vez mejor, y pensaba entretanto en el tiempo justo 
que había pasado sin ver a su ex-patrón Dougald. ¿Tres años? Tal vez no, 
no tanto. ¿Dos años y nueve meses? Acaso. ¿Ocho meses y medio? Eso 
sí, seguramente.

De pronto sintió que estaba helado hasta el pecho. ¿Qué sería? Y la 
respiración también…
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Al recibidor de maderas de míster Dougald, Lorenzo Cubilla, lo había 
conocido en Puerto Deseado, un viernes santo… ¿Viernes? Sí, o jueves…

El hombre estiró lentamente los dedos de la mano.

—Un jueves…

Y cesó de respirar.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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