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A la Deriva
El hombre pisó algo blanduzco, y en seguida sintió la 
mordedura en el pie. Saltó adelante, y al volverse con un 
juramento, vió una yararacusú que arrollada sobre sí misma 
esperaba otro ataque.

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas 
de sangre engrosaban dificultosamente, y sacó el machete de 
la cintura. La víbora vió la amenaza, y hundió más la cabeza 
en el centro mismo de su espiral; pero el machete cayó de 
plano, dislocándole las vértebras.

El hombre se bajó hasta la mordedura, quitó las gotitas de 
sangre, y durante un instante contempló. Un dolor agudo 
nacía de los dos puntitos violeta, y comenzaba a invadir todo 
el pie. Apresuradamente se ligó el tobillo con su pañuelo y 
siguió por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensación de tirante 
abultamiento, y de pronto el hombre sintió dos o tres 
fulgurantes puntadas que como relámpagos habían irradiado 
desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movía la 
pierna con dificultad; una metálica sequedad de garganta, 
seguida de sed quemante, le arrancó un nuevo juramento.

Llegó por fin al rancho, y se echó de brazos sobre la rueda 
de un trapiche. Los dos puntitos violeta desaparecían ahora 
en la monstruosa hinchazón del pie entero. La piel parecía 
adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su 
mujer, y la voz se quebró en un ronco arrastre de garganta 
reseca. La sed lo devoraba.

—¡Dorotea!—alcanzó a lanzar en un estertor.—¡Dame caña!

3



Su mujer corrió con un vaso lleno, que el hombre sorbió en 
tres tragos. Pero no había sentido gusto alguno.

—¡Te pedí caña, no agua!—rugió de nuevo.—¡Dame caña!

—¡Pero es caña, Paulino!—protestó la mujer espantada.

—¡No, me diste agua! ¡Quiero caña, te digo!

La mujer corrió otra vez, volviendo con la damajuana. El 
hombre tragó uno tras otro dos vasos, pero no sintió nada en 
la garganta.

—Bueno; esto se pone feo—murmuró entonces, mirando su 
pie lívido y ya con lustre gangrenoso. Sobre la honda ligadura 
del pañuelo, la carne desbordaba como una monstruosa 
morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedían en continuos 
relampagueos, y llegaban ahora a la ingle. La atroz sequedad 
de garganta que el aliento parecía caldear más, aumentaba a 
la par. Cuando pretendió incorporarse, un fulminante vómito 
lo mantuvo medio minuto con la frente apoyada en la rueda 
de palo.

Pero el hombre no quería morir, y descendiendo hasta la 
costa subió a su canoa. Sentóse en la popa y comenzó a 
palear hasta el centro del Paraná. Allí la corriente del río, 
que en las inmediaciones del Iguazú corre seis millas, lo 
llevaría antes de cinco horas a Tacurú-Pucú.

El hombre, con sombría energía, pudo efectivamente llegar 
hasta el medio del río; pero allí sus manos dormidas dejaron 
caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vómito—de sangre 
esta vez—dirigió una mirada al sol que ya trasponía el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque 
deforme y durísimo que reventaba la ropa. El hombre cortó 
la ligadura y abrió el pantalón con su cuchillo: el bajo vientre 
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desbordó hinchado, con grandes manchas lívidas y 
terriblemente dolorido. El hombre pensó que no podría jamás 
llegar él solo a Tacurú-Pucú, y se decidió a pedir ayuda a su 
compadre Alves, aunque hacía mucho tiempo que estaban 
disgustados.

La corriente del río se precipitaba ahora hacia la costa 
brasileña, y el hombre pudo fácilmente atracar. Se arrastró 
por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros, 
exhausto, quedó tendido de pecho.

—¡Alves!—gritó con cuanta fuerza pudo; y prestó oído en 
vano.

—¡Compadre Alves! ¡No me niegue este favor!—clamó de 
nuevo, alzando la cabeza del suelo.—En el silencio de la 
selva no se oyó un sólo rumor. El hombre tuvo aún valor 
para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de 
nuevo, la llevó velozmente a la deriva.

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya, cuyas 
paredes, altas de cien metros, encajonan fúnebremente el 
río. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de 
basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los 
costados, detrás, la eterna muralla lúgubre, en cuyo fondo el 
río arremolinado se precipita en incesantes borbollones de 
agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en él un silencio 
de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombría y 
calma cobra una majestad única.

El sol había caído ya cuando el hombre, semi-tendido en el 
fondo de la canoa, tuvo un violento escalofrío. Y de pronto, 
con asombro, enderezó pesadamente la cabeza: se sentía 
mejor. La pierna le dolía apenas, la sed disminuía, y su 
pecho, libre ya, se abría en lenta inspiración.

El veneno comenzaba a irse, no había duda. Se hallaba casi 
bien, y aunque no tenía fuerzas para mover la mano, contaba 
con la caída del rocio para reponerse del todo. Calculó que 
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antes de tres horas estaría en Tacurú-Pucú.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de 
recuerdos. No sentía ya nada ni en la pierna ni en el vientre. 
¿Viviría aún su compadre Gaona en Tacurú-Pucú? Acaso viera 
también a su ex-patrón míster Dougald, y al recibidor del 
obraje.

¿Llegaría pronto? El cielo, al poniente, se abría ahora en 
pantalla de oro, y el río se había coloreado también. Desde 
la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer 
sobre el río su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios 
de azahar y miel silvestre. Una pareja de guacamayos cruzó 
muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Allá abajo, sobre el río de oro, la canoa derivaba 
velozmente, girando a ratos sobre sí misma ante el borbollón 
de un remolino. El hombre que iba en ella se sentía cada vez 
mejor, y pensaba entretanto en el tiempo justo que había 
pasado sin ver a su ex-patrón Dougald. ¿Tres años? Tal vez 
no, no tanto. ¿Dos años y nueve meses? Acaso. ¿Ocho meses 
y medio? Eso sí, seguramente.

De pronto sintió que estaba helado hasta el pecho. ¿Qué 
sería? Y la respiración también…

Al recibidor de maderas de míster Dougald, Lorenzo Cubilla, 
lo había conocido en Puerto Deseado, un viernes santo… 
¿Viernes? Sí, o jueves…

El hombre estiró lentamente los dedos de la mano.

—Un jueves…

Y cesó de respirar.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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