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Ante el Tribunal
Cada veinticinco o treinta años el arte sufre un choque

revolucionario que la literatura, por su vasta influencia y

vulnerabilidad, siente más rudamente que sus colegas. Estas rebeliones,

asonadas, motines o como quiera llamárseles, poseen una característica

dominante que consiste, para los insurrectos, en la convicción de que

han resuelto por fin la fórmula del Arte Supremo.


Tal pasa hoy. El momento actual ha hallado a su verdadero dios,

relegando al olvido toda la errada fe de nuestro pasado artístico. De

éste, ni las grandes figuras cuentan. Pasaron. Hacía atrás, desde el

instante en que se habla, no existe sino una falange anónima de hombres

que por error se consideraron poetas. Son los viejos. Frente a ella,

viva y coleante, se alza la falange, también anónima, pero poseedora en

conjunto y en cada uno de sus individuos, de la única verdad artística.

Son los jóvenes, los que han encontrado por fin en este mentido mundo

literario el secreto de escribir bien.


Uno de estos días, estoy seguro, debo comparecer ante el  tribunal

artístico que juzga a los muertos, como acto premonitorio del otro, del

final, en que se juzgará a los "vivos" y los muertos.


De nada me han de servir mis heridas aún frescas de la lucha, cuando

batallé contra otro pasado y otros yerros con saña igual a la que se

ejerce hoy conmigo. Durante veinticinco años he luchado por conquistar,

en la medida de mis fuerzas, cuanto hoy se me niega. Ha sido una

ilusión. Hoy debo comparecer a exponer mis culpas, que yo estimé

virtudes, y a librar del báratro en que se despeña a mi nombre, un átomo

siquiera de mi personalidad.


No creo que el tribunal que ha de juzgarme ignore totalmente mi obra.

Algo de lo que he escrito debe de haber llegado a sus oídos. Sólo esto

podría bastar para mi defensa (¡cuál mejor, en verdad!), si los jueces

actuantes debieran considerar mi expediente aislado. Pero como he tenido

el honor de advertirlo, los valores individuales no cuentan. Todo el

legajo pasatista será revisado en bloque, y apenas si por gracia

especial se reserva para los menos errados la breve exposición de sus

descargos.


Más he aquí que según informes en este mismo instante, yo acabo de

merecer esta distinción. ¿Pero qué esperanzas de absolución puedo

acariciar, si convaleciente todavía de mi largo batallar contra la

retórica, el adocenamiento, la cursilería y la mala fe artísticas,

apenas se me concede en esta lotería cuya ganancia se han repartido de

antemano los jóvenes, un minúsculo premio por aproximación?


Debo comparecer. En llano modo, cuando llegue la hora, he de exponer

ante el fiscal acusador las mismas causales por las que condené a los

pasatistas de mi época cuando yo era joven y no el anciano decrépito de

hoy. Combatí entonces por que se viera en el arte una tarea seria y no

vana, dura y no al alcance del primer desocupado...


—Perfectamente —han de decirme—: pero no generalice. Concrétese a su caso particular.


—Muy bien —responderé entonces—. Luché por que no se confundieran los

elementos emocionales del cuento y de la novela; pues si bien idénticos

en uno y otro tipo de relato, diferenciábanse esencialmente en la

acuidad de la emoción creadora que a modo de corriente eléctrica,

manifestábase por su fuerte tensión en el cuento y por su vasta amplitud

en la novela. Por esto los narradores cuya corriente emocional adquiría

gran tensión, cerraban su circuito en el cuento, mientras los

narradores en quienes predominaba la cantidad, buscaban en la novela la

amplitud suficiente. No ignoraban ésto los pasatistas de mi tiempo. Pero

aporté a la lucha mi propia carne, sin otro resultado, en el mejor de

los casos, que el de que se me tildara de "autor de cuentitos", porque

eran cortos. Tal es lo que hice, señores jueces, a, fin de devolver al

arte lo que es del arte, y el resto a la vanidad retórica.


—No basta esto para su descargo —han de objetarme, sin duda.


—Bien —continuaré yo —. Luché porque el cuento (ya que he, de

concretarme a mi sola actividad), tuviera una sola línea, trazada por

una mano sin temblor desde el principio al fin. Ningún obstáculo, ningún

adorno o digresión, debía acudir a aflojar la tensión de su hilo. El

cuento era, para el fin que le es intrínseco, una flecha que,

cuidadosamente apuntada, parte del arco para ir a dar directamente en el

blanco. Cuantas mariposas trataran de posarse sobre ella para adornar

su vuelo, no conseguirían sino entorpecerlo. Esto es lo que me empeñé en

demostrar, dando al cuento lo que es del cuento, y al verso su virtud

esencial.


En este punto he de oir seguramente la voz severa de mis jueces que me observan:


—Tampoco esas declaraciones lo descargan en nada de sus culpas... aún

en el supuesto de que usted haya utilizado de ellas una milésima parte

en su provecho.


—Bien —tornaré a decir con voz todavía segura, aunque ya sin

esperanza alguna de absolución—. Yo sostuve, honorable tribunal, la

necesidad en arte de volver a la vida cada vez que transitoriamente

aquél pierde su concepto: toda vez que sobre la finísima urdimbre de

emoción se han edificado aplastantes teorías. Traté finalmente de probar

que asi como la vida no es un juego cuando se tiene conciencia de ella,

tampoco lo es la expresión artística. Y este empeño en reemplazar con

rumoradas mentales la carencia de gravidez emocional, y esa total

deserción de las fuerzas creadoras que en arte reciben el nombre de

imaginación, todo esto fue lo que combatí por el espacio de veinticinco

años, hasta venir hoy a dar, cansado y sangrante todavía, ante este

tribunal que debe abrir para mi nombre las puertas al futuro, o

cerrarlas definitivamente.



* * *



Cerradas. Para siempre cerradas. Debo abandonar todas las

ilusiones que puse un dia en mi labor. Así lo decide el honorable

tribunal, y agobiado bajo el peso de la sentencia me alejo de allí a

lento paso.


Una idea, una esperanza, un pensamiento fugitivo viene de pronto a

refrescar mi frente con su hálito cordial. Esos jueces... Oh, no cuesta

mucho prever decrepitud inminente en esos jóvenes que han borrado el

ayer de una sola plumada, y que dentro de otros treinta años —acaso

menos— deberán comparecer ante otro tribunal que juzgue de sus muchos

yerros. Y entonces, si se me permite volver un instante del pasado...

entonces tendré un poco de curiosidad por ver qué obras de esos jóvenes

han logrado sobrevivir al dulce y natural olvido del tiempo.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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