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Aqguella Noche...

Hay frases ya hechas, férmulas de expresion triviales cuya fuerza poética
es tan grande que se resisten a la vulgaridad de un uso diario y constante,
sin perder la sugestion ardiente del instante en que se las cred. Tales son
"Al pronunciar el nombre" (o "su" o "tu") y "Una tarde...".

¢Por qué misterio resisten dos o tres palabras al embate sin tregua de lo
trivial, como si la nimia razén gramatical que las une hiciera de ellas un
ramillete inviolable, cuyo perfume surgio al crearse la frase, y continda
evaporando su poesia original, sin agotarse nunca?

Nadie lo sabra, por dicha. Pero mientras el hombre sea hombre, y la
palabra sea algo mas que un sonido, habrd siempre un instante y una
mujer cuya influencia fue tan grande, que el alma entera de un hombre
puede comenzar a girar su vida como un disco, a la sola evocacion de
estas palabras: "Una tarde...".

Siendo yo muy chico lei El Ruisefior de Buffon, cuando el naturalista
comienza: "Al pronunciar el nombre de este pajaro, acude a la memoria el
recuerdo de una de esas hermosas noches de primavera...".

Pues bien; ni antes ni después he vuelto a sentir una impresion poética
mas vasta que la que me sugirié el autor con su célebre capitulo. ¢Qué
elementos de evocacion, a su vez, tenian estas dos o tres lineas para abrir
tan inmenso panorama de poesia ante el simple corazén de un
muchacho? Estos dos solamente: el acto de traer toda una vida vivida o
por vivir ante las puertas de la evocacion que abre la férmula "al", y una
noche de primavera.

La misma impresion he vuelto a sentir un poco mas tarde con El Suefio De
Una Noche De Verano, titulo de Shakespeare. El que esto escribe no ha
leido nunca la comedia. Y ha hecho bien, porque la poesia de no importa
qué comedia no podra igualar jamas a la que sugirio su titulo a un
chiquilin, del mismo modo que no es sensato volver a ver a la tiernisima



novia de un infantil amor, aunque ella haya valorizado ahora su vida con
cuatro robustos hijos.

Pues bien: el cinematografo ha tenido la dicha de uno de esos hallazgos
que son por si solos un triunfo. No es mas que una frase usada en las
leyendas de los filmes, una sola, corta, sin comentario alguno, y que llena
toda la pantalla.

Esta frase es "Aquella noche...". Nada mas. Supdngase ahora el lector el
drama menos apasionado, la comedia menos sentimental, la pieza mas
desprovista de interés. Por destefiida y acuosa que ella sea, llegara un
momento en que un corazon sufre y un caracter esta a punto de romperse
en tension. Pues bien: "Aquella noche...".

¢, Qué pasa? ¢ Se salva la heroina? ¢ Solloza con los puiios en las sienes el
hombre de caracter? Cualquier cosa; el destino esta alli, embozado hasta
la hora final, hasta que el autor lo empuje adelante. Y "aquella noche...".

Luego, a la memoria de una enérgica obra de un hermosisimo par de ojos
gue comenzaron por enloquecer al protagonista, va unida la visiéon
indeleble de una breve frase negra en la pantalla. Quien esto escribe no es
una criatura; pero puede jurar con la mano en el corazén que muchos
hombres como €l han abandonado el cinematografo pensando en cosas
gue poco tienen que ver con la seriedad de la vida. No es el menor de sus
suefios sentirse actor de cine junto con determinada actriz, en el momento
capital de las cintas de amor, cuando los protagonistas quedan solos en la
pantalla, con el final que todos conocen.

iBello suefo! Y mientras nuestro hombre camina silbando despacio, siente
qgue su alma esta en blanco como la pantalla, mientras en una esquina de
esta van surgiendo en miniatura las caras que €l conoce demasiado bien
porque no es esa la unica noche que ha salido silbando despacio; la
Vernon, la Phillips, la Billie Burke, la Clifford...

Todas norteamericanas, como se ve. Su vida también estd en blanco. Y
suefa asi:

¢, Qué cosa mas facil que hacerse enviar a Norteamérica por un diario, con
el fin exclusivo de reportear a las estrellas de cine? Por poco que se sepa
escribir, el interés actual por el cinematégrafo es tal, que el éxito de
aqguellas crénicas esta descontado.



Se va, pues, y busca a la Vernon, cuyos ojos son sin par en el mundo
desde que éste existe. Obtiene sus confidencias, se enamora mucho, logra
hacerse querer un poco. jLos ojos de la Vernon! Por muchisimo menos
puede uno volverse idiota, y por menos aun muchos se han casado.

¢, Casado con la Vernon?...
"Aquella noche...".

La cabecita en la esquina del lienzo ha cambiado ahora: la Billie Burke.
iAh! La pequefia rubia repleta de gracia y monerias, con garganta de
paloma. Muy inteligente, ademas, vale decir, antojadiza. Por lo que no
dejaria de hacerle gracia un primer dialogo asi:

—Senorita Burke: ¢usted sabe que he venido del fondo del Plata para
verla?

—¢Donde es eso?

—NMas alla del fondo del Amazonas, la Argentina.
—Ahora si. ¢ Usted vino a esto?

—Si.

—NMucho viaje.

—Tenia ganas de verla.

—Pues bien, aqui estoy.

—Es que usted me gusta mucho mas viéndola ahora.
—Amable. ¢ Asi se dice?

—Asi. ¢Qué clase de locura se le ocurre que podria hacer yo para
gustarle?

—EXxpeditivos, en el Plata... Buenos Aires, ¢Si?
—Si. ¢Y bien?

—Y usted empieza asi una... ¢A ver, de qué color tiene los 0jos?



Nuestro silbador tiene los ojos pardos, negros o azules; cualquier color. Lo
capital es que la seforita Burke ha dado muestra de un vaguisimo interes.
Y un tiempo después el amor —infinitamente mas antojadizo que una
estrella de cine— hace perder pie a la serenidad de la pequefa rubia, y
una mafana nuestro héroe, acodado a la borda del transatlantico que lo
vuelve al Plata, no acaba de sorprenderse de sentir una cabeza rubia
recostada a la suya —Ila de miss Billie Burke, su esposa.

Y "aquella noche...".

Y van dos matrimonios. Pasa un instante. La pantalla, de nuevo en blanco,
torna a oscurecerse en una esquina con la miniatura de la Phillips. Ella ha
sido su mas fuerte pasion artistica por una temporada. Es asimismo muy
inteligente, y tiene un don de ternura unico entre sus congeéneres. Esta
ternura que le disuelve los labios en un vivo mimo, y cuyo calor pasa de la
pantalla al corazon del lejanisimo transeulnte, es el mas grande encanto de
la Phillips. No cabria con ella, pues, sino una grave emocién en un dialogo
sin jugueteo psicologico; algo en esta forma:

...No, imposible ya. La soledad de la calle, el frio, él mismo silbar
despacio, concluyen presto con la ilusion. Dejemos. La vida tiene ocho o
diez horas diarias mas serias que el suefio de un hombre que ya no es un
chico. Pero una que otra vez volveremos aun a salir del cinematografo con
toda nuestra vida en blanco, como una pantalla, mientras una pequena
mano luminosa de estrella transcontinental, va escribiendo lentamente:
"Aquella noche...".



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



