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Aquella Noche…
Hay frases ya hechas, fórmulas de expresión triviales cuya fuerza poética 
es tan grande que se resisten a la vulgaridad de un uso diario y constante, 
sin perder la sugestión ardiente del instante en que se las creó. Tales son 
"Al pronunciar el nombre" (o "su" o "tu") y "Una tarde…".

¿Por qué misterio resisten dos o tres palabras al embate sin tregua de lo 
trivial, como si la nimia razón gramatical que las une hiciera de ellas un 
ramillete inviolable, cuyo perfume surgió al crearse la frase, y continúa 
evaporando su poesía original, sin agotarse nunca?

Nadie lo sabrá, por dicha. Pero mientras el hombre sea hombre, y la 
palabra sea algo más que un sonido, habrá siempre un instante y una 
mujer cuya influencia fue tan grande, que el alma entera de un hombre 
puede comenzar a girar su vida como un disco, a la sola evocación de 
estas palabras: "Una tarde…".

Siendo yo muy chico leí El Ruiseñor de Buffon, cuando el naturalista 
comienza: "Al pronunciar el nombre de este pájaro, acude a la memoria el 
recuerdo de una de esas hermosas noches de primavera…".

Pues bien; ni antes ni después he vuelto a sentir una impresión poética 
más vasta que la que me sugirió el autor con su célebre capítulo. ¿Qué 
elementos de evocación, a su vez, tenían estas dos o tres líneas para abrir 
tan inmenso panorama de poesía ante el simple corazón de un 
muchacho? Estos dos solamente: el acto de traer toda una vida vivida o 
por vivir ante las puertas de la evocación que abre la fórmula "al", y una 
noche de primavera.

La misma impresión he vuelto a sentir un poco más tarde con El Sueño De 
Una Noche De Verano, título de Shakespeare. El que esto escribe no ha 
leído nunca la comedia. Y ha hecho bien, porque la poesía de no importa 
qué comedia no podrá igualar jamás a la que sugirió su título a un 
chiquilín, del mismo modo que no es sensato volver a ver a la tiernísima 
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novia de un infantil amor, aunque ella haya valorizado ahora su vida con 
cuatro robustos hijos.

Pues bien: el cinematógrafo ha tenido la dicha de uno de esos hallazgos 
que son por sí solos un triunfo. No es más que una frase usada en las 
leyendas de los filmes, una sola, corta, sin comentario alguno, y que llena 
toda la pantalla.

Esta frase es "Aquella noche…". Nada más. Supóngase ahora el lector el 
drama menos apasionado, la comedia menos sentimental, la pieza más 
desprovista de interés. Por desteñida y acuosa que ella sea, llegará un 
momento en que un corazón sufre y un carácter está a punto de romperse 
en tensión. Pues bien: "Aquella noche…".

¿Qué pasa? ¿Se salva la heroína? ¿Solloza con los puños en las sienes el 
hombre de carácter? Cualquier cosa; el destino está allí, embozado hasta 
la hora final, hasta que el autor lo empuje adelante. Y "aquella noche…".

Luego, a la memoria de una enérgica obra de un hermosísimo par de ojos 
que comenzaron por enloquecer al protagonista, va unida la visión 
indeleble de una breve frase negra en la pantalla. Quien esto escribe no es 
una criatura; pero puede jurar con la mano en el corazón que muchos 
hombres como él han abandonado el cinematógrafo pensando en cosas 
que poco tienen que ver con la seriedad de la vida. No es el menor de sus 
sueños sentirse actor de cine junto con determinada actriz, en el momento 
capital de las cintas de amor, cuando los protagonistas quedan solos en la 
pantalla, con el final que todos conocen.

¡Bello sueño! Y mientras nuestro hombre camina silbando despacio, siente 
que su alma está en blanco como la pantalla, mientras en una esquina de 
esta van surgiendo en miniatura las caras que él conoce demasiado bien 
porque no es esa la única noche que ha salido silbando despacio; la 
Vernon, la Phillips, la Billie Burke, la Clifford…

Todas norteamericanas, como se ve. Su vida también está en blanco. Y 
sueña así:

¿Qué cosa más fácil que hacerse enviar a Norteamérica por un diario, con 
el fin exclusivo de reportear a las estrellas de cine? Por poco que se sepa 
escribir, el interés actual por el cinematógrafo es tal, que el éxito de 
aquellas crónicas está descontado.
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Se va, pues, y busca a la Vernon, cuyos ojos son sin par en el mundo 
desde que éste existe. Obtiene sus confidencias, se enamora mucho, logra 
hacerse querer un poco. ¡Los ojos de la Vernon! Por muchísimo menos 
puede uno volverse idiota, y por menos aún muchos se han casado.

¿Casado con la Vernon?...

"Aquella noche…".

La cabecita en la esquina del lienzo ha cambiado ahora: la Billie Burke. 
¡Ah! La pequeña rubia repleta de gracia y monerías, con garganta de 
paloma. Muy inteligente, además, vale decir, antojadiza. Por lo que no 
dejaría de hacerle gracia un primer diálogo así:

—Señorita Burke: ¿usted sabe que he venido del fondo del Plata para 
verla?

—¿Dónde es eso?

—Más allá del fondo del Amazonas, la Argentina.

—Ahora sí. ¿Usted vino a esto?

—Sí.

—Mucho viaje.

—Tenía ganas de verla.

—Pues bien, aquí estoy.

—Es que usted me gusta mucho más viéndola ahora.

—Amable. ¿Así se dice?

—Así. ¿Qué clase de locura se le ocurre que podría hacer yo para 
gustarle?

—Expeditivos, en el Plata… Buenos Aires, ¿sí?

—Sí. ¿Y bien?

—Y usted empieza así una… ¿A ver, de qué color tiene los ojos?
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Nuestro silbador tiene los ojos pardos, negros o azules; cualquier color. Lo 
capital es que la señorita Burke ha dado muestra de un vaguísimo interés. 
Y un tiempo después el amor —infinitamente más antojadizo que una 
estrella de cine— hace perder pie a la serenidad de la pequeña rubia, y 
una mañana nuestro héroe, acodado a la borda del transatlántico que lo 
vuelve al Plata, no acaba de sorprenderse de sentir una cabeza rubia 
recostada a la suya —la de miss Billie Burke, su esposa.

Y "aquella noche…".

Y van dos matrimonios. Pasa un instante. La pantalla, de nuevo en blanco, 
torna a oscurecerse en una esquina con la miniatura de la Phillips. Ella ha 
sido su más fuerte pasión artística por una temporada. Es asimismo muy 
inteligente, y tiene un don de ternura único entre sus congéneres. Esta 
ternura que le disuelve los labios en un vivo mimo, y cuyo calor pasa de la 
pantalla al corazón del lejanísimo transeúnte, es el más grande encanto de 
la Phillips. No cabría con ella, pues, sino una grave emoción en un diálogo 
sin jugueteo psicológico; algo en esta forma:

…No, imposible ya. La soledad de la calle, el frío, él mismo silbar 
despacio, concluyen presto con la ilusión. Dejemos. La vida tiene ocho o 
diez horas diarias más serias que el sueño de un hombre que ya no es un 
chico. Pero una que otra vez volveremos aún a salir del cinematógrafo con 
toda nuestra vida en blanco, como una pantalla, mientras una pequeña 
mano luminosa de estrella transcontinental, va escribiendo lentamente: 
"Aquella noche…".
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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