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Aquella Noche…
Hay frases ya hechas, fórmulas de expresión triviales cuya 
fuerza poética es tan grande que se resisten a la vulgaridad 
de un uso diario y constante, sin perder la sugestión ardiente 
del instante en que se las creó. Tales son "Al pronunciar el 
nombre" (o "su" o "tu") y "Una tarde…".

¿Por qué misterio resisten dos o tres palabras al embate sin 
tregua de lo trivial, como si la nimia razón gramatical que las 
une hiciera de ellas un ramillete inviolable, cuyo perfume 
surgió al crearse la frase, y continúa evaporando su poesía 
original, sin agotarse nunca?

Nadie lo sabrá, por dicha. Pero mientras el hombre sea 
hombre, y la palabra sea algo más que un sonido, habrá 
siempre un instante y una mujer cuya influencia fue tan 
grande, que el alma entera de un hombre puede comenzar a 
girar su vida como un disco, a la sola evocación de estas 
palabras: "Una tarde…".

Siendo yo muy chico leí El Ruiseñor de Buffon, cuando el 
naturalista comienza: "Al pronunciar el nombre de este 
pájaro, acude a la memoria el recuerdo de una de esas 
hermosas noches de primavera…".

Pues bien; ni antes ni después he vuelto a sentir una 
impresión poética más vasta que la que me sugirió el autor 
con su célebre capítulo. ¿Qué elementos de evocación, a su 
vez, tenían estas dos o tres líneas para abrir tan inmenso 
panorama de poesía ante el simple corazón de un muchacho? 
Estos dos solamente: el acto de traer toda una vida vivida o 
por vivir ante las puertas de la evocación que abre la 
fórmula "al", y una noche de primavera.
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La misma impresión he vuelto a sentir un poco más tarde con 
El Sueño De Una Noche De Verano, título de Shakespeare. El 
que esto escribe no ha leído nunca la comedia. Y ha hecho 
bien, porque la poesía de no importa qué comedia no podrá 
igualar jamás a la que sugirió su título a un chiquilín, del 
mismo modo que no es sensato volver a ver a la tiernísima 
novia de un infantil amor, aunque ella haya valorizado ahora 
su vida con cuatro robustos hijos.

Pues bien: el cinematógrafo ha tenido la dicha de uno de esos 
hallazgos que son por sí solos un triunfo. No es más que una 
frase usada en las leyendas de los filmes, una sola, corta, sin 
comentario alguno, y que llena toda la pantalla.

Esta frase es "Aquella noche…". Nada más. Supóngase ahora 
el lector el drama menos apasionado, la comedia menos 
sentimental, la pieza más desprovista de interés. Por 
desteñida y acuosa que ella sea, llegará un momento en que 
un corazón sufre y un carácter está a punto de romperse en 
tensión. Pues bien: "Aquella noche…".

¿Qué pasa? ¿Se salva la heroína? ¿Solloza con los puños en 
las sienes el hombre de carácter? Cualquier cosa; el destino 
está allí, embozado hasta la hora final, hasta que el autor lo 
empuje adelante. Y "aquella noche…".

Luego, a la memoria de una enérgica obra de un hermosísimo 
par de ojos que comenzaron por enloquecer al protagonista, 
va unida la visión indeleble de una breve frase negra en la 
pantalla. Quien esto escribe no es una criatura; pero puede 
jurar con la mano en el corazón que muchos hombres como 
él han abandonado el cinematógrafo pensando en cosas que 
poco tienen que ver con la seriedad de la vida. No es el 
menor de sus sueños sentirse actor de cine junto con 
determinada actriz, en el momento capital de las cintas de 
amor, cuando los protagonistas quedan solos en la pantalla, 
con el final que todos conocen.

¡Bello sueño! Y mientras nuestro hombre camina silbando 
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despacio, siente que su alma está en blanco como la pantalla, 
mientras en una esquina de esta van surgiendo en miniatura 
las caras que él conoce demasiado bien porque no es esa la 
única noche que ha salido silbando despacio; la Vernon, la 
Phillips, la Billie Burke, la Clifford…

Todas norteamericanas, como se ve. Su vida también está en 
blanco. Y sueña así:

¿Qué cosa más fácil que hacerse enviar a Norteamérica por 
un diario, con el fin exclusivo de reportear a las estrellas de 
cine? Por poco que se sepa escribir, el interés actual por el 
cinematógrafo es tal, que el éxito de aquellas crónicas está 
descontado.

Se va, pues, y busca a la Vernon, cuyos ojos son sin par en el 
mundo desde que éste existe. Obtiene sus confidencias, se 
enamora mucho, logra hacerse querer un poco. ¡Los ojos de 
la Vernon! Por muchísimo menos puede uno volverse idiota, y 
por menos aún muchos se han casado.

¿Casado con la Vernon?...

"Aquella noche…".

La cabecita en la esquina del lienzo ha cambiado ahora: la 
Billie Burke. ¡Ah! La pequeña rubia repleta de gracia y 
monerías, con garganta de paloma. Muy inteligente, además, 
vale decir, antojadiza. Por lo que no dejaría de hacerle gracia 
un primer diálogo así:

—Señorita Burke: ¿usted sabe que he venido del fondo del 
Plata para verla?

—¿Dónde es eso?

—Más allá del fondo del Amazonas, la Argentina.

—Ahora sí. ¿Usted vino a esto?
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—Sí.

—Mucho viaje.

—Tenía ganas de verla.

—Pues bien, aquí estoy.

—Es que usted me gusta mucho más viéndola ahora.

—Amable. ¿Así se dice?

—Así. ¿Qué clase de locura se le ocurre que podría hacer yo 
para gustarle?

—Expeditivos, en el Plata… Buenos Aires, ¿sí?

—Sí. ¿Y bien?

—Y usted empieza así una… ¿A ver, de qué color tiene los 
ojos?

Nuestro silbador tiene los ojos pardos, negros o azules; 
cualquier color. Lo capital es que la señorita Burke ha dado 
muestra de un vaguísimo interés. Y un tiempo después el 
amor —infinitamente más antojadizo que una estrella de 
cine— hace perder pie a la serenidad de la pequeña rubia, y 
una mañana nuestro héroe, acodado a la borda del 
transatlántico que lo vuelve al Plata, no acaba de 
sorprenderse de sentir una cabeza rubia recostada a la suya 
—la de miss Billie Burke, su esposa.

Y "aquella noche…".

Y van dos matrimonios. Pasa un instante. La pantalla, de 
nuevo en blanco, torna a oscurecerse en una esquina con la 
miniatura de la Phillips. Ella ha sido su más fuerte pasión 
artística por una temporada. Es asimismo muy inteligente, y 
tiene un don de ternura único entre sus congéneres. Esta 
ternura que le disuelve los labios en un vivo mimo, y cuyo 
calor pasa de la pantalla al corazón del lejanísimo 
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transeúnte, es el más grande encanto de la Phillips. No cabría 
con ella, pues, sino una grave emoción en un diálogo sin 
jugueteo psicológico; algo en esta forma:

…No, imposible ya. La soledad de la calle, el frío, él mismo 
silbar despacio, concluyen presto con la ilusión. Dejemos. La 
vida tiene ocho o diez horas diarias más serias que el sueño 
de un hombre que ya no es un chico. Pero una que otra vez 
volveremos aún a salir del cinematógrafo con toda nuestra 
vida en blanco, como una pantalla, mientras una pequeña 
mano luminosa de estrella transcontinental, va escribiendo 
lentamente: "Aquella noche…".

7



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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