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Argumento Para una Novela
Hay individuos cuya pobre existencia cambia de golpe al 
contacto de una mujer. Otros cambian al encuentro de un 
billete de lotería. Y otros, al encuentro de un automóvil.

Son éstos los afortunados de la vida, los que la restablecen 
definitivamente, y los que la pierden con igual éxito. Pero no 
sólo ellos gozan del privilegio. Para todos, el gran reloj de la 
existencia ha tenido o tendrá su cuarto de hora de venturosa 
detención. Algunos, muy advertidos, se precipitan a detener 
las manecillas por un cuarto de hora más. Otros, más 
advertidos aún, comienzan a silbar y cierran los ojos durante 
todo el cuarto de hora. Y luego prosiguen su vida, como si 
nada hubiera pasado. Suelen ser éstos los más listos.

Pero, por bajo de estos hombres de fortuna, existe la 
multitud de soñadores precoces o tardíos, los trabajadores 
exhaustos y los esforzados sin fuerza, que fían sus últimas 
esperanzas al cuarto de hora redentor.

Así, el mal abogado, el mal inventor, el mal poeta, el mal 
cirujano, todos los que consagraron sus pobres fuerzas al 
servicio de las leyes, de la imaginación, de la poesía y de la 
mecánica, detiénense un día a mirar radiosos el reloj. Lo han 
visto detenerse. Contemplan a la humanidad desde 
inconmensurable altura, pues sienten en sí la llama del genio.

¿Qué causas provocan esta súbita euforia? A veces, viejas 
enfermedades de mezquino nombre, y otras veces 
enfermedades de católica difusión, como la parálisis general. 
En ocasiones, basta la presencia de una bella mujer, sobre 
todo si no es la esposa. Pero hay casos más nimios y 
desviados, cuya anotación, precisamente, constituye el 
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argumento que nos sirve de título.

Un ejemplo: Todos conocemos al señor X. Y. Este señor X. Y. 
goza de profunda simpatía en su barrio, en el barrio de 
enfrente, entre sus innumerables relaciones, y hasta en su 
propia casa.

Es un hombre de bien. No tiene sino un defecto, un solo 
defecto; pero fuerte, en la ruda lucha por la vida, para 
contrarrestar las nobilísimas cualidades de un hombre de 
bien. El señor X. Y. se cree poeta.

Este señor escribe desde los catorce años. Ha llenado de 
versos en su primera juventud: «La lira de Almagro», «El 
picaflor de Flores», «El búcaro de Balvanera», sin que los 
respectivos municipios recuerden otra cosa que el nombre 
del autor. En su edad madura ha colaborado en todas las 
revistas de Buenos Aires, sin lograr tampoco que en las 
respectivas administraciones lo reconozcan cada vez que 
llega hasta ellas.

¿Y los colegas? ¿Y el mundo externo? Pena da decirlo, pues 
de todos modos, somos sus colegas: de nadie, ni de sus 
amigos más íntimos, ni de su triste propia esposa, ni del 
maestro particular de sus chicos, ni siquiera de los directores 
de periódicos que al fin y al cabo publicaron sus versos, 
jamás de nadie recibió un pláceme, ni una voz de aliento, ni el 
más soso y vago cumplido.

Hay destinos así; el de nuestro hombre de bien es uno de 
ellos.

El divino cuarto de hora, sin embargo, acaba de sonar para él. 
Y no suena en falso, pues ni le amenaza parálisis general, ni 
su mujer vive ya.

Hace dos meses, día por día, el señor X. Y. ha venido a 
visitar esta casa. Con una sonrisa encantadoramente triunfal, 
hasta un principio de lagrimeo, deja un artículo sin decir una 
palabra, y se retira.
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Artículo, no versos. En dicho artículo se pasa revista a la 
obra inicuamente olvidada del poeta X. Y. Un gran poeta, 
cuyo orgullo lo ha mantenido treinta años alejado de las 
camarillas distribuidoras de gloria, y para quien brilla por fin 
la justicia. Firma el artículo un desconocido, un joven, 
probablemente.

He aquí el caso: el señor X. Y. ha hallado un admirador. Y 
virginalmente desinteresado, pues el poeta no es rico, ni 
miembro de comité alguno, ni diputado, ni jefe de 
departamento, ni ministro, ni presidente de república alguna. 
Es simplemente poeta.

¡Ay! Nuestra pena es mayor, pero archivamos el artículo.

Un mes más tarde nos llega por correo un poema en verso 
libre, cuyo comienzo dice así:

«… (A X. Y., poeta)
¡Poeta! Aunque la chusma vil
del elogio, y los turiferarios del éxito
sórdido
callen tu nombre…»

De nuevo, firma un desconocido. Y joven también, a ojos 
vista.

¿Qué pasa? ¿De dónde y por qué esta fogosa insistencia en 
rehabilitar a un pobre y oscuro poeta sin fortuna?

Hemos encontrado varias veces al poeta. Nada le queda de 
su aspecto de simple hombre de bien: ante nosotros se 
yergue el literato triunfal.

Ya se ve: le conocemos tan sólo dos admiradores; pero 
deben pasar de cien sus devotos. Y así se cumple lo que ya 
anotamos; tarde o temprano, más temprano o más tarde, el 
pobre trabajador recibe su paga en gloria.
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Uno de nosotros —yo en este caso— lleva su intriga hasta 
acompañar al señor X. Y. a su casa. Allí adentro —me digo— 
debe estar el secreto de este absurdo.

No hay tal absurdo. Allí dentro he visto, tomando té, a dos 
jóvenes con aspecto de souteneurs, que llaman maestro al 
dueño de casa. Son, a todas luces, los autores de artículo y 
poema. Pero lo que sobre todo he visto, es la belleza de la 
hija del poeta.

Es apenas núbil. Hace seis meses, llevaba aún las medias 
cortas. Hoy, le excita admiradores a su pobre padre.

Hace de esto quince días. Esta mañana encuentro al señor X. 
Y. en la calle, y mi asombro es grande ante el agobio de su 
actitud y su mirada.

—¿Y esos versos? —le digo. Después de un largo silencio, 
responde con voz quebrada:

—No he escrito… Ya no escribo más…

Me acuerdo entonces de su hermosísima hija.

—¿Y su chica? —le pregunto. El señor X. Y. sacude esta vez 
la cabeza y me da la mano temblando:

—Se fue de casa… —responde, alejándose agobiado.

Claro. Con uno de sus admiradores.

Pero lo que ignoro es qué lloraba más el pobre oscuro poeta: 
si su tierna hija, o las mucho más tiernas ilusiones que se 
forjó un día sobre su propio valer.

Y para un escritor psicólogo, recién aquí comienza la novela.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

9


