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La Intervencién De Los Espfritus Y La
Caja De Fésforos

Las ultimas manifestaciones espiritistas de Conan Doyle, y su
certeza de comunicarse mas alla de la vida con su colega
Houdini, han wvuelto a inquietar a todos los innumerables
doloridos de este mundo que con mayor o menor fe suenan o
confian en reanudar, a traves de la muerte, una felicidad
trunca.

Cabe ante el renovado fenomeno sorprenderse una vez mas
de la resistencia que el hombre opone a desaparecer
totalmente de un escenario frio, insensible y duro, en el que
aparecio cuando su turno en la caravana fue llegado, y donde
se desarrollo, actuo, se encogio y murio, sin llegar a tener
nunca conciencia del por qué de este surgir y desaparecer en
lo que media de un segundo a otro del universo, y sin
conocer otra cosa de su destino que la fatal brevedad en
cumplirlo.

Puede el hombre convivir anos enteros con los astros; puede
prescindir de su yo ante descubrimientos de divina
exaltacion: pero ante la idea de su muerte personal,
circunscrita a si mismo, el hombre, con una terquedad
heredada a través de las edades de la amonita primaria, se
agita y se revuelve ante ese anonadamiento.

Sin exceptuar una sola, todas las religiones han ensenado y
muestran al hombre el camino de la muerte fatal vy
liveradora. No hay fenomeno, en nuestra transitoria
existencia, mas forzoso, necesario y breve que su
desaparicion. A ningun horror, fantasma ©0 cuco nos
acostumbran desde pequenos como a la fatalidad de morir.
No hay espectro mas fiel en la sombra de todas nuestras



acciones que el de la inexorable muerte.

Y no nos acostumbramos a ella, sin embargo. Millares de
siglos pasaran, y lo que constituye un acto archiconocido y
archisentido por todas las generacmnes muertas, y cuyo
habito debfa habernos legado, espantara siempre al hombre
como inesperada y horrible sorpresa.

Y es forzoso que asi sea. Si no fuera la Vida misma quien se
defiende asi contra el asalto y la disolucion, ha tiempo que la
mentalidad exagerada del hombre, y con ella toda su secuela
inmoral, hubiera concluido con la vida. En el acto mas
enérgico de que el hombre sea capaz como ser vivo: el de
matarse, no es la moral creada Lo que alienta y protesta ante
tal acto, sino la milagrosa y perseverante organizacién a que
llamamos vida, y que nos llega desde su remota eclosion el
amor y la necesidad de sostenerla.

Puede todo esto explicar nuestra resistencia, sentimental
esta vez, a no volver a ver nunca mas a los seres queridos
que desaparecieron, y nuestra predisposicion para sonar,
percibir, ofr y aun tocar a los espectros de aquellos amores.

Sin embargo, no suelen las comunicaciones espiritistas
satisfacer plenamente el corazon de los deudos, y menos
todavia la curiosidad que nos embarga ante el gran problema
del mas alla.

(Qué sucede en aquellos planos? ¢Qué planos son €sos? ¢En
que circunstancias de ambiente, tiempo y lugar se mueven
€sos espiritus?

Nada puede saberse. Jamas una pregunta al respecto ha
obtenido de ellos una respuesta pasablemente concreta. Son
siempre las mismas vaguedades con fortisimo dejo a baja
tierra:

—<iSon ustedes felices?

—Naturalmente...



—¢Pero en qué consiste esa felicidad?
—No tenemos preocupaciones...

—¢Y qué hay alli?

—:Como qué hay?...

—Si, idonde estan ustedes?

—Pues... en un plano superior...

—Y abajo, arriba, a la derecha, a la izquierda, équé hay?
—iComo?...

—¢iHay piso?...

—¢Piso?...

—{Casas, habitaciones?
—Naturalmente, hay casas...

Y asi por el estilo. Este espécimen de diélogo, fielmente
transcrito, puede dar la norma del noventa y nueve por
ciento de las respuestas de los espiritus cuando se los fuerza
un poco.

Una sola parece ser en suma la preocupacion de estos seres:
demostrar su existencia, y sobre todo su identidad, por
medio de circunstancias casi siempre nimias que solo ellos
podrian conocer; recuerdos oscuros que atanen a incidentes
de la vida diaria; alusiones vagas, equivocas a veces, que
prueban en los desencarnados fuerte humor; pero de lo unico
realmente interesante: de la tragica existencia del mas alla,
de €sa, hasta hoy los espiritus no han dicho una palabra.

En los fenomenos de orden psicométrico: telepatias,
rememoracion del pasado ancestral, desarrollo de fuerzas
vivas y creaciones mas 0 menos materializadas de la



subconciencia —la observacion fria registra de tarde en
tarde casos de gravedad excepcional. No pasa de igual modo
con la prevision del porvenir; y es justo que asi sea, pues si
todo lo anterior puede explicarse por el substratum
acumulado de mil conciencias heredadas, hacia el porvenir
nosotros formamos el tramo terminal de la escala: mas
adelante no hay nada —a excepcion de los espfritus.

Pero aun concediendo a estos una influencia mas
determinante y comprobada en nuestras vidas de lo que
parece ser, cabe recordar que sus advertencias, revelaciones
y presagios se manifiestan casi siempre en pequenas
contingencias mnemonicas que en nada afectan a nuestra
vida fisica y espiritual.

Algunas veces, sin embargo, realizase una intervencion,
surgida no se sabe de donde, que nada tiene que envidiar,
como tragica, a cuanto quepa de imaginable. Atribuyase ésta
a simple neurosis resuelta en alucinaciones auditivas, a la
subconciencia, a los desencarnados, ello es que la crueldad,
imbecilidad o fatalidad de estos llamados no puede ser mas
espantosa.

Una madre ha criado a su hijo, de cinco anos entonces, con
amor entranable. Ha puesto, como vulgarmente se dice, su
vida en él. Nada concibe del mundo sino a traveés del porvenir
de su hijo.

Pero he aqui que poco a poco comienza a tener la impresion,
vaga al principio y angustiante luego, de que la desdicha se
cierne sobre la casa. Un tiempo después, esta desventura se
precisa en el porvenir de su hijo. Cuantas veces suena con
este porvenir, cree oir una voz que le dice:

—Sera inutil...

En este estado, tiene a cada instante la obsesion del fuego.
Dos veces, con pequenos intervalos, ha corrido por todas las
piezas creyendo sentir horrible olor a quemado.



La obsesion y la angustia aumentan. EL porvenir de su hijo y
la idea del fuego estan ligados con un mismo horror y un
mismo presagio. Cada vez que quiere pensar en la dicha que
aguarda de los anos, la misma voz le repite:

—No pienses; €l de nada tendra necesidad...

No se enciende mas fuego en la casa. Persigue todas las
cajas de fosforos fuera de lugar. Una hora antes de la
catastrofe, esta obsesion de los fosforos se torna irresistible.

—Destruyelos —le dicen—.

Y asi lo hace. Para mayor seguridad, acuesta a su hijo.
Cuando concluye:

—Vuelve el colchon —oye aun.

En ese instante la sirvienta la llama, y sale un instante,
prometiéndose retornar enseguida a hacerlo. Apenas se ha
alejado, oye gritos desgarradores que parten del dormitorio,
y corre, hallando la camita envuelta en llamas, y a su hijo
con graves quemaduras a las que no sobrevive.

Tomamos el caso de Maeterlinck. Siendo este escritor el
hombre que mas de cerca ha explorado el misterio de la
muerte y su mas alla, dejemosle la palabra:

Es probable —comenta Maeterlinck— que bajo el colchon se
encontrara un fosforo extraviado que el chico descubrio y
encendio; es la unica explicacion posible del incendio, pues ya
hemos dicho que no habia fuego en la casa. Si la madre
hubiera dado vuelta el colchon, habria visto el fosforo; y, por
otra parte, habria vuelto sin demora el colchon si se le
hubiera dicho que debajo habfa un fosforo.

iPor qué la voz que la empuja a hacer el acto necesario, no
agrega la sola palabra capaz de determinar este acto? Los
que dan estos avisos deben de saber que seran inutiles,
puesto que es evidente que prevéen el acontecimiento



entero; pero deben de saber igualmente que una postrera
palabra, que no pronuncian, seria por si misma eficaz para
detener la desgracia ya cumplida en su prevision. Tan bien Lo
saben, que llevan esta palabra hasta el borde del abismo, la
tienen suspendida, la sueltan casi, y la recogen bruscamente
en el instante en que su peso va a hacer remontar la
felicidad y la vida a la superficie de la profunda sima.

{Qué misterio es ése, pues? (Es impotencia o mala voluntad?
Si no pueden, écual es la fuerza inesperada y soberana que
se coloca entre ellos y nosotros? Y si no pueden, {de que, de
quien se vengan?

iCual es el secreto de estos juegos inhumanos, de estas
diversiones insolitas y crueles sobre las crestas mas
resbaladizas y pellgrosas del destino? (A que prevenir, si se
sabe que el aviso sera vano? ¢(De quién se burlan? {Hay
realmente una fatalidad inflexible en virtud de la cual lo que
debe cumplirse esta cumplido desde la eternidad?

Pero entonces ¢por que no respetar el silencio, ya que toda
palabra sera inutil? Se comprenderia su agltacmn Sus
titubeos, sus esfuerzos, si no supieran, pero esta
perfectamente probado que lo saben todo, puesto que
predicen exactamente lo que podrian evitar.

¢Son locos desocupados o complices de una horrible broma?
(Es de la feliz solucion de un enigma o de una adivinanza
pueril gue depende nuestra suerte? {Toda la libertad que nos
es acordada se reduce a la lectura de una charada mas o
menos ingeniosa? {La grande alma del universo seria el alma
de un muchacho grande?

No conocemos nada mas desesperante para el tema
propuesto que el caso anterior, de tan magistral manera,
analizado por Maeterlinck. Obra de la subconciencia o de los



espiritus: sabemos perfectamente que en nuestras almas
terrestres, adheridas a la vieja carne, hallamos mas
compasion y nobleza que en ellos. Eso nos basta.



El Hipnotismo Al Alcance De Todos

Todo el mundo tiene la facultad de hipnotizar.

Pero, si todo el mundo es capaz de hipnotizar, no todos son
hipnotizables, y especialmente hasta el punto de hacerles
hacer lo que uno quiera. Los Donato, Onoffroff, Conde de
Das, que bien se sabian esto, tenfan gran cuidado de
diseminar por el teatro cuatro o cinco personas de su
compania, bien dominadas ya y excelentes sujetos.

De cien personas hipnotizables, solo veinte o treinta se
dormiran profundamente; los otros llegarén apenas a un
grado de torpe somnolencia. Pero lo que se ignora
comunmente es que este ultimo estado es suficiente para la
sugestion.

Sobre todo, no se trate de ensayar en el primer dormido las
grandes sugestiones. Muy pocos obedeceran a e€stas,
especialmente cuando no se domina aun al sujeto. Bueno es
contentarse con sugestiones sencillas en este caso, pues la
persona hipnotizada —aun profundamente dormida— resiste
con todas sus fuerzas una sugestion que va contra todo su
modo de ser: hacer Qque una persona especificamente
honrada, por ejemplo, robe.

Los procedimientos abundan, en razon de las teorfas vy
diversidades de temperamento. Tal persona resistira
infinitamente por este medio, y se dormira enseguida por
este otro.

Si una persona no quiere ser hipnotizada, no hay nadie que
pueda conseguirlo. De aqui la lngenua malicia de los que,
después de una infructuosa sesion para la cual se han
aparentemente prestado, se retiran riéndose consigo mismo:
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"yo decia que si, pero en el fondo no queria."
Senalaremos los principales procedimientos:

Procedimiento de Puységur. —Coloquese la mano izquierda
sobre la cabeza del paciente, y la derecha sobre el abdomen.
Miresele fijamente en los o0jos, concentrando toda la
voluntad en el deseo de serle util. Cuando sus o;os se
cierren, habra [legado al estado hipnotico. La sesion podra
durar —segun la resistencia del individuo— un cuarto de hora
y mas.

Procedimiento de Lafontaine. —Apliquense los pulgares
sobre los fdem del paciente. Fijense en €l los ojos hasta que
baje los parpados y no pueda levantarlos mas. En seguida
haganse ocho o dlez pases en la nuca y el pecho hasta la
obtencion del sueno magnetico y sonambulismo. Para
comprobar esto, preguntese cualquier cosa al paciente: si el
sueno es natural, se despierta; si es magnetlco no responde;
si ha llegado al sonambulismo, responde sin despertarse.

Estos dos procedimientos pertenecen al magnetismo; tratase
de hacer dormir al paciente, sin sugestion ninguna —por Lo
menos explicita. Los que siguen son del dominio del franco
hipnotismo.

Procedimiento de Braid. —Se toma un objeto brillante (boton
de plata, un pequeno circulo blanco sobre fondo negro, un
brillante, aun la extremidad del dedo) y se mantiene inmovil
a veinte centimetros de los ojos del paciente, a la altura del
pelo, recomendandole concentre toda su atencion en el
objeto, sin pensar en otra cosa. Al cabo de un tiempo mas o
menos largo, que puede prolongarse hasta media hora, las
pupilas se contraen a intervalos y los ojos se cierran. Si esto
Gltimo, a pesar de las contracciones, llega a no sobrevenir,
oprimaseles con los dedos durante un rato. Después de 15 o
20 segundos se levanta suavemente el brazo; si queda en el
lugar en que se le deja, el estado hipnotico esta obtenido.
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Este procedimiento, aunque un poco fatigante a veces, es
muy usado, con la ventaja de que una persona puede
hipnotizarse a si misma: basta fijar el objeto brillante en
alguna parte. Suele también producir fuerte dolor de cabeza.

Procedimiento de Donato. —Sosténgase en las dos manos las
fdem del paciente que se apoyara en ellas con todas sus
fuerzas. Al cabo de 10 segundos, miresele de golpe Yy
fijamente en los ojos, bien cerca, ordenandole que €l tambien
fije los ojos. Aquel no podra entonces apartar Los suyos del
operador, siguiendole a donde vaya. Después de la primera
sesion, la simple e instantanea fijacion de los ojos basta.
Soplando entre los 0jos, la persona despertara en seguida.

Algunos hipnotizados por este procedimiento saben lo que
hacen, pero no pueden menos de hacerlo. Otros, en cambio,
no recuerdan nada. En este ultimo caso, puede someterseles
a toda sugestion, cataleptizarlos, alucinarlos, etc.

Donato, creador de este procedimiento, didle el nombre de
"fascinacion", llegando en el a un grado maravilloso de
perfeccion.

Procedimiento de Moutin. —El operador se colocara detras
del paciente que se mantendra con los pies juntos, los brazos
pegados al cuerpo y la cabeza levantada, pero sin "rigidez"
alguna en la posicién. Apliquensele las manos en los
homoplatos, rogéndole como condicion indispensable que no
ofrezca ninguna resistencia. Si el sujeto es bueno, al cabo de
30 o 40 segundos tendra sensaciones diversas en la espalda:
de frio, calor, decaimiento, etc. Puede también no sentir
nada. Pero, en todos los casos, al retirar lentamente las
manos, el paciente se sentira atrafdo hacia atrés, con una
fuerza que variara segun su mayor o menor sugestibilidad.
Conseguido esto, sera igualmente facil hacerle ir hacia
adelante tocandole las rodillas.

Procedimiento de Pickmann. —El operador se coloca a la
izquierda del sujeto; aplica su mano derecha entre los
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homoplatos de este y le ruega mire un punto brillante que
mantiene en la mano izquierda a distancia de los ojos de
aquel. Al rato, se cierran, y el paciente cae si no Le sostienen.

Como conclusion, el de Pickmann es el mas apropiado a los
diversos temperamentos. Como base, téngase en cuenta que
una persona, aparentemente refractaria el primer dia, podra
ser inmejorable sujeto a la semana.
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Bajo El Terror De La Grafologfa

No ha muchos dias mi atencion fue solicitada por los topicos
de una conferencia que bajo los auspicios de la Sociedad
Argentina de Grafologia debia dictar el presidente de la
misma.

Debo declarar, ante todo, que yo poseia hasta entonces
ideas poco claras —digamos poco serias— sobre el arte de
descifrar el caracter de un hombre por medio de su escritura.
Sabia ciertamente que existen personas de buena fe
dedicadas con empeno a aquel arte. Pero como,
desgraciadamente, la buena fe puede conducirnos con tanta
nobleza a la verdad como al sofisma, mi situacion ante la
grafologfa doméstica era la de un hombre que si algo puede
ganar contemplando risuenamente las cosas, nada, en
cambio, puede perder.

La nomina de dichos topicos fué para mi una revelacion. Por
primera vez en mi vida percibia el alcance de la grafologia,
manifiesto en aquéllos. He aqui —me dije a mi mismo
después de haberlos estudiado con profunda atencion— la
confirmacion concluyente de nuestro perpetuo yerro. Yo
sonrela un poco —lo confieso otra vez— de la grafologla
Hoy s€ que es una ciencia cabal, universitaria, académica, y
que se constituye, con tanto rigor como las Mateméticas y
mayor acierto que la Psicologia, en la ciencia oficial del
Conocimiento Humano. En una palabra: en la Reveladora
Suprema.

Tras la falacia sin termino de la conciencia, habfamos ido a
buscar en las tinieblas de la subconciencia los motivos
ocultos del angelical o diabolico proceder humano.
Levantamos en ellos un templo a la tenebrosa Verdad que
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rige nuestras acciones, y alli estariamos todavia postrados
de pavor, si la nueva ciencia no llega a cogernos de la mano
y a mostrarnos, riendo ella a su vez, que a modo de los
tesoros guardados en wun lugar bien visible, por sutil
escondite, la Verdad se halla tambien a la vista de todos,
delatandose a gritos en la sola inclinacion de una letra, en la
vaga torsion de una coma, en la invisible tilde de la i. Ciegos
y mas que ciegos yaciamos de hinojos ante las pitonisas
subliminales, sin ver que la Revelacion Suprema escurria
fluida y abrasadora como de la plumpez, de la punta de la
pluma...

iY qué revelacion! No mas acusadores, defensores ni jueces
—me dije, entusiasmado. Arrastrado por wuna fuerza
infinitamente superior a su disimulo, el hombre denuncia y
esculpe su destino flagrante en el caracter de su caligrafia.
Nada que quede oculto: ni el mas imperceptible doblez de su
conciencia deja de desplegarse a pesar suyo con claridad
aterradora. Por encima de las argucias y apelaciones de la
justicia, una sola linea manuscrita basta para revelar a un
incomprendido, para aherrojar a un falso apostol, para
arrancar sin otras pruebas a un hombre del corazon de una
mujer.

Asi, lleno de entusiasmo, me prometia asistir a la precitada
conferencia como el mas humilde de los discipulos, cuando un
inconveniente inesperado me privo de recibir su agua
bautismal. Quiero creer, sin embargo, que mi destino me
deparaba una sancion mas rotunda, pues ese mismo dia mis
0jos acertaban a posarse sobre el titulo de un libro expuesto
en una librerfa. Decia asi: "Grafologias", por Alfonsina Masi
Elizalde.

Hasta ese momento yo ignoraba la existencia de la senorita
Masi Elizalde. Deduzco de esto que en cualquier otra
circunstancia mas pagana yo hubiera vuelto indiferente la
vista a otro lado. Pero estaba abierto mi camino de Damasco.
Sin titubear entré en la libreria, compré el libro y hui con él,
[leno de esperanzas, a deletrearlo en la paz de mi conciencia.
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Abro, pues, el grueso volumen, y con gran regocijo me
entero de que en sus paginas se estudia la caligraffia de
muchos conocidos. Mejor dicho: no se trata, en verdad, de un
estudio, sino de la sancion lisa e implacable de la
personalidad de ciento ocho firmas notorias.

Por fin —torné a hablarme— se halla tendido ante los ojos
humanos el fndice inexorable de nuestras almas. {Quée voy a
hallar en el? ¢llusiones frustradas sobre el valor de algun
caracter que supusimos de acero? ¢Dolorosos desenganos
acerca de un escritor, de un amigo?

No importa. Hojeo el indice apresurado, donde, con gran
sorpresa y mas vivo halago aun, hallo mi nombre entre el de
las ciento ocho personas estudiadas.

iIExquisita vidente! —murmuro en voz baja acerca de la
autora. Devoro rapidamente las lineas a mi dedicadas... Y
quedo estupefacto.

"Astucia maestra, verdaderamente animal, en que se
embosca silencioso..." "Moral inflexible para los demas vy
elastica para consigo mismo..." "Terco y mentiroso..."

La confusion que me abruma al leer la implacable sentencia
no me ha llevado a tergiversar las palabras de la autora. Real
y efectivamente, dice a mi respecto Lo que acabo de anotar.

Confundido, ciertamente, he permanecido un largo rato. Pero
tras el primer instante de anonadamiento en que me sume la
despiadada revelacion, recobro la serenidad. Y bruscamente
comprendo entonces la razon de un sin fin de hechos para mf
hasta entonces inexplicables. Comprendo por qué desde la
aparicion de aquel libro he perdido muchas amistades y aun
se me ha negado el saludo. Comprendo el motivo de muchas
ingratitudes a que no hallaba excusa, de inesperados desaires
que no habfa creido merecer.

Y me explico, por fin, perfectamente, el rechazo sistematico,
desde unos meses a esta parte, de toda produccion mia en
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los organos de publicidad de la capital.

Sf, lo comprendo todo y bajo la cabeza. Yo tambien me habia
hecho ilusiones... precisamente sobre mi moral y mi caracter.
Hallabame bien dispuesto, con la conciencia en paz, al
comprar el volumen de la senorita Masi Elizalde, a perdonar a
aquellos de los ciento ocho colegas cuyo bajo fondo moral
iba a revelar su grafologia...,, sin sonar siquiera que quien
habfa mas menester de perdon entre todos era yo.

Tan honda e inesperada es, sin embargo, la caifda, que
todavia me pregunto si la ultravidencia de la medium
grafologa que nos ocupa, no ha sufrido un ligerisimo error de
origen.

Veéase: yo tengo la desdicha de no conocer a la senorita Masi
Elizalde. Todo lo ignoro de ella, hasta los rasgos de su
fisonomfa. No he cambiado jamas con ella una sola palabra. Mi
persona, mi vida —ino digamos mi alma!— deben serle a ella
tan perfectamente desconocidas como lo es ella misma para
mi.

Visto esto: {es posible que tres solas lineas mias tenidas
ante su vista, delaten fermentos tan impenetrables como mi
astucia de felino y mi moral de conveniencia, que hasta hoy
habfan permanecido ocultas, no solo para mi, lo que es
admisible, sino hasta para mis amigos menos ciegos a mi
respecto? (Puede admitirse que mis A incompletas o mis R
mal hechas denuncien la "indiscutible bizarria de mis ideas"?

(Cabe en lo posible que el agua lustral y las sacudidas mas
intimas de un corazén, un alma y una vida entera se delaten
con tal evidencia en la caligrafia que pueden ser cogidas al
vuelo por la primer joven que pose su interesante mano
sobre ella?

No, no es posible. Tal conocimiento implica una larga
convivencia de alma, por Lo menos. Y ya he manifestado con
insistencia que entre la autora de las grafologias y el autor
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inmolado media un abismo de incognicion.

Luego es forzoso admitir que en otro mundo, en otra €poca u
otra vida anterior a la que hoy nos agobia, la senorita
Alfonsina Masi Elizalde y yo nos hemos encontrado unidos en
fntima comunion espiritual.

Nada de nuestra esencia secreta ha quedado oculta para
nosotros.

Se explica asi perfectamente el conocimiento de mis
flaguezas de que ha hecho gala, sin conocerme, y en
particular aquello de mis "sordas coleras lejanas que rompen
sin fragor en un endorse temible".

Por mi parte, no guardo memoria alguna de aquella remota
vida anterior. No conservo el mas vago recuerdo de la razon
de mis emboscadas y de mis coleras ocultas.

Tal vez sea mejor asi.
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Sensaciones De Acrobacia Aérea

Una Hoja Seca Y Dos Vrilles

Desde hace un rato estoy mirando poner a punto el motor
del Curtiss en que debemos hacer la vrille. No hay hoy
persona que ignore el significado de estas expresiones
extranjeras, tan gratas a los deportes y a la aviacion en
particular. La vrille consiste en la caida cabeza abajo del
aeroplano, taladrando el aire. Barrena o tirabuzon: cualquiera
de estas dos espirales da idea perfecta del fenomeno.
Comienza por un pique de looping, y concluye con un
remonte, también de looping. En verdad, la vrille es un
looping the loop, cortado en dos. Entre ambos extremos, la
maquina se ha desplomado de cabeza al suelo. Se comprende
muy bien que la sensacion a sufrir sea tentadora, ya que no
es frecuente hallar en la vida ocasion de precipitarse a tierra
desde mil metros.

Contemplo, pues, la hélice, que voltea con un ronquido
desagradable. De un mecanismo tan bien dispuesto para
matarse con el, en el aeroplano solo la helice es funebre.

El dfa esta nublado y fresco. La helice vibra, se acelera cada
vez mas, ronca enloquecida. Delante de ella, un trémulo
reflejo de las palas vertiginosas espejea apenas sobre el
suelo. Por debajo y detras de la hélice, hasta treinta metros,
el pasto amarillo esta doblado, rasado por el viento. Este
viento invernal y ese reflejo l|V|do a uno y otro lado de la
hélice que ronca al parecer inmovil, constituyen su aspecto
funebre. Se mira el huracan rasante sobre el pasto, mientras
en el resto hay plena calma, y se siente frio.

Mas todo esta en forma: motor, valvulas, timones: el
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mecanico entrega el aparato.

Conjuntamente con la hélice, he considerado un rato al piloto
que debe lanzarme cabeza abajo sobre la fresca campina de
San Fernando. He notado como habla y como escucha. No
insiste en el examen de la maquina, como podria haberlo
hecho un poseur del oficio, con el fin de recargar de
importancia las piruetas a ejecutar. Sabe que todo marcha
bien, y con una buena sonrisa de invitacion, subimos al
aeroplano.

—He aqui un hombre sencillo —me digo a mi mismo.— Esto
comienza bien.

Tan bien comienza, que no me apercibo del decollage de la
maquina, aunque le he prestado atencion. Perdemos contacto
con la tierra,—y que volamos no cabe duda, puesto que el
pais, muy grueso aun, va pasando por debajo nuestro. Y
ascendemos, desde luego, pues los palacetes comienzan a
convertirse en chalets muy bien concluidos, y dentro de un
momento en casillas rojas vistosisimas; todo en viva luz,
pero muy diminuto.

Alzo la vista al panorama: es el mismo que conocemos de
criaturas en las ilustraciones geograficas: anchisima
extension de tierra verde a todos lados, y el Plata con
grandes manchas inmoviles. Y en lugares precisos del paisaje,
como dispuestos y afirmados exprofeso, detalles
desmenuzados en diminutivos: puentecitos, casitas, vaquitas,
un trencito eléctrico de juguete, manchitas de verdura,
encantamiento general de las cosas, donde grandes lineas
irregulares se tornan figuras geometrlcas a cordel, con mas
casillitas rojas y mas jugueteria conforme se asciende, hasta
que el panorama se esfuma, se dulcifica beatamente en la
lejania insondable. Pero el paisaje terrestre ya no es nuestro.
El mundo suavizado alla abajo, y que camina todo €l
lentamente hacia atrés, se torna irreal. Es un simple
panorama sedante, al cual no pertenecemos ya gran cosa ni
nos interesa, porque la unica realidad, cruda y vibrante, es el
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aeroplano que protege nuestras vidas. AlLi esta, aqui esta,
nuestro mundo de verdad. Las alas rigidas y los alambres
tensos se recortan sobre el cielo con un relieve
extraordinario. La precision y la luz de sus lineas danan casi
los ojos. Y con todo el fragor y el viento huracanado de su
hélice, la magquina roncante da la sensacion de estar inmovil,
como si estuviera sujeta por algo que se esfuerza
inutilmente por arrancar.

Pero subimos, subimos. Mil metros. Todo el panorama alla
abajo es una vasta superficie verde palido, con miniaturas de
color. Solo viven para mis 0jos, con cruda linea, las alas
durisimas y los tensores zumbantes del aeroplano.

Acabamos de arrojar un paracaidas de ensayo, cuyo
descenso hemos seguido en espiral, sin dejar altura. En pos
de variadas peripecias, el paracaidas se introduce en el
cementerio de San Fernando, que parece hallar muy de su
gusto, pues no vuelve a salir. Somos ajenos por suerte a su
invencion, aun en el remoto caso de ser supersticiosos.
Ademas, hoy es martes 13. Mi piloto, que varias veces ha
parado el motor para cambiar alguna impresion conmigo, se
rie, como buen yankee que es, y me advierte que vamos a
efectuar algunas caidas de ala. Y caemos, efectivamente,
sobre una y otra ala, sin acusar sensacion alguna de mayor
monta. La boucle, en tierra, y aun el mismo trencito del
Parque, tienen algo muy vivo que ensenar al respecto.

Cobramos mas altura. Mi piloto se vuelve entonces a medias,
y me indica con la mano que vamos a hacer la vrille. Asiento
gustoso, y de pronto, al mismo tiempo que dejo de oir el
ronquido del motor, me siento caer a tierra y veo la cabeza
de mi piloto a mis pies.

(Qué mas? No s€; seguramente he cerrado los ojos, porque
momentos despues veo de nuevo —y con sumo agrado— las
alas inmensas y casi negras por la dureza de la luz, delante
de mi. Volvemos a ganar altura y repetimos la vrille. Abro
bien los ojos, y a tiempo que vuelve a mi mente el ademan
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de taladro hecho con el dedo por el piloto, se hace el silencio
y caigo de cabeza.

Pero esta vez he sentido lo que centenares de aviadores en
la misma posicion que yo, y que hoy estan muertos. Y, sobre
todo, he visto. He visto las alas y los alambres tensores
arriba y abajo, y en los intervalos, cortado por los aletazos,
el panorama terrestre, a la derecha, a la izquierda y arriba
de mi cabeza. Hemos caido 300 metros taladrando el cielo,
con el motor mudo y los alambres zumbando. Y este zumbido
de inmenso paJaro que corta el aire, nos ha acompanado
luego hasta el hangar, pues deteniendo el motor a
seiscientos metros de altura, bajamos en vuelo planeado, con
un pique final que equivale a medio looping.

La vrille es, pues, una cosa agradable, por Lo menos cuando
se la ejecuta en companfa del senor Lawrence Leon, cuya
maestria de piloto inspira —y ya antes de ascender, que es
lo edificante— una confianza absoluta. Lo que no obsta para
que conserve bastante viva la impresion de aquellas tensas
y seguras alas que constituian nuestra unica verdad,
precnpltandome al vacio y mostrandome, entre pantallazos
de ala girante, un pequeno lugar cualquiera de la tierra, del
largo de un hombre bien estirado.
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Las Actitudes Heroicas

ElL drama del dirigible "Italia", precipitado sobre los hielos con
toda su dotacion, ha estado a punto de convertirse en
tragedia heroica. Decimos ex profeso "ha estado a punto",
pues aunque hubieran de sucumbir algunos de sus tripulantes,
a pesar de los salvados hasta el momento en que escribimos
estas lineas, algo priva al espantable drama polar de aquel
caracter apuntado.

EL heroismo no es una virtud que se deba esperar de
cualquiera. Nadie tiene derecho a exigir que un hombre, en el
cumplimiento de su deber, lleve éste a los Limites del
heroismo. Pero todos, en cambio, tenemos derecho a esperar
este sacrificio sagrado, cuando con la seduccion exclusiva de
la gloria se arrastra a multitud de hombres a una aventura
poetica, cuya unica redencion es la seguridad, para los
subordinados, de que su jefe dara en holocausto cuanto ha
exigido de ellos al arrastrarlos.

La exploracion de los polos esta lejos de ofrecer un gran
interés cientifico. No valen todas las verdades adquiridas en
el preciso grado 90 de latitud una sola de los centenares de
hecatombes que han costado a la humanidad. No dan
resultado practico alguno. Son, en una palabra, inutiles.

Pero esas exploraciones polares, sujetas a penurias sin
nombre, continuan encarnando lo mas puro y desinteresado
que posee el alma humana: su amor a lo desconocido, al
misterio seductor, mas alla del esfuerzo, del valor, de la vida
misma, que constituyen, para el hombre que se enciende en
aquellos amores, la gran poesia en accion.

No es, por cierto, un pusilanime, ni un negociante a interes
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seguro, ni un hombre de cerebro frio e ideas estrechas el
que se lanza a sufrir lo indecible y echa los dados de su vida
—y con ella la de sus companeros— al goce mortal de palpar
lo desconocido.

Como no reportan estas aventuras utilidad alguna, la actitud
de estos enamorados de Lo desconocido, y en particular la de
sus jefes poetas, solo tiene una excusa: y es la capacidad
que para el sacrificio confirma su temple, y que en el jefe de
la expedicion debe alcanzar al herofsmo.

Ningun hombre en peligro tuvo jamas la salvacion tan a mano
como Scott, explorador del polo sur. Es bien conocido Lo que
fue aquella su ultima expedicion tragica, azotada sin tregua
por la mas persistente fatalidad, y concluida con la muerte
de su jefe, de miseria, hambre y frio, cuando a un kilometro
escaso se veia el puesto de aprovisionamiento.

Por unico y ultimo companero de aquel desastre, Scott no
tenfa a su lado sino a un marinero moribundo. Nada, ningdn
deber humano ni siquiera divino forzaba al jefe de la
expedicion a detenerse en su camino. Todo, antes bien, todo
excusaba el abandono de un companero a la muerte, cuyos
postreros y fatales instantes podian costar la vida de un
hombre como Scott.

Scott nada vio de todo esto. Vio solo que la existencia de
aquel obscuro companero de infortunio era tan sagrada y
preciosa para €l, jefe de la expedicion, como la suya propia.
Debian salvarse ambos, o morir los dos. A la vista de las
cuantiosas provisiones, del fuego salvador a los cuales podia
él llegar de un paso, pero no su companero, Scott se quedé.
Y sabemos por fin que cuando ambos fueron hallados, Scott
conservaba aun el lapiz sobre su libreta, en la que
recomendaba a sus amigos que velaran por su mujer y sus
tiernos hijos que quedaban sin pan.
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Un héroe es un ser excepcional, y como tal, superior a
nuestros sentimientos estrechos y nuestros deberes
medidos. No es posible, pues, juzgar al general Nobile de
acuerdo con una norma que sobrepasa infinitamente a la
capacidad comun, ni mucho menos exigir de €l, en las
circunstancias terribles en que se hallaba, el cumplimiento de
un deber no escrito ni reglamentado. Pero hubiera sido muy
hermoso que cinco companeros de infortunio se hubieran
salvado juntos.
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La Joya Actual

ElL arte es un lujo —dijo el hombre— He aqui un principio
definido no sabemos por quién, y probablemente desde
tiempo inmemorial. Creolo acaso la actitud del primer salvaje
que en vez de utilizar su urgente tiempo en sobar a diente la
piel del reno cazado, lo perdio pasando las horas en grabar
en sus cuernos la efigie del animal mismo.

"Es ocioso lo que haces —dijeronle, sin duda.— En vez de
convertir la cornamenta en algo util, en alguna arma que nos
permita subvenir a nuestras necesidades, la inutilizas con
esas rayas y te vuelves tu mismo inutil para el trabajo."

Desde los remotos tiempos de la caverna, la frase, casi sin
variante, viene pesando sobre el alma de todos los que
pierden su utilisimo tiempo cincelando figuras en los cuernos
del reno...

Conforme con este pecado original, el arte cobra su origen
en un robo. En nuestros dias no ha variado gran cosa el
concepto; y en joyeria sobre todo, por los carisimos
elementos que las joyas exigen, el arte del cincel, del
engarce y la decoracion han perdido todo lo que debio tener
de arte para convertirse en simple emblema de lujo.

Aqui como alla se ha robado también, aunque de distinto
modo. Hasta ayer mismo, las joyas, los aderezos, las
diademas, las pulseras, todos y cada uno de los aprestos de
la belleza femenina, no poseyeron en substancia mas arte
que el que queria depararles el dudoso buen gusto del rico
joyero que la vendia, y la gula de la dama millonaria, que la
compraba. Siendo las piedras preciosas el elemento casi
exclusivo de una joya, el arte capaz de convertir en sublime
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creacion un tosco cuerno de reno nada tenfa que hacer en las
joyerias. Su valoracion se definfa en karates: tanto pesa una
piedra, tanto arte revela. Descontamos, claro esta, la rara
obra de los orfebres.

Pero la joya comun, la pulsera de escaparate, el collar de
vitrina, nada pidieron al arte, ni necesitaban de €l tampoco,
porque su significacién era otra: vall’an como pieza
convertlble en dinero contante, tanto mas admirables cuanto
mas caras, y su ostentacion media, no el buen gusto, sino la
rigueza en tierras, vacas o cedulas hipotecarias de banco.

Tan es asi, que las joyas muy caras, los grandes solitarios de
agua pura, las sartas de centenares de perlas, tenfan casi
siempre un duplicado, falso, claro esta, pero que en su
despreciable valor imitaba hasta el engano a la joya original.

Temerosa de un contraste que pusiera su joya en peligro, la
dama no usaba casi nunca el collar de verdad. Bien guardado
en un cofre fuerte o en las arcas de un banco, cedia aquél su
lugar en el cuello de la dama a la joya de pacotilla, a ciencia
y conciencia de todos, que no por ello dejaban de admirarla.
Pero lo que se admiraba, lo que esplendia ante murmullos de
entusiasmo, no era la joya: era su tremendo precio en
moneda corriente, y con ello la opulenta capacidad
economica de su poseedora.

Por esta peregrina tergiversacion de valores, el arte, puesto
al servicio de la joyeria, cubria con su nombre un alto
mercado de riquezas materiales. No era menester siquiera
lucir una joya: su sola imitacion, al demostrar en su duena
capacidad economica, arrancaba aplausos.

Arte de lujo: Con algun millon de anos mas y disminuida a su
mas pobre expresion, la frase vuelve a su concepto original.

Pero Lo que el salvaje perdio con su cuerno de reno, lo ha
encontrado la joyeria de estos momentos, creando, con
piedritas que se sabe son falsas, con metales de franca e
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inferior calidad, con trocitos de terracota pintada, una serie
de joyas, a veces magnificas, por el precio de cuatro, diez,
treinta pesos, y cuyo valor no radica en sus carisimos
elementos, sino en el buen gusto de los esmaltes, de las
patinas, del cincelado, de la entonacion, de todo lo que en
conjunto constituye la decoracion artfstica.

Y con ello volvemos una vez mas al salvaje de la caverna,
que para realizar sobre el cuerno del reno una obra de arte
no igualada hasta hoy, poco tuvo en cuenta el valor
despreciable de su material. Como aquel hombre de genio, no
necesito Rude de un blogue de Paros o Carrara para esculpir
su "Marsellesa", ni fuele indispensable a Beethoven un 6rgano
de cuatrocientos tubos para componer sus sonatas.

EL artista joyero, esterilizado en su creacion por exigencias
milenarias, ha hallado, por fin, cauce a su sentimiento
decorativo en la joya que llena en estos momentos todos los
escaparates. Por primera vez, acaso, la joya de mercado
posee un valor que no depende del material empleado. Nada
en esas joyas baratas que trate de enganar: las piedras no
son diamantes, los cincelados lo son a maquina, el oro no es
oro, ni las platas oxidadas son plata. Lo que vale en ellas es
la feliz eleccion de los tonos, el fino acierto de la disposicion
de laminitas empanadas, de garfios, de esmaltes y pedruscos
de ceramica.

Quien lleva una de esas joyas lleva tambien la conC|enc1a
tranquila. No simula fortuna ni engana con su collar. Deleltase
ornando su brazo con una chucheria que costo apenas
centavos a su fabricante, pero tal vez noches de insomnio al
artista que la dibujo.

Tal dijo el hombre. A lo que respondimos: "iAh senor! Mucho
me temo que se haga usted ilusiones sobre la orfebreria, el
reno, el hombre de las cavernas y el sentimiento artistico de
quien compra en dos pesos una joya. (Cree usted que la
mujer que luce por ese precio un collar de grandes piedras
[leva la conciencia tranquila?"
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—Sin duda —respondio el hombre— pero me he referido a
las joyas de decoracion, algo mas caras. A las pulseras, sobre
todo..." — Dicho Lo cual me abandono.

—Sin duda... —he repetido.— Son mas caras, pero no tanto
para que una persona de escasos recursos no pueda
[levarlas... Y mientras me pierdo entre la muchedumbre.

—iSera posible —me pregunto— que esa muchachita que
lleva dos pulseras de bajo precio y de gran gusto, lleve
también con ello la conciencia tranquila? Si, es posible; pero
ella no Lo sabe.
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La Sonrisa

Sin excepcién, todas las mujeres saben sonreir. Muchas lo
hacen muy bien. Otras Lo hacen mal y sin gracia; pero lo
hacen. Y esto pasa asf, porque esta virtud del término medio
—tal la sonrisa—, de la esperanza a medias, de la concesion
a medias, del perdon a medias, es eminentemente femenina.

Los hombres, en cambio, rien con toda la boca si hallan
motivos para estar alegres, y dicen terribles groserias
cuando estan enojados. Tal es su casta.

Y esto proviene de que siendo gente de ataque y no de
defensa, se dejan ir a fondo. Prometen demasiado, Yy
conceden también demasiado. Lo que hace que ambos sexos
anden tropezando desde el caso Eva-Paraiso, y hasta su
triste vejez. Porque entonces uno llora todo lo que rio al
principio, y el otro rie con el cigarro en la boca cuanto en el
comienzo le fue preciso lloriquear.

EL hombre —el varén, digamos— no sabe sonreir. La sonrisa
es en €l una cuestion intelectual, un signo externo de su
cultura. Cuanto mas frecuentes han sido sus escapatorias a
través de los juicios y de los prejuicios, mayor finura
adquiere su sonrisa.

Sonrisa fina: he aqui una cualidad de sonrisa exclusivamente
masculina. La sonrisa de la mujer puede ser amable, graciosa,
seductora insinuante, cualquier cosa. Cualquiera que sea su
caracter, ella es siempre una virtud del sexo mismo, que no
tiene sino una finalidad y una manifestacion: tornar mas
seductor el rostro que la ha bosquejado.

En el hombre, no. En el la sonrisa es una cosa de adentro,
cuya finura creciente, hasta diluirse en una imperceptible luz
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de la pupila, va marcando la profundidad mental del sujeto.

{Ha supuesto nadie una fina sonrisa en un querandi o en un
campesino de la Galitzia?

Tampoco en la mujer, porque dichosamente para ella —y
para nosotros— la hermosa criatura de diecisiete anos que
sonrie, no ha menester de otra cosa para valer en este bajo
mundo, ella, lo que la Suprema Intelectualidad de cualquier
cantidad de hombres.

Y si el hombre no sabe sonreir, es sencillamente porque su
naturaleza no esta hecha para ello. Cuando lo aprende, es
porque su cerebro ha sonrefdo ya de una porcion de cosas.
De aqui que sonrisa e ironia sean flor y fruto del mismo
arbol, y por idéntico motivo la sonrisa de un hombre de
cabeza nevada que todo lo perdona porque todo Ilo
comprende, tiene una finura que merece gran carino y
respeto.

Dios nos libre, sin embargo, de ser nosotros el motivo de su
sonrisa.

Pero hay a todo lo apuntado una excepcion, una sola, en la
cual todo hombre —aun el campesino de la Galitzia— sabe
sonrefir. Este fenomeno se verifica cuando el hombre y la
mujer, ambos jovenes, estan uno al lado del otro mirandose a
una distancia que en el 99% de los casos no debe exceder de
veinte centimetros: y el mundo exterior se ha retirado a
distancias planetarias, y no queda del vasto mundo pululante
sino dos seres que desde hace un minuto se estan mirando
mudos y sonriendo.

Pero esta clase de sonrisas nada tienen que ver con nuestro
asunto.
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El Beso: Su Uso Y Abuso

Un hombre joven, de sangre viva y corazon ansioso, acaba de
hallar en un sendero de su vida a la mujer que desde las
remotas migraciones de las almas le estaba aguardando. Ni
ella ni €l se reconocen, por cierto, pero su mutuo amoaor,
profundo e incontenible, les asegura que el mundo entero
podria desaparecer a su rededor, mientras quedara a ambos
para sostenerse el hilo de sus miradas.

Estos jovenes, esperanza de si mismos, de sus padres y del
inmenso corazon que alienta al universo, se unen en
matrimonio. Dios y el Registro CivilL —como reza la cancion—
augurandoles dicha eterna. Para gustarla con toda el alma,
los recién casados cambian un beso.

No saben donde estan, ni pueden tal vez saberlo. Como el
mar hacia la luna, y el sistema solar hacia soles mas vivos
que el nuestro, inconstrastable y fatalmente se han sentido
atraidos el uno hacia el otro.

Bajo el cielo sin mancha, sobre el vasto fermento primaveral
de la naturaleza complice, los esposos han cumplido un
derecho de sus jovenes cuerpos y un deber de su altisimo
amor.

Tal es. Pero las ordenanzas policiales se oponen a estas
manifestaciones publicas del sentimiento, y ambos jovenes
son detenidos y presos.

¢Hasta qué punto nuestra policia reglamenta la moralidad del
sentimiento expresado en un beso? éiDonde comienza Yy
concluye el atentado publico por medio de €l? éCon arreglo a
qué canon o esquema sutil los modestos agentes de la
seguridad aprecian los limites del beso permitido y del que
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no Lo es?

Todo esto sobrepasa nuestro conocimiento en la materia.
Pero, algo debe haber reglamentado al respecto, cuando la
policia de la ciudad de Méjico, capital del Estado del mismo
nombre, ha derogado, segdn nos informan, todas las
disposiciones restrictivas del beso en publico, concediendo a
los enamorados su franco uso dentro de los limites de la
ciudad.

Una sola culpa se establece: su abuso.

Y volvemos a caer con ello en el sutil canon de moralidad a
que los agentes de policia de Mejico deben ajustar su
apreCIaC|on ¢Que es besar dentro de los limites permitidos?
:Donde y cuando comienza el abuso?

Los causantes, el novio o esposo transportados de amor, y la
novia o esposa desfallecidas de dicha, pueden acaso —pero
solo ellos— sojuzgar y aquilatar el uso o el abuso de sus
expansiones de carino. Solo ellos pueden percibir cuando sus
almas se hallan castamente satisfechas de besarse, vy
cuando, a pesar de la dichosa plenltud largamente libada en
un beso, como los ninos piden mas.

Hay frugales y glotones por naturaleza en el amor; avidos e
inapetentes; simuladores de hambre y disimuladores de un
vasto apetito. Toda una fauna sentimental, que escapa al
alcance psicologico de un agente de policia.

Veamos. El agente, por ejemplo, acaba de detener a una
pareja de enamorados que ante sus ojos han abusado
manifiestamente del beso en la calle publica.

—Bien —observa al agente la severa autoridad ante la cual
los causantes comparecen—. {Que hacian los senores cuando
usted intervino?

—Se besaban, mi jefe.
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—Pero usted debe saber que las ordenanzas Lo permiten.
—Si, senor. Pero estaban abusando.

—:iCuantos besos se habfan dado los senores al comprobar
usted el abuso?

—No los cont€, mi jefe... Tal vez ocho o diez.

—A su modo de ver, entonces, ese décimo beso constituia ya
un abuso?

—Asi es, mi jefe.

—Y cuando usted besaba a su novia, agente, ino alcanzo
nunca a darle diez besos?

—Y... creo que si, senor.

—Bien. Constituyase arrestado, agente. Nunca es tarde para
purgar las culpas.

—iMe permite, mi jefe?
—Diga, agente.
—Y... no era en un sitio publico, senor.

—Peor entonces, porque usted habra reabusado. Tres dfas
mas de arresto, agente.

Tales interpretaciones, como se ve, variables al infinito,
deben ser seguramente el obstaculo mas grande que hallen
dichas ordenanzas para su cumplimiento. Mientras que no se
establezca un criterium para juzgar del uso y del abuso del
beso prevengamonos contra toda ordenanza. A los mejicanos
incumbe por el momento su presente hallazgo.
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Tangos Redentores

Durante mucho tiempo constituyo una de nuestras
preocupaciones, el triste estado social, espiritual y moral de
lo que, por un criollo eufemismo, hemos convenido en Llamar
milonguita.

En nuestra juventud las jovenes de ese caracter no se
llamaban milonguitas. Pero estas de hoy, de sus mil
companeros de bohemia solo amaron furiosamente a uno
solo: y aquel privilegiado ser, como los de ahora, devolvio a
su amiga en golpes, religiosamente, el homenaje recibido a
sus otros 999 admiradores. No cambian las circunstancias,
como se ve, aunque Los hombres varien.

Algunas jovenes habiamos conocido entonces, ingenuas como
la alborada y puras como la luz, que a los seis meses de
bohemia habian perdido, hasta donde es posible perder sin
remision ni memoria, aquellos dos celestes atributos. En
balde hubiera sido buscar en los ojos de aquellas locuelas un
resto de candor, una vislumbre de cansancio, una esperanza,
por manchada que hubiere nacido, de otra espiritualidad.
Todas, sin excepcion, parecian no haber cafdo a un doloroso
abismo, sino, antes bien, haber ascendido a un estado de
beata perfeccion. Y ante este fenomeno de apariencia ilogica,
si se considera Lo que se ha escrito sobre la fatalidad de la
cafda, casi siempre extrana a la voluntad de la paciente,
meditébamos, como hemos tenido el honor de decirlo, sobre
el muy triste estado del alma de la milonguita profesional.

Una prolongada ausencia nos tuvo luego por diez anos
alejados de este problema y su ambiente, en un pais donde
no habia mllongmtas sino viboras. Pero la vieja preocupacnon
solo dormfa, segun pudimos apreciarlo a nuestra vuelta a la
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civilizacion, cuando con asombro sin igual nos enteramos por
medio de la novela, del teatro, del cinematégrafo y de las
revistas, de que el ambiente moral de la bohemia habia
cambiado milagrosamente. No se sabe de donde un soplo de
conciencia, de virtud, de redencion fogosa habfa pasado
sobre el alma de las milonguitas, despertando su moral, y no
es ello solo: EL hombre, el culpable, habia abierto también los
0jos, Y en aquella vieja magdalena criolla, canturreadora y
tanguista, habfa visto, por fin, como el otro, en Damasco, un
pobre ser atormentado que le preguntaba con triste voz:

—_{Por que me persigues?

iAlbricias! —exclamamos entonces—. iAlabados sean el
hombre dificil y la mujer facil, el cabaret, la milonga y los
mismos antros del vicio, si sus tinieblas reservaban este gran
fulgor moral!

Y con el alma alegre, como una pascua, NOS encaminamos a
un cabaret, donde entramos dirigiendo una fresca, fraternal y
orgullosa mirada a las locuelas de ayer.

De nuestras profundas lecturas sobre el tema habiamos
deducido el hecho siguiente: que la muchacha de ese
momento, la extraordinaria milonguita redimida, podia
clasificarse en tres grupos. ElL primero, y el mas noble y
numeroso de todos, lo formaban las chicas de los barrios
pobres, casi siempre obreritas que fatalmente habian dado
un mal paso. Constituian el segundo las europeitas ingenuas
y enganadas, que al despertar de su pesadilla habfan callado
su dolor disimulandolo tras un constante canturrear de
tangos mal pronunciados. El tercer grupo tenfa por
caracteristica perdonar, perdonar y perdonar al infiel, al
buen mozo, de mano derecha dura e izquierda blanda.
Insultos, golpes, abandono, todo le perdonaba noche y dia,
como a un hermano. Esta expresion hermano se interpretaba
como una dolorosa comunion: €l tambien —tanguista,
entretenido o malevo— sufria atrozmente como ella y
ambos, sin saber por qué.
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Alrededor de estos tres grupos giraban —como antes las
milonguitas— grandes dolores aislados que lloraban en las
mismas revistas y en las mismas guitarras y bandoneones, a
la percanta maleada a golpes de antano, que era ahora la
noviecita; y a la vieja mama perpetuamente esquilmada, que
se pronunciaba ahora madrecita.

iCuan distinto todo esto de lo que habfamos conocido en los
recien pasados tiempos! éCuando y como podiamos haber
sospechado este profundo manantial de ternura y honor en
nuestras secas y tempestuosas companeras de bohemia! La
guerra, sin duda, habia operado el mismo milagro.

Dulces y dichosos, pues, nos dirigimos a una mesa del
cabaret, donde una joven sentada, y sin copa alguna por
delante, miraba uno tras otro a los que entraban.

He aqui la ocasion —pensamos— de ponernos en comunion
con el alma de esta gran solitaria.

—Comprendo perfectamente —comenzamos de un modo mas
bien extrano—; comprendo perfectamente tu abandono y tu
silencio. Nada, nada me digas. Lo que leo en tus ojos, tus
palabras, ipobre caidal, no podrian jamés expresarlo. iSola,
solal, asistiendo como en un sueno a esta danza loca que no
comprendes y que amas, pero que no sientes ni te satisface.
Y danzas sobre tu pobre pasado que era entonces todo tu
porvenir, y entrecierras los ojos al crédulo amante, para
velar asi la dolorosa y eterna contemplacion de una mesa
puesta, donde el pobre viejo cena en silencio con tus
hermanas, sin querer mirar el puesto vacio de la mesa,
donde faltas tu... {Te he comprendido, Estercita?.

Estercita, continua mirandonos con no fingido asombro, se
levanta sin prisa alguna, y midiendonos de pies a cabeza, nos
dice esta sola palabra:

— Pianta...

No nos desalentamos, sin embargo. Noches despues, en otro
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cabaret, solicita nuestra atencion una joven que de codos en
la balaustrada hace ya largo rato que vuelve la espalda al
salon de baile. Desde que ha llegado alli no se ha movido. En
silencio nos acercamos a ella.

—Y, sin embargo —comenzamos como la vez anterior—, esas
la'grimas que no puedes ocultar han sido necesarias. Mucho
antes, pobre amiga, crimenes mas grandes que el tuyo se
han rescatado con menos lagrimas. Estas cansada, harta de
todo y de ti misma. Y si no fuera por la vigjita, que alla en
Europa necesita siempre de ti, ha tiempo que hubieras
sorbido tus tres pastillas de bicloruro. No llores, amiga. Ante
una justicia y una moral superior a nosotros mismos, los
pesos remitidos mes a mes a tu madre, los centavos
ahorrados sobre el mismo tremendo deéficit de tu vida,
pesaran mas que la honestidad Llivida y sin precio, por lo
esteril. No llores mas...

La joven, que ha vuelto solo a medias la cabeza para ofrnos,
nos lanza por fin con acento terriblemente extranjero:

— Anda banate...

No es nada —nos repetimos graves y siempre confiados—.
Vayamos al alma humilde de las profundamente caidas.

Y en los mismos abismos del vicio, nos sentamos al lado de
una lamentable criatura, cuya mirada ansiosa parece buscar a
traves de los muros no a alguien, sino algo.

—No, no lo encontraras aqui —le decimos con el
procedimiento ya usado dos veces—. iBuscas en balde,
hermana! Los grandes, inmensos dolores no admiten consuelo
extrano. Quien pudiera comprenderte, sufre como tu la
condenacion del aislamiento. Si salieras de aqui gritando
—supon lo aventurado del caso— gritando con las manos en
la cabeza: "¢Quién comprende mi angustia?", el unico hombre
entre 100.000 que pudiera responder a tu reclamo, haria
tiempo ya que se habria pegado un tiro. Oye, hermana...
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—De los chanchos se saca el tocino.. —nos ha cortado la
lamentable criatura, agregando luego para mi sola cuenta:
—iVengan a ver a este gill...

Y bien: ique es esto? i(Hemos o no instituido en nuestro
decélogo la redencion sentimental, espiritual y moral de la
milonguita? (Nos han enganado los centenares de piezas,
novelas, versos y films anunciadores de la buena nueva?

Porque la muchacha, ex obrera a todas luces, que hallamos
en el cabaret del centro, no parecia aguardar precisamente
un cuadro gratuito del viejo padre y las dulces hermanitas
del arrabal. La joven extranjera, que contemplaba el jardin
en un cabaret de Palermo, tampoco habia acogido con
entusiasmo la evocacion de su filial sacrificio; no parecia
sentimental, y ni siquiera coqueta. En cuanto a la tercera
joven, su ultranocturna ansiedad no provenia precisamente
de esperar ALGO con religiosas mayusculas. Y decenas como
éstas, en distintas ocasiones.

Bien. Tarde ya para nuevas ilusiones, puesto que para creer
en una virgen cafda es indispensable que se realicen todas
las esperanzas cifradas sobre ella, consideremos friamente
el caso.

La milonguita nacional es actualmente Lo que siempre ha sido;
como nosotros, en punto a la galanteria y moral, somos lo
que fuimos siempre. Tan creible es que ellas simulen
divertirse en criollo corrido para ahogar el grito de su
conciencia, como que nosotros llorigueemos a su lado,
recordando a nuestra primera inmaculada novia, 0 que
escudrinemos ansiosamente los antros, en busca de una
hermana de nuestro dolor.

La literatura facil y su ambiente tienen la culpa de esta
desmesurada inflacion de valores. Dicho ambiente se
reconoce en su sentimentalismo infantil, en su deleite por las
situaciones extremas, en el desenfado con que maneja los
mas hondos conflictos morales; en una suma, en fin, de
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herofsmos inocentes que asombran a los jovenes de gusto
aun no formado, o los mayores de edad pasablemente
incultos.

No prueba esta manfa redentora de los ultimos tiempos
nobleza de alma, ni el alma del pueblo tiene nada que ver
con esto. El pueblo, como entidad, es algo superior a estas
ingenuas manifestaciones de incultura artistica, peculiares de
cualquier ambiente o casta. En arte, como en amor, la
ingenuidad no conquista a menos que tras ella exista una fina
inteligencia o una real seduccion. Privada de una y otra, la
ingenuidad solo es capaz de expresarse en el tono que se ha
definido perfectamente con la palabra cursi. Los balbuceos
retoricos del pueblo tendran siempre este caracter. Pero
cuando un hombre de pueblo nazca artista, estemos bien
seguros que no realizara una obra cursi.
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El Culto Colonial

Muchisimo mas que por su porvenir, los pueblos muy jévenes
se preocupan de su pasado. Sin historia aun, a cuyo favor los
viejos pueblos, acumulando sus elementos y condiciones de
vida mas persistentes, han construido lo que se llama
tradicion, los pueblos nuevos se apresuran a crear una con
todo lo escasfsimo que sostuvo su proximo ayer.

Es en el arte, en particular, donde se manifiesta ese frenesi
por la tradicion, fuente perenne de belleza, al decir de sus
cultores. Lo verdaderamente noble, hermoso y puro radica y
debe beberse en nuestro pasado.

Pero un estilo de fortuna, una modalidad del ambiente, un
recurso de vida precaria, no son necesariamente bellos y
nobles por la sola circunstancia de haber sido. Cuando no se
posee abuelos heroicos, los padres devienen forzosamente
heroes. Cuando un pueblo no ha vivido bastante, conglomera
sus elementos no siempre limpios de ayer, y rinde entonces
culto a esos pobres despojos con el nombre de tradicion.

Esta sed aristocratica del pasado, esta uncion por el culto de
familia, es Lo que lleva a dichos pueblos a erigir en campeon
de belleza todo lo transitorio de ayer, todo lo sordido o
insipido olvidado bajo la polilla y el polvo. Podemos estar
seguros de que si esos pueblos pudieran contar con dos
siglos mas en su vida monosecular, las casas coloniales, los
guinapos coloniales, los arcones, las mantas, los indios y
demas tonterias de ese culto, no hubiera entontecido al
noventa por ciento de sus cultores.

La casa colonial es utilisima en los pafses calidos y sin
poblar, por la disposicion de sus patios, corredores Yy
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aposentos. Si una belleza tiene, ella deriva de su perfecto y
serio ajuste a las condiciones de vida en un momento dado.
La casa colonial era una verdad entonces, y verdad —como
todo lo que tuvo un instante su legitima razon de ser—
perfectamente muerta e irresucitable.

Las abuelas coloniales, edificando sus casas con corredores
anti-halo, comodisimos para la siesta; llenando de tinajas los
rincones porque no habia agua, y los grandes cuartos de
braseros porque no habfa estufas, no sonaron, ciertamente,
gue sus casas asi distribuidas por necesidad, asi decoradas
por incultura artistica, repletas de chismes contra la sed y el
frio, por incultura industrial, no sonaron que todas esas
penurias de la habitacion constituirfan un dfa un precioso y
noble estilo.

Como la casa colonial, esos chismes poseyeron un dia la
honradez de ser producto del ambiente mismo. Tal tinajon
pintado con torpes figuras, tal manta coloreada con
monotona violencia, fueron entonces la expresion veraz, sin
pose ni farsa, del concepto que del decorado poseyeron sus
creadores. Tuvieron, torpes e incultos, lo que no poseemos
nosotros: la sinceridad de sentimiento que les hizo edificar,
decorar y modelar con su vida, su tierra y su misma sangre
indigena.

Ni uno solo de aquellos abuelos comerciantes hubiera tenido
el mal gusto de edificar al pleno sol sus quintas
desamparadas, un palacete gotico o hindu. EL mas lerdo de
aquellos fabricantes de cacharros, hubiera aligerado de
seguida su estilo, de haber alcanzado a conseguir otro.
Comerciante y artista indigena cumplieron su vida colonial
con honestidad sin par: adaptando el uno sin pretensiones su
habitacion al medio, tinendo y modelando el otro con el
supremo esfuerzo artistico de que era capaz.

Hoy, en un ambiente trastornado y sin rastros de la seriedad
colonial, erigimos en templos de novisimo arte el caseron
sombrio, en una ciudad ya ensombrecida hasta las nubes;
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tenimos nuestra alma de ingenuidad, al compas de un
descuartizado jazz, para decorar cacharros incaicos, mientras
nuestras hijas decoran candidas tinajas con melena gargonne
y Los 0jos embizquecidos por un doble flirt.

Un escritor nuestro nos informa de la melancolia con que un
viejo y acaudalado comerciante recordaba su vieja casona
colonial del barrio sur, donde crio feliz a su familia instalado
ahora en un palacete del norte, y forzado a sobrellevar la
vida mundana de su prole, recibe un dia la confesion de su
hija menor, que no duerme y enloguece por una casa colonial.
EL padre no cabe en si de alborozo, pues cree llegado, ipor
finl, el dia de retornar a la vieja casa de la calle Venezuela.

El pobre hombre se equivoca: lo que su hija quiere es, en
efecto, una casa colonial..., pero en la avenida Alvear.

Ningt.'ln comentario como este episodio expresa la solidez y la
finura de nuestro culto de ese arte.

Hemos visto una vez en una opulenta casa colonial un
brasero de bronce muy viejo y muy abollado, cuyas cenizas,
para mas caracter, se desfloraban todos los dias con los
dedos, a fin de simular con ello mas perfectamente su
cotidiano uso. El gran salon se hallaba naturalmente
confortado por una riquisima chimenea, con tomas,
estrangulamientos y bocas de aire felizmente dispuestos, de
acuerdo con los ultimos progresos en la materia.

Pues bien: aquel desecho colonial, a dos metros de la
roncante chlmenea aquel viejo brasero esteril, inutil y frio
desde cien anos atras, cuyas cenizas un mucamo somnoliento
encrespaba dfia a dia con sus dedos, encarnaba la mas
monstruosa farsa con que los inteligentes desviados y los
tontos de buena fe, vienen administrando el arte de un joven
pais.
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Cuando todo nos queda por adquirir y hacer, y respondemos
cantando de la salud del viejo mundo por el porvenir de
nuestra Ameérica, estamos alimentando ese porvenir con
espectros tan solo del pasado. En la amplitud de una
estética, puede ese €xtasis ser hermoso, mas a modo de una
enfermedad mortal. Puede probar buen gusto, como se lo
puede tener para morir. Pero mientras no se libre el alma de
ese pasadismo consuntivo, y se la vierta entera a hervir y
fraguar en el presente, cuanto se cante de regeneracién
continental, sera iluso. Y no quedara sino aguardar que
Ameérica y su destino se vean total y definitivamente en
ruinas, para llorar entonces sobre su recuerdo.
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La Cena De Los Espfritus

La cena de los espiritus es de origen puramente indigena,
como la velada del angelito, en que las ceremonias que
deberfan ser funebres se convierten en escenas de alegria,
en bailes y banquetes.

La cena de los espiritus se celebra, en los mas apartados
rincones de los valles calchaquies del norte, en la vispera
del dia de difuntos del calendario cristiano.

Ya hemos dicho que el indio cree que los que han muerto
siguen viviendo, y por eso entierra sus cadaveres junto con
provisiones de comida y yuros de agua y chicha, para que se
alimente y para que beba.

En la fiesta anual que me ocupa, cada familia ofrece a su
muerto mas querido, muy en especial al ascendiente, una
abundante cena para que beba y coma en ese dia por todo lo
que puede haber padecido de hambre y de sed durante el
ano. Al efecto, la vispera del dia de difuntos se elige el
animal mas gordo de la hacienda del finado. La eleccion la
hacen los de su familia y amigos de ésta, reunidos para ello
aquel dia y el siguiente.

ElL animal es asado en una gran fogata, y las achuras de la res
se colocan sobre una gran mesa, desprovista de manteles, en
el centro del cuarto que habitaba el difunto. Sobre esta
misma mesa colocanse yuros llenos de aloja y de chicha, y
de cuando en cuando montones de coca. Arreglada la mesa
con los potajes y bebidas, a la oracion se cierran las puertas
del cuarto en el cual debe efectuarse la cena, dejandose
entornada la de entrada, a fin de que el alma del muerto o
de los muertos del hogar, penetre por ella y gasten, coman y
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beban de lo que se les ha servido. Para que las almas
penetren a la pieza, e€s necesario que se guarde silencio
profundo, que no se haga luz con el cigarro, y que se aten
los perros, que suelen perseguirlas. Al dia siguiente, despuées
de haberse servido a las almas, los duenos de casa y sus
amigos penetran a la misma pieza, a comer de las sobras de
las almas, lo que efectuan despues de haber libado con
chicha y celebrado sus ceremonias con hojas enteras de coca.

El almuerzo y la comida del dia son alternados con bailes y
rezos. Lo que es el baile, en el que se beben muchos
cantaros y damajuanas de chicha y de aguardiente, ha de

durar dos dfas mas, sin mas tregua que el tiempo necesario
para tomar alimento.

Esta costumbre, tan generalizada en el valle calchaqui, es
uno de los rastros mas visibles de seres dobles, antigua
creencia de los viejos habitantes de Yocavil, que ni la cultura
europea ni el cristianismo han podido borrar.
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Inyecciones Mortales

Desde hace algun tiempo la medicina prodiga a diario un
agente terapeutico tan violento como extrano en sus
efectos, y que antes reservaba para los instantes decisivos
en que una enfermedad, manifiestamente grave, ponia a su
victima en peligro mortal. Tal el suero antirrabico, el
antidiftérico, antiofidico, antipestoso, etc.

La economia humana, en estos casos, reaccionaba bien o mal,
mejor o peor.

No es nuestro proposito, desde luego, sopesar los peligros
ulteriores de una inyeccion endovenosa, ante el ataque a
fondo de un microbio o cosa cualquiera, que esta a punto de
concluir con una existencia. La moral filosofica puede variar
aqui de uno a ciento.

AUn mas: ciertos contrastes de la vida humana —la
mordedura de un perro rabioso, de una serpiente— son
agentes, por decirlo asf, extranos a la vida del hombre.
Asaltaron a éste fortuitamente, en su camino a la vejez o a
un Llimite vital ignorado. No deciden de su destino sino por
casualidad, tal como un extranjero puede eventualmente
decidir en la psicologia de toda una familia.

La inyeccion, aqui, de suero o de lo que fuere, cumple un
cometido tan legitimo cuanto injusta fuera la agresion.

Desde el punto de vista en que nos colocamos, no constituye
esta inyeccion un agente terapeutico, como no fueron
enfermedades las mordeduras de perro y de vibora.

Otras objeciones reserva el destino de la especie al uso
cotidiano de inyecciones contra un simple absceso, una
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erupcion trivial, un resfrio, una insignificante alteracion
humoral, que el hombre carga y viene cargando en su ser
animal desde el origen de la vida y que le son tan fieles y
necesarias para afianzar su especie como el aire puro.

Todo suero inyectado directamente en las venas es un acto
de violencia inaudita. Cadaveres de microbios, toxinas de
microbios, antitoxinas de microbios arrancadas a otro
organismo que logro defenderse de ellas tras meses de
dolorosfsima adaptacion; substancias coloidales, Llanos
venenos con etiqueta: de nada heterogeneo y extrano a la
masa sanguinea se ha dejado de echar mano en esta
insegurisima terapéutica contra el viejo equilibrio vital.

EL organismo reacciona violentamente con fiebre, desordenes
cardiacos, urticaria, dolores articulares, con los que la sangre
humana acusa su intolerancia. No siempre el cuerpo resiste
estos chogues brutales. Basta por lo demas haber visto
palidecer intensamente a un enfermo inmediatamente de
recibir uno de estos sueros de anodina formula; abrir
desmesuradamente los 0jos con suprema angustia; sudar
verdadera agonfa bajo el tumulto de su corazon enloquecido,
para comprender la infinita resistencia que la vida del
hombre, definida y sola tras millares de siglos, opone a esta
especie de microhibridacion.

La accion de algunos de estos sueros se manifiesta con
violencia casi magica. Uno de ellos, inyectado en las venas,
mata en solo veinte segundos los microbios que ataca, y que
pululaban por billones en la corriente sanguinea.

Perfecta, pues, la funcion bactericida.

Pero Lo que se ignora —porque de la ulterioridad de estos
sueros recién nacidos nada en absoluto se sabe— es quée
reacciones obscuras se desencadenan ante ese shock en la
masa circulatoria. Ignoramos queé nobles elementos de la
sangre no mueren a la par del microbio intruso, o degeneran,
o sufren un desequilibrio funcional que no advertimos
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todavia, pero del que las generaciones futuras sentiran los
efectos.

Pues este es el problema que se ofrece: (Qué destino
aguarda a nuestros hijos, inhabilitados dia a dia para la lucha
de seleccion individual: modificados, disminuidos hora tras
hora en su abierta resistencia contra la enfermedad, que el
organismo viene desarrollando a traves de los siglos por la
inmunizacion natural, unica inmunizacion, unico suero gue ha
impedido hasta hoy, al cambiar el hombre de ambiente
nativo, la degeneracion absoluta de la especie humana?

Si el hombre se ha afianzado y ha persistido en el medio mas
hostil a la vida que se conozca, que €s La vida mlsma es por
haber actuado desnudo en ella, sin mas proteccion que su
resistencia adquirida tras los contrastes. El hombre no ha
prosperado en la Tierra eludiendo la enfermedad, sino
luchando con ella. El individuo de tan agotada naturaleza que
no pueda reaccionar libremente contra una grippe prlmaveral
un panadizo o un resfrio, no es mas que una célula
degenerada en el organismo de la especie, y esta nada
espera de él.

Ante la especie, cuya existencia se pone en juego, estamos
desviando su destino, sosteniendo con sueros endovenosos a
los menos aptos, a los constantes enfermizos, por haber
perdido ya las tres cuartas partes de su vida. Estamos
poblando la tierra de semimoribundos, de semicadaveres,
pero capaces, todavia, de descendencia.

Venimos substituyendo la seleccion artificial, foco de muerte
de las especies, a la seleccion natural. La accion purificante
de las grandes pestes que diezmaron a la humanidad,
eliminando a los debiles y robusteciendo a los fuertes, la
sentimos ahora en nuestra aumentada resistencia a esas
mismas plagas. Pero si con medios artificiales nos
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empenamos en perturbar, trabar y viciar hasta en lo mas
recondito de nuestra vida esas defensas hereditarias, llegaré
un dia en que la voz de la especie se levantara ante el
pueblo de muertos a medias que le hemos legado. Cuanto ha
hecho el hombre para abolir la propagacién de su raza, ha
resultado estéril. Puede que un dfa la especie comience a
defenderse accediendo a su deseo.
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El Dfa De Las Esperanzas

Faltos de fe y tradicion para festejar en Navidad la dicha de
haber nacido y de vivir aun, nosotros, pueblos nuevos,
festejamos con el primero de enero las esperanzas confiadas
a un nuevo ano de trabajo.

Nada, en efecto, nos liga indisolublemente a acontecimiento
alguno. Ninguna fecha religiosa o historica ha sacudido tan
perfectamente nuestra sangre tradicional, para que
celebremos en su aniversario la alegria de sobrevivirla.

Sin pasado aL]n, cuanto seremos debemos arrancarlo al
porvenir. La vida, que como a un nino nos exige asi marchar
por nuestros propios pasos, sin tradicion que nos sostenga,
nos tiende su primer escalon —el primer dfa del ano— para
que en €l hagamos el balance, no de lo que han sido o fueron
nuestros padres, sino de lo que debemos hacer nosotros
mismos, para honrarla en pie.

Es pues, el dia nuestro. Para los ansiosos, los desesperados o
los fuertes de corazon, para todos y cada uno de nosotros, el
primero del ano es el dia de las esperanzas.

Para el labrador de la tierra, cuyo esfuerzo devoro el suelo
un ano entero, Yy para quien el tiempo reserva
exclusivamente sus dos fatalidades, nada alegéricas: la lluvia
interminable y la sequia sin fin.

Para el novio sin recursos y con buena fe, constantemente
hostigado por la suerte, cuya pobreza sin término va
empobreciendo tambien el corazon de su prometida, Yy
acentua dfa a dfa el ceno de su futura politica mama.

Para el estudiante paupérrimo (quedan algunos), que ha
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comido sus libros, sus codos y sus 0jos, Y CUuyo perramus
alcanzara todavia a remedar hasta fin de ano nuestra
devocion a la elegancia, mas indispensable y cara a €l mismo
que sus tomos truncos, sus camisas sin faldas y la vista que
perdio.

Para los esposos ya maduros, a quienes la vida nada concedio
fuera de su amor estéril, constantemente enternecidos tras
los chicos que corren, y cuya pesadilla la constituye, no el
perder un hijo, sino el no haberlo podido perder nunca.

Para el conscripto de la patria, a la que ha ofrendado los mas
bellos dias de su pura juventud, rlndlendole SUs precoces
fatigas de héroe insomne, y cuyo mas calmante sueno serfa
el morir definitivamente por ella.

Para el artista adolescente de alma y edad, cuya vida se
entreabre al ano que comienza.

Nadie tan desarmado para la lucha como €l. Su desinterés lo
aisla en la vida actual, solitario y puro como un diamante.

Alla va, sin embargo. Acaso no sea oro su metal: tal vez se
equivoque sobre sus fuerzas, y no llegue nunca.

No importa. El encarna lo mas celeste que tiene el alma
humana, y acompana su destino a traveés de la hecatombe
material que la va haciendo trizas. No desmenuzara su
conciencia para hacer con sus jirones martingalas de exito, y
no adquirira por lo tanto un capital. Pero en el balance
esplrltual que se haga un dia de la especie, su sed de ideal
pesara mas que las arcas de hierro, y para cubrir el déficit de
su pobre ensueno de arte, no alcanzara un billon de dolares.

Para el agricultor sin descanso, el novio sin recursos, el
estudiante sin ropa, el padre sin hijos, el soldado sin sueno, y
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el artista sin todo Lo anterior: Feliz ano nuevo.
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El Maestro De Territorios

Cuando hace muchos anos fui nombrado profesor de
Literatura y Castellano en una Escuela Normal, me presenté
a su directora dias antes de la apertura de los cursos, con el
objeto de enterarme del uso y alcance de mis funciones. Yo
era nuevo en la ensenanza; tan nuevo, que la directora no
volvia de su asombro al comprobar mi ignorancia en el arte
de dictar clase. La dama me miro aun un buen rato con la
sorpresa del caso y suspiro por fin, al parecer resignada a su
destino de regentear profesores de mi categoria. Mi
antecesor, en efecto —era arquitecto— habia también
surgido de las tinieblas de la pedagogia, tan preparado como
yo. Inaugure el curso, sin embargo, en un ambiguo dfa feriado
para ciertas actividades, pero no para las nuestras. Ante el
inequivoco desgano de las alumnas por el fracaso de sus
esperanzas, me apresure a proponer a la clase la redaccion
de una nota al Senor Ministro de Instruccion Publlca,
impetrando la suspension de clases para celebrar dignamente
y a la par de los agraciados por la feria, el acontecimiento de
ese dia.

En tal funcion nos hallabamos, desechando este giro,
aceptando aquel otro, cuando entro en clase la vicedirectora.
Su desaliento anticipado ante las proezas pedagégicas del
nuevo maestro era tan manifiesto como su expresion y su
modo de caer sentada en la silla. Me indico con una sena que
prosiguiera dictando sin preocuparme de su presencia, y la
clase continuo sin mayores tropiezos, logrando al final
redactar entre todos una bastante bonita nota, y por fin sin
mayores faltas de ortografia.

Por el semblante de la vicedirectora al concluir la clase, y la
confiada libertad que la direccion concedio en los dias
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sucesivos al desarrollo de mi curso, comprendi que mi
ignorancia de la psicologia infantil y otras materias del curso
normal, no habfa sido obice para que mi clase prosperara,
como habia prosperado bajo las manos de mi antecesor, el
arquitecto.

La moral del incidente es sin embargo, e€sta: Cuando cuatro
anos después renuncié al profesorado, aburrido del mismo
eterno restringido tema, cansado de la esterilidad del
esfuerzo en el noventa por ciento de los casos, desalentado
por el abandono forzoso de los cuatro o cinco alumnos
capaces de comprender, para prestar toda mi atencion a la
pesada mentalidad del resto, a fin de alcanzar en la clase el
mediocre nivel exigido; cuando habfa perdido ya el
entusiasmo de sentir y el deseo de comunicarlo —unica,
eterna y sola razon de ensenar—, entonces, el Consejo
Nacional de Educacion hallo que por fin habfa yo adquirido los
conocimientos pedagégicos necesarios para que se me
pudiera confiar una clase...

Pero la Pedagogia, la Paidologia, la Metodologia, la Psicologia
y demas fantasfas verbales de la Escuela Normal, no han
conseguido jamés otra cosa que exasperar el juicio de unos
cuantos alumnos-maestros natos y volver ciegos a los ya
miopes de nacimiento. Mas que la medicina misma, desde que
la ensenanza se convirtio en profesion, perdio con ella su
virtud vocacional. No hay ser capaz de ensenar lo que no
siente, ni profesor capaz de ensenar a ver lo que late tras la
frente de cada criatura. Se nace educador como se nhace
artista o inventor; es decir, ya lucido y amante desde que se
abrio los ojos.

Por el estrecho cauce de la pedagogia normal, cauce mas
estrecho, hondo y helado que el de los otros dogmas
oficiales, corren las aguas bautismales de la educacion. Quien
intente apartarse de €l, sera inmediatamente recogldo y
vuelto al aula, por ser ella el templo de la educacion. Solo en
ella existe la verdad, y todo lo que se aprende fuera, es
falso. En las escuelas urbanas se ensena la cal, la arcilla y la
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arena en tubitos misteriosamente guardados en un armario, y
en las escuelas de campo se estudian las raices y las hojas
en cartoncillos sagrados. Pero la vida misma, todos esos
mismos materiales organizados por las edades o equilibrados
por el hombre, todo eso no existe.

Hace algunos anos, la Inspeccion de Escuelas de los
Territorios recibio tan graves denuncias sobre la actuacion de
un maestro de escuela en un perdido rincon del pafs, que se
envio al lugar del hecho a un inspector, con las prolijas
instrucciones del caso. Los vecinos del lugar se quejaban en
particular del frecuente abandono que de su escuela hacia el
maestro. Se iba con los alumnos campo afuera, sin saberse
muchas veces adonde, a hacer la rabona con sus discipulos.
Los chicos regresaban sucios y rotosos en ocasiones, aunque
en verdad no se quejaban.

Por supuesto. El inspector llego al lugar en una siesta de
verano, y sin hallar a persona viva en el camino, se detuvo a
contemplar las cerradas puertas de la escuela. Golpeo, dio
voces, miro por todas las rendijas: alli no habia nadie. Un
vecino, por fin, lo informo con mal modo de que el maestro
habia salido en pandilla con sus alumnos, hacia tres horas.
Que dirigiendose a aquel tunar, mas alla del potrero, tal vez
los hallara cerca del arroyo.

Sin responder palabra ni agradecer la indicacion, el inspector
siguié el trayecto aconsejado, manteniendo el sombrero
sobre su cabeza, por el sol de fuego. Hallo por fin el arroyo,
y he aqui Lo que vio, a la sombra de los arboles:

El maestro de escuela Yy sus alumnos estaban todos
descalzos y con el pantalén arremangado hasta las corvas.
Se hallaban todos en cuelillas, los pies en el agua, y los
chicos parecian seguir con gran interés y contento lo que el
maestro hacia con barro y recortes de lata a lo largo del
cauce del arroyo. El inspector, examinando entonces aquello
con atencion, vio que Lo que el maestro de territorio haC|a y
ensenaba a sus discipulos, era un canal de tipo interoceanico,
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a alto nivel, con esclusas y todo.

Los chicos lanzaban sus embarcaciones en el primer dique,
cargaban éste de agua, cerraban y abrian las compuertas de
las esclusas, Los buquecitos ascendian, pasaban a otro dique,
y asi hasta traspasar la cordillera y encauzar de nuevo en el
nivel del arroyo.

Los chicos mostrabanse felicisimos con su Panama, tanto
como lo hubiera sido yo en iguales circunstancias, aun con
mas barro que ellos.

En el espacio de tres horas, aquel maestrito ignorado habia
ensenado a sus alumnos Lo que no hubieran aprendido en seis
anos de aula de facultad.

No ha llegado hasta mi el informe del inspector de escuelas
que vio esto y no cayo prosternado ante su camino de
Damasco. Por su parte, el Consejo Nacional destituyo de una
plumada y por incompetencia, al primer maestro del pais.
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Cuadros

Es uno de los tantos dias, ayer, manana, hoy; una hermosa
manana de invierno, con un sol brillante que enloquece a mis
chicos después de 15 dias de cielo fosco y helado. Bien se ve;
mis chicos vienen del bosque del extremo norte. Son dos
cachorros de vida libre, que cuesta aclimatar. Algo de vida
urbana es preciso, sin embargo.

La manana es un encanto, pues. Como tengo qué hacer,
sujeto a mis chicos en casa, prometiendoles el paseo para
después de mediodia. Y con la orden abrumadora de siempre:
"No me pongan los pies en la calle mientras yo no esté en
casa". En casa, el tranvia pasa rasando la vereda.

Salgo, pues. Bastante feliz, con un amplio sol, un porvenir
[leno de esperanzas, Yy mis hijos sanos. Nada: ni en la tierra,
ni en el cielo, ni en mis recuerdos, ni en el porvenir, y menos
en el momento presente, evoca una de esas cosas que hacen
contraer las cejas. La dicha de vivir con el corazon en calma
como hoy, y a perpetuidad, es evidente como el mismo dia
de luz.

Y he aqui que al poner el pie en la vereda, pasa el tranvia.
Rapido, posiblemente, porque lleva atraso; nada de
extraordinario. En el mismo momento la chica de al lado,
amiga de los mfos, sale corriendo del zaguan y cruza la calle.
Es un golpe en los ojos: la chica que desaparece
bruscamente; el tranvia que chirria y se detiene. EL coche
esta parado. Atras, de un lado de la via, estan las dos
piernas de la chica, con sus medias blancas y sus zapatitos
de charol. Del otro lado, la chica asustada que quiere
levantarse. Se apoya sobre los brazos, busca apoyo en el
suelo —dien qué, Dios bendito? Se esfuerza, se debate
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inutilmente, porque no alcanza a comprender. Y no puede
levantarse porque del otro lado, una al lado de otra, estan
sus dos piernas.

He vuelto a casa. Esta chica es idéntica a la mfa, tiene su
misma cantidad de vida. Ambas se enloquecen por un dia de
sol; una y otra no resisten al impulso feliz de una carrera a la
vereda —y pasa el tranvia.

(No hay en el destino una segurldad de que este dia de sol,
este momento feliz, no esta solo cinco segundos adelantado
al instante en que voy a ver las piernas de mi hija solas al
lado de la via?

X 3k Xk %k X Xk X

"Mi corazon sollozaba,
sangrando estaba la herida...,
Y le dijeron: iolvidal

Pero no pude olvidar

Entre el perdon y el olvido
hay una distancia inmensa;
podré perdonar la ofensa...
pero olvidarla, ijamas!"

Pocos versos mas sabidos. Algo asi como una patente de
caracter para quien los recita en voz baja, aplicandolos a tal
0 cual agravio personal. Llenan de gallarda nobleza, y son la
expresion de una alma noble —y sobre todo firme.

(Pero en verdad no se reduce todo esto a una simple
cuestion de rencor?... "Te perdono, mi querida... pero no lo
olvido"...
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¢Qué demonios es perdonar, entonces? Lo que menos se le
ocurre a uno, es que lo que caracteriza al perdon es
precisamente el olvido total de la ofensa. Y aun mas que
olvido: la anulacion absoluta, la no existencia del agravio; un
sueno del cual ni siquiera guardaramos recuerdo.

Asf, sf. Porque perdonar... y no olvidar, es una complicacion
que deja un margen excesivo, y que puede alimentar tanto el
fuego de una venganza corsa como el de una contricion
catolica.

Alguna vez he ofdo —como cualquiera de nosotros— decir a
una madre dolorida por el mal paso de un hijo o una hija: "Le
he perdonado Lo que hizo... pero no Lo olvido".

iHum!, me he dicho. Esperemos entonces...

k % X %k %k ¥ X

A proposito del senor Steinberg.

Hace algunos anos, en la provincia de Buenos Aires, fue
destituido un maestro en las siguientes circunstancias: Llego
un dia un inspector al pueblo, un buen dia de verano. Fue a la
escuela, y no hallo a nadie. Se informo; le dijeron que acaso
el maestro se hubiera ido a pasear con sus muchachos, cosa
que hacia a menudo, abandonando la escuela. De aqui la
denuncia. ¢Para qué podia servir un maestro gque no atendia
a sus clases, y no contento con esto arrastraba a sus
alumnos a sus vagabundajes?

El inspector siguié el rastro del fugitivo, y lo hallo en el
arroyo cercano, descalzo como todos sus muchachos,
chapaleando agua. Juntaba bichos, moluscos que todos
miraban. Hacfan construcciones con barro: islas, peninsulas,
cabos, golfos, canales, acueductos, represas, diques, esclusas
a alto nivel, canales de irrigacion con compuertas. Y muchas
cosas mas. Estaban todos bastante embarrados. Pero como
felices, lo eran. Y de mas esta decir que los muchachos no
sabrian acaso si tal figura pintada en el cartelon de clase era
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un istmo o una cordillera; pero sabian perfectamente lo que
era una exclusa a alto nivel, porque la habian hecho.

Inmediatamente el maestro fue destituido.

En Misiones, tuve una vez en casa a un chico escuelero de
catorce anos. El mejor de su clase, y bastante inteligente. Un
dia, por no se que cosa, me dijo que la arcilla es un silicato
de alumina. Le felicite, porgque no todos lo saben. Dfas
despues traje del Parana un monton de arcnlla para ensayarla
en el horno, y el muchacho me pregunto que era eso. Y sabia
muy bien que la arcilla es un silicato de alumina.

La arcilla es la materia prima del suelo de Misiones. iQué
falta le hubiera hecho a mi muchacho —su maestro incluso—
guardar un dia los libros bajo llave, y largarse con el
pantalon a la rodilla a chapalear barro!
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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