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Para Los Ciclistas

De Salto A Paysandu

El Viernes 27 de Noviembre pasado salimos en bicicleta con destino a
Paysandd. A las 3.40 a. m. emprendemos el viaje. Marchamos a una
semiluz peligrosa, pues se confunde mucho la vista. La madrugada esta
fria y ventosa: Nos preocupa algo la idea de pasar el Dayman; mas por
suerte encontramos un paisano oficioso que, entre charla y preguntas, nos
pasé a remolque con su caballo. Al efecto, hémonos embarcado en un
bote con nuestras maquinas. Tardamos diez minutos en pasar y seguimos
viaje alas 4 y 40.

El trayecto a Pifieyria es tal vez de los mejores caminos que hemos
hallado. Pocas ondulaciones y piso firme.

El sol comienza a despejar las nubes y el viento a sentirse con mas fuerza.
Por desgracia, lo llevamos de frente.

5.20 a. m. —Pasamos por la parada Pifieyrda. Nuestras maquinas estan
empapadas de rocio, alcanzandonos el agua a mojar hasta la rodilla.

6.40 a. m. —En el arroyo Ceibal Grande almorzamos lijeramente y
fumamos con tranquilidad uno o dos cigarros.

Montamos de nuevo a las 6.50 a. m. y emprendemos la subida de un cerro
casi perpendicular. Hasta ahora el camino no ha sido malo.

Una senda de 0.20 m. trazada en el pasto, basta para nuestro paso. Como
el camino es poco transitado, la gramilla esta muy corta y no nos hace casi
saltar.

Subida que es la pendiente, cae sobre nosotros, perpendicular el
manubrio, el viento sur, mas fresco y con violentas sacudidas que nos
detienen. Hay que hacer un esfuerzo y doblarse en dos sobre la manivela.

Queda a nuestra derecha la estancia de los Cerros; formamos escuadra



con su frente norte y seguimos de lleno el callejon —el peor de los trozos
de camino que hayamos encontrado. Nos vemos obligados a bajar cada
cinco minutos y llevar arrastrando las maquinas por 200 a 300 metros.

6.50 a. m. —Al querer pasar —sin desmontarme— entre varias piedras,
choco con ellas y caigo de costado sobre una piedra triangular y aguda.
Quedo cinco minutos sin poder mover la pierna derecha.

7.35 a. m. —Chapicuy —EI Jefe de Estaciéon, Domingo Martinez, nos
obsequia mucho. Adquirimos datos y seguimos a las 8 a. m.

A la legua —aproximadamente— de esta estacion, abandonamos el
camino real y marchamos al costado de la via férrea.

La marcha se hace muy dificultosa, pues el pasto duro y alto, entorpece el
movimiento de las ruedas.

9 a. m. —ElI cielo, ya muy encapotado, comienza a dejar caer el agua,
—no perpendicular, sino en angulo de 30 grados: tal es el viento.

Refugiamonos debajo del puente del Carpinchuri y almorzamos bajo agua
corrida.

La lluvia se transforma en diluvio y el viento en huracdn. Las barras
laterales del puente —anchas de 40 centimetros— nos cubren algo del
agua; pero como son bajas, tenemos que doblar completamente las
cabezas.

En otra ocasion, pareceriamos cariatides del siglo diez y nueve,
sosteniendo puentes, no frontones. Se arremolina el viento y el agua que
nos empapa de pié a cabeza. Las mangas del saco son bombas al
moverse. Por todos lados el cielo esta livido. El campo triste, mojado, algo
fantastico a través de la gaza que produce el agua al chocar en el puente.
Si continda la lluvia de esa manera, muy pronto el arroyo va a desbordarse
y a arrojarnos de su lecho.

10.30 —Resolvemos seguir la marcha, tiritando de frio, bajo un suelo
descompuesto. Las ruedas ceden sin avanzar; el viento sopla cada vez
MA&s y nuestra cintura se esfuerza casi indtiimente en recobrar su posicion
vertical; los muasculos se atensionan como cilindros de acero que han
perdido su elasticidad.



Se siente —marchando mucho tiempo sobre el pasto— una sensacion
especial y dolorosa en el estbmago, fuertemente sacudido.

Nos arrastramos penosamente, ya encima de las bicicletas, ya marchando
al lado de ellas. De este modo, tardamos cinco horas en hacer 5 leguas.

Pasamos los puentes de Guaviyl y llegamos a la casa de comercio
—pulperia— de Manuel Gago —a un kilbmetro de la via— jPor fin!

A la 1.30 p. m. —Estamos rendidos, locos de hambre y de cansancio. Las
ultimas leguas nos han destrozado.

Almorzamos sardinas, galleta y queso; todos los comestibles. El viento nos
impide seguir. Dormimos

6 %2 —Nos levantamos a pesar del tiempo y emprendimos camino a las
6.50. Anochece pronto; en pleno campo como nos hallamos, es una locura
seguir adelante. Ya de noche, damos vuelta a las maquinas vy
retrocedemos.

7.55 p. m. —Otra vez estamos en lo de Gago.
A cenar y a dormir.
4.45 a. m. del 27 —Levantamonos, tomamos mate y cafe.

5.55 —Frio y fuerte viento. Seguimos cortando campo, por ahorrarse de
esa manera, como dos leguas.

7.15 a. m. —Quebracho Estacion y pulperia de Baucelira. Telegrafiamos a
Paysandu.

7.20 a. m. —Salimos. Estamos en el campo.

8.5 a. m. —Arroyo Quebracho.

8.30 —Continuamos.

9.35 —Llegada a Estacion Queguay, y a las 9.50 salida.

El dia anterior ha llovido mucho y los caminos comienzan a estar
detestables.



10.30 —Casa de comercio de Tomas Agesta. Almorzamos y descansamos
un rato. Continuamos a las 12 a. m.

Los dos arroyos San Francisco estan bastante crecidos y demoramos
largo rato en pasarlos.

La entrada a Paysandu es pésima, —verdad que tomamos el peor camino.
4.30 p. m. —Estamos en el centro de Paysandu, en el Hotel Concordia.

La distancia entre ambas ciudades es ésta: de Salto a Estancia de los
Cerros: 5.50 leguas. De los Cerros a Chapicuy: 2.50. De ésta a Guaviyu: 5
leguas. De Guaviyl a Quebracho, 2 leguas. De Quebracho a Queguay
4.50 leguas. De Queguay a Tomas Agesta 3 leguas. De Tomas Agesta a
Paysandl 7 leguas. Total: 29 leguas y media. Nos referimos al viaje por
camino.

Hemos pasado como 30 corrientes de agua y saltado 80 veces los
alambrados.

En resimen: con tiempo seco y sin viento alguno de frente, el viaje es
sumamente factible.



De Sport

Una de las caracteristicas del siglo que va a morir es la adquisicién de
velocidades anormales.

En primer término la electricidad. Sus nervios —formando con la tierra un
carrete alrededor del cual se arrollaran 11 veces— transmitirian la
sensacion en un segundo. Hiperestesia formidable, cuyo secreto es una
insignificante reaccidén quimica, y cuya trascendencia pone, en una hora, la
misma impresion en los cinco continentes.

Luego las locomotoras, las torpederas, los trasatlanticos, todos los medios
de locomocion que elaboran en su vientre de acero digestiones de
kilowatts, y cuyo esfuerzo vital arrastra por las tierras y por las aguas,
masas de progreso o de destruccion.

Si extrafia ese prodigio en las enormes maquinarias de movilidad, llenas
de calderas, émbolos, bielas, bombas, trasmisiones —heroica musculatura
pulida y engrasada— no sorprende, sin embargo.

La nota de asombro corresponde a un pequefio y curioso aparatito de
mecanica, sencillo hasta el esquema, prodigioso hasta la exageracion,
cuyo largo no pasa de 1 m, 40 cms., cuyo ancho no es mayor de m 0.40
cms, y por medio del cual se obtienen velocidades que s6lo son superadas
por las mejores locomotoras: la bicicleta.

Reducir en un organismo de esas dimensiones los grandes impulsos de la
biela, de la hélice, de la pala; encerrar entre dos ruedas dentadas y una
cadena el misterio de los grandes movimientos; hacer saltar, bajo un golpe
de cuadriceps, velocidades que quedan en un segundo a 20 metros
detras, es a nuestro modo de ver, la mas vigorosa conquista de nuestro
siglo.

Nada de grandes aparatos, nada de complicaciones aceradas, en las
cuales el esfuerzo toma mil formas y mil caminos antes de obrar
eficazmente: un cuadro de débiles tubos, dos ruedas, el mas rudimentario



de los engranajes, y la maquina puesta en accion, pasa a los vapores,
pasa a los torpederos, pasa a los mejores caballos de carrera, y se
mantiene al lado de las locomotoras ambas devorando el espacio: un
mugiendo, otra silenciosa, una llevando 30.000 kilos en su mole, otra tan
s6lo 10 Klis.

Y ahora haremos notar algo que si pocos conocen, muchos ignoran.

Aungue es sabido que en una distancia larga el mejor caballo no puede
competir con la bicicleta (suponiendo que un mediano ciclista hace muy
bien 33 kls. en una hora —cosa muy dificil ain para un pura sangre) no
pasa lo mismo cuando se trata de pequenas distancias.

Se tiene la seguridad de que en 20 o 1000 mts la bicicleta quedaria muy
atras.

Es un error.

Hay campeones que corren 1 kl. en 56 segundos. ¢Verdad que es una
buena velocidad?

Y no hablemos de los embalajes finales (usando el tecnicismo) en los
cuales a menudo se llega a hacer 21 mts. en un segundo, que
corresponderian a 75.600 mts. en una hora, como quien dice quince
leguas.

Dudamos de que el mejor de los pur-sang salve 21 mts. en aquel espacio
de tiempo.

La bicicleta es la maquina de actualidad y del porvenir. Vendran grandes
perfecciones en los modernos medios de locomocién, vendran los
automoviles ideales, submarinos, globos dirigibles, todo lo que se quiera y
es digno de nuestro adelanto y entusiasmo; pero condensar en un casi-
juguete los medios de gran movilidad, de gran sport, de gran diversion y de
gran ejercicio, es el postrer esfuerzo de este siglo, tal vez impotente para
producir otro semejante.

Porque el gran atractivo de la bicicleta consiste en transportarse, llevarse
uno mismo, devorar distancias, asombrar al cronégrafo, y exclamar al fin
de la carrera: jmis fuerzas me han traido!

Este es el triunfo, ésta es la satisfaccion.



¢,Que he recorrido 30 leguas a caballo?...
¢,Que el ferrocarril me ha llevado en tal tiempo a tal distancia?...

No hay en ello mas mérito que el de dejarse conducir, ni hay en él mas
amor propio que el que pasea en tranvia. Falta el gran principio de
vitalidad, el egoismo —si se quiere— de decir: «he venido por mi mismo,
mis fuerzas me han traido, a nadie debo nada. Toda la gloria es mia. Ya a
toda velocidad, ya despacio, mis musculos han obligado a la maquina a
ponerse en movimiento. Soy la Fuerza, el Motor, Unico sobre quien puede
caer aplauso.»

He aqui las reflexiones que se hacen - no dijo uno —sino millones todos
los elegidos— todos los ciclistas.



Desde Paris

Héme, por fin, en Paris, en la capital-cerebro, en la ciudad de los cuidados,
donde todo es acumulamiento, palpitacion y prodigio. Paris merece por
dos motivos el primer lugar entre las poblaciones: por lo inmenso que lleva
en su nombre y amplia vida, y por la forma que se le ha dado. Para
nosotros, pobres desterrados de la suprema intelectualidad, la vision de
Paris es una nostalgia de un lugar que nunca hemos visto, y que, hoy o
mafana, nos lleva a conocerle. Héme, por fin, en Paris.

La primera impresion que se siente al contemplar las ciudades de estas
latitudes, es tristisima. Estamos acostumbrados a las casas de techo
plano, rematadas en lo alto con balconcillos o cualquiera otra cosa,
separadas, por decirlo asi, y con pinturas de mas o menos buen gusto.
Aqui las casas estan tan juntas que parece que un gran frio las comprimio
en grupos negruzcos, helados y hambrientos. Desde Génova hasta Paris
Nno se ve otra cosa que casas de media agua que nunca fueron pintadas ni
lavadas —ventanas pequefias, sin gusto ninguno—; casas altas que mas
bien parecen muros agujereados, casas humedas de cuatro a diez pisos
—seis por lo general— amuralladas sobre su calle de cuatro metros, y que
para nosotros, hijos del horizonte y del pleno sol, son motivo de mas de
una amarga nostalgia.

Pero, en cambio, los bulevares, multiplicados en el corazén mismo de la
ciudad, cortan en cien pedazos la oscura contraccion de las calles,
llevando a todas partes la vida, la luz y el perdon de los miles de personas
gue los cruzan por hora.

Ante todo, dos cosas asombrosas, en Francia: las carreteras y el cultivo de
los campos. Estos estan trabajados con tanto carifio, con tanta pensativa
laboriosidad; comprenden de tal manera el cuidado y amor que merece
esa tierra madre; se esmeran tanto en la artistica proyeccion de las lineas
y colores, que Francia parece una gran alfombra que un dia, tendido sobre
el mundo, llevara a todas partes la fecundidad regeneradora del novelista-
poeta.
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Las carreteras son, a un modo de ver, la nota culminante de toda Francia.
Londres tiene mucho de Paris, Nueva York tiene mucho de Paris, Berlin
tiene mucho de Paris, Buenos Aires tiene mucho de Paris; pero lo que
ningdna nacién posee son esos magnificos caminos, irreprochables y
blanqueados, algo angostos tal vez, pero espléndidamente cuidados.

La vida de los grandes bulevares —de que mucho se cuenta,— es
agitadisima sobre toda ponderacion, Calcular el nimero de carruajes que
pasan por uno solo, es tarea improba —segun la frase usual.— En dos
filas, en tres, en cuatro, en cinco, en seis; los cientos carruajes, 80
bicicletas, 15 automoviles, 1000 personas, todo en una cuadra de bulevar,
de dia, de noche, a todas horas, apelotonados, contenidos, estrujados,
asombrados, esperando que el guardia civil dé la orden de marcha, porque
otro numero igual de vehiculos estan cruzandolo en una esquina
cualquiera. Esto se repite cada dos minutos.

No es facil atravesar impunemente los bulevares; hay que correr,
detenerse, apartarse, volver a correr, retroceder. pararse —(perdone
Valbuena)— correr de nuevo, y esto en solo quince metros.

Sucede a cada momento que hay cien personas esperando que haya un
claro en la cuadruple fila de carruajes, para cruzar. El sergent de ville
levanta entonces el brazo, se corren instantaneamente las filas, pasan las
personas, y se cierra de nuevo la marcha.

Esto que digo no es novedad; mil veces se ha hablado de ello, pero hay
que verle.

Es de notar el respeto que se tiene a la policia. Cuando extienden la mano,
nadie se mueve; jay de él! Por lo demas, van muy bien vestidos y son muy
educados.

Esto me recuerda una pregunta que hice en Génova.

Marchaba con un changidor a la estacion Central, cuando vi subir al
tranvia a un caballero de larga levina a la presiana, baston de boria,
sombrero de copa y guantes blancos.

—¢ Quién es?... —pregunté a mi fachino.

—Un guarda municipal —contesto torciendo la boca.
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Ciudad cosmopolita por excelencia, es de verse la diversidad de tipos que
pasan en media hora de bulevar (sobre todo, en la cadena Montmartre
—de Italiens —de Capucines —de la Madeleine). Pasan individuos de
cuarenta centimetros de cabello y ochenta de barba (sin exagerar);
ciudadanos que no conformes con llevar luto en el sombrero, llevan
anchos brazales de crespon; sujetos de cara lindisima y afeitados, con un
sombrerito de paja de lItalia coquetonamente inclinado sobre sedosos
bucles artificiales, envueltos en una capa que les llega a los pies, y van
marchando lentamente, suavemente, exhibiendo el comico feminismo de
Su andar y de sus caras pintas.

Pasan los tipos mas extravagantes y vulgares que se pueden pedir; pasan
armenios, pasan turcos, pasan chinos, pasan arabes, todos vestidos a la
moda de su pais. Pasa, en fin, todo lo que puede pasar en una ciudad de
tres millones, magnificamente heterogénea.

Menos negros. Eso si, en doce dias que llevo en Paris, no he visto sino
tres. Y aqui mismo, donde de todo hay y nada admira, llaman la atencion.

Para concluir: la edificacion de Paris no tiene nada de notable. A
excepcion de alguna avenida en que hay muy lindos palacios, ni en los
grandes bulevares, ni en los chicos, ni en las calles, hay nada que llame la
atencion.

* %k kkk k%

He estado tres veces en el Louvre, y he visto cosas que asombran y cosas
gue pueden pasar desapercibidas.

En la seccion escultura, la Venus de Milo me ha causado emocién
profunda. No se puede pedir nada méas notable y hermoso; la boca sobre
todo, es soberbiamente divina. ¢Por qué mueren esas hermosuras que el
cincel o el lienzo trasmiten a la posteridad como un ferviente homenaje a la
belleza de las que fueron sus modelos y ya no viven? ¢Por qué la carne,
como el marmol, no ha de ser inmortal para esas supremas elegidas del
color y la linea?

En las galerias de pintura, hay un cuadro de Girodet-Trioson, que me ha
detenido media hora contemplandolo. Segun mi modo artistico, es de lo
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mas genial que se vé en el Louvre. Luego «La Joven Matrtir» de Delaroche,
tan conocida por los grabados; un chico peatdén de Rivera, que salta de la
tela con su cara contraida; Frutas e instrumentos de musica de Pereda, y
Las ilusiones perdidas, de Gleyre: Simbdlico. Una caida de la tarde, pero
de infinita melancolia. Una barca egipcia, en la que tocan la citara, miran el
rio o simplemente sonrien, ocho o diez romanos. En primer término, a la
derecha, la figura oscurecida, a la orilla.

Esto es Las ilusiones perdidas.

En cuanto a las obras de los grandes maestros —sobre todo de la escuela
italiana —¢ qué diré?— me han causado poca impresion. Mucha suavidad
en la linea; famosos dibujantes; cierta vulgaridad en el colorido —sobre
todo del agua, de una reina que ha dejado caer una lira y no tiene fuerzas
para levantarla. A lo lejos, el sol que ya ha caido, colorea un poco el
cielo... Rafael, —y frios, después de todo. En cambio, Rubens, es
asombroso lo que consigue con la expresion en Job atormentado por los
demonios, y Caballo atacado por leones.

Sin duda que todos esos cuadros han perdido mucho con el tiempo. Pero
con todo, uno se espera mucho mas de esas grandes obras.

En cada sala hay mas de quince artistas reproduciendo. Como curiosidad,
he visto un pintor de barba rubia que, copiando el lienzo de Rivera de que
he hablado, conseguia hacer un trabajo mejor que el del maestro. Por lo
menos igual, deduciendo lo que habia sufrido el original en trescientos y
pico de afos que lleva de existencia.

*k kK k k%

Algo sobre ciclismo. Es siempre el sport de moda, a pesar de los ultimos
triunfos del automovilismo.

Se esta construyendo en el Bosque de Vincennes la nueva pista municipal
que tendra 500 metros y merecera el honroso nombre de pista modelo.
166 metros con 66 ctms. menos que la del Parc des Princes, superara a
esta en correccion y elegancia. En ella se disputaran los grandes premios
de este afo: Campeonatos del mundo, Gran Premio de Paris,
Campeonato de Francia, fuera de los inevitables récords.

En Paris se corre mucho, mucho (jsiempre!)
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El Domingo pasado se han batido —en un campeonato de 100
kilometros— todos los récords a partir de 10 kms. Fue en el «Parc des
Princes», con un dia espléndido. Corrian 11: Taylor, Bouhours, Baugé y
Walters en primera linea. Taylor, tras de su motociclo, tomo el tren de una
manera desesperada hasta los 80 kmts. en que se detuvo y dejo el campo.
En ese tiempo, (1 hora, 19 minutos, 21 segundos y 2/5), habia batido
todos los récords del mundo, haciendo 62 klms. 313 metros en una hora;
cosa terrible, si se considera que el anterior de pocas semanas era de 58
kimts. 930 metros, de €l mismo.

Bouhours cubrié los 100 kimts. en 100 minutos (un poco mMenos pues
faltaron 41).

Dentro de poco tiempo llegara a este Mayor Taylor, el «negro volador» asi
como Elckes, otro famoso stayer norteamericano, que el 15 del corriente
se batird con Taylor (Eduardo, el francés) en un match de una hora.
Veremos eso, que debe de ser cosa notable.

* %k kkk k%

Pasemos ahora a la Exposicion Universal de 1900. No esta concluida, ni
siquiera presentable.

Por todas partes, andamios, albafiles, pintores; un ruido incesante de
martillos y madera que rompe los timpanos. Aun en los pabellones
abiertos ya al publico, se trabaja de dia y de noche. En el Campo de Marte
es casi imposible caminar por la sucesion de carros y objetos que cruzan.
Dia a dia se abren nuevos pabellones, se trabaja, se arregla, se caen
puentes; y con todo, parece que la Exposicidn no estara acabada hasta fin
de mes.

La puerta monumental es magnifica, sencillamente. Se abre al costado
sudoeste de la plaza de «La Concordia» la tragica Greve de otros tiempos.
Tres avenidas paralelas conducen directamente al puente Alejandro llI,
muy lindo, sin mayor atractivo. A su frente se extiende la Explanada de los
Invalidos, donde estan los mobiliarios, decoraciones de edificios y
habitaciones, industrias diversas etc.

Siguiendo la orilla derecha del Sena: Palacios de Horticultura y
Arboricultura, Palacio del Baile, Torre de lo maravilloso, Casa de risa y
Teatro Guillaume, Gran Guignol, Acuario de Paris, La Roulotte, Chat noir,
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Cuadros vivos, Ciudad de Paris y algunos otros pabellones. Mas adelante
estd el Trocadero, con las colonias extranjeras, el Diorama, el Teatro
Cambodgiano, Panorama del Congo, Viajes animados y el Viejo Paris.

En la orilla izquierda del Sena estan los pabellones de las naciones, todos
seguidos. Luego el Campo de Marte con el Palacio luminoso, Panorama
de la vuelta al mundo, Cineorama, Palacio de la Electricidad, Venecia en
Paris, Palacio de la Mujer, Villa suiza, Gran Rueda de Paris, Mareorama,
Globo terrestre, Palacio de Optica, Sala de fiestas.

Esto es lo mas interesante; quedan los demas pabellones de arte, industria
y comercio, restaurantes franceses y extranjeros, etc.

En los campos Eliseos son el Grande y Pequefio Palacio de Bellas Artes,
inaugurados hace tres dias. El primero esta ocupado por trabajos de
pintura. Nada mas.

Soberbio. Los paisajistas rusos, artistas sobre toda ponderacion,
—imprimen a sus cuadros ese desfallecido tono de las estepas, en que
parece que la naturaleza esta absorta, el cielo mudo; la luz, pensativa, y
todo el paisaje suefla y muere en un indefendible doblegamiento de
nostalgia, como sus pinos, como sus codornices que van despacio y
temerosas sobre la nieve, borrandose en la bruma...

Espafia tiene muy buena representacidon de una Carrera de carros en
Roma, de Chueca; unas guindas de Mufoz, premiadas ya; y una original
tela de suma trascendencia artistica, obra de lzarra. Fin de siglo es el titulo
del cuadro, en que figura un pobre diablo vendedor ambulante de cualquier
cosa, ante una creacion prerrafaelita. Es admirable la expresion de risuefia
y asombrosa curiosidad que ha sabido dar a esa cara de sensato
traficante, que nunca soid que las caras pudieran ser verdes, los cielos
amarillos y los esfuminos de diamante.

Las tres cuartas partes de los trabajos expuestos estan inspirados en lo
impresionista modernista prerrafaelita. Sobre todo los finlandeses.

Hay cuadros de tan honda concepcién, de un dibujo tan profundamente
incisivo, de un colorido tan en relacion con el sentimiento que se quiere
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despertar y el artista sintio, que entran deseos de negar todo otro arte en
gue no haya idea, toda otra escuela en que no haya sugestion, porgue eso
es todo, dar a las cosas colores que no tienen, pero se sienten, y son los
anicos capaces de calmar nuestra ansia, simbolizando lo que no tiene

colorido propio sino en nuestro interior y al ser pasado al lienzo miente a la
naturaleza.
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Desde Paris Il
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Primera Parte

En el Palacio de Bellas Artes, en la Exposicion, la seccién francesa de
pintura guarda, con los otros pabellones, los trabajos de la ultima decena.
Algo de lo méas notable es un cuadro de Triant: —EI cementerio. En primer
término, una sefiora de lujo con velo a la cara tiende los brazos,
inclinandose hacia una tumba, los amigos tratan de detenerla. En el fondo,
panteones, coronas, caballeros y sefioras; dia nublado.

Es maravillosa la actitud de esa mujer, que no es inclinacion, ni extension
de brazos, ni nada que se pueda definir. Es la actitud compleja,
desesperante y precipitada de una madre que va por primera vez al
cementerio después de la muerte de su hijo. Es maravilloso el colorido de
esas ojeras y ese dolor a través de velo, y luego jgué potencia de
expresion en las dos amigas! —Saquémosla de aqui... para qué habremos
permitido que venga... pero amiga mia, por favor...

Varias telas de Boutigny—entre ellas la tan conocida: Un brave. —Una
estacion de ferrocarril— de noche. —Loir; Un homicide de Carolus Duran.
Esto de lo mas magnifico. Hay cien otras; pero no las recuerdo.

En el piso bajo del Palacio estan las obras de escultura. Dominando el
conjunto, como altura y homenaje, una estatua de Victor Hugo. Esta
sentado sobre un pefiasco, envuelto a medias en una capa romantica, en
la actitud hieratica de costumbre.

Su cara, si, es diferente de la que todos conocemos. Representa al poeta
cuando tenia acaso treinta afios, sin bigote ni barba, levantando, hacia las
desalifiadas ondas de su cabello, su soélida frente de aventurero.

Lo rodean tres estatuas: la Poesia alcanzandolo desesperadamente la lira;
la Fama, con la Leyenda de los siglos en una mano; una virgen, agitando
sobre invisibles y muertos espaldas el knut de Los Castigos. Al pié, un
grupo de trompetas, tambores y pulpos.

En el pequefio Palacio, se ensefia el arte retrospectivo franceés.
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*k k %k k k%

Aun no ha habido una iluminacion completa de la Exposicion. Dias
pasados, por un acto criminal, ha sido descompuesto uno de los
poderosos dinamos que debia iluminar la puerta monumental.

El Castillo de Agua se ha incendiado antes de ayer; dentro de quince dias
estara reconstruido.

* k k kk k%

Notre-Dame, en su seccidn exterior causa €l mismo sombrio efecto que el
de los otros monumentos de Paris. Toda ennegrecida, pierde con la falta
de color, el poderoso relieve de su estilo gotico. Como el Louvre, como la
Magdalena, como el Arco de Triunfo, uno se espera otro algo a que esas
grandes obras no responden. Con todo, es soberbia Notre-Dame. En
general: 5 naves, torres de 255 escalones, formidable campana
«Sebastopol», cuya vibracion es tan intensa, que tocada apenas por el
mango de madera de un martillo, repercute durante 45 segundos.

En la plataforma de las torres, he visto las cubiertas de plomo que, hace
16 siglos, Quasimodo habia fundido y hecho correr por los canalones.

El horno esta infinitamente grabado de nombres y caracteres en todos los
idiomas. He notado la firma muy conocida de un personaje uruguayo.

A los fondos de Notre-Dame, la Morgue.

En un sencillo edificio, pintado de amarillo, lleno de celebridad y de
muertos.

*k k %k k k%

El Bosque de Bolonia es un tanto monotono. Salta a toda vista la ostensa
artificialidad de su vegetacion, caracterizada por arboles flacos, cuidados y
raquiticos. No es lo que uno se espera, una desalifiada profusion de
corpulencias; por lo menos, retorcidos, agrestes, y no alineados, enfermos
y con una regularidad que desanima. Hay, no obstante, pasajes muy
enmaranados.

En cuanto a la prodigiosa aglomeracion de carruajes y elegancias es poco
lo que se haya dicho.
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Segunda Parte

Elkes vencié a Taylor. Fue un duelo a muerte, al cual reporté Taylor el
poderoso embalaje que le es habitual, y Elkes, el tren terrible de sus
delgadas piernas. Una hora de carrera, con intermitencias.

Hasta los diez kilbmetros, el campedn americano fue adelante; Taylor
paso, Elkes volvio a pasar, y, en un empujo, se despegs: Perdié 400
metros. A los 20 kilbmetros, estaba otra vez junto a su rival. Siguen
corriendo juntos; pero a los 30 kilbmetros Taylor a su vez se despega y
falto del coraje del stayer yankee, anda rezagado 1000 metros. Contindan
en esta relacion hasta los 45 kilometros, cuando se desinfla el neumatico
de la maquina de Elkes, que tiene que cambiar por otra. Taylor aprovecha,
pero con todo, queda siempre a media vuelta atras.

Suena la campana, Taylor demarra poderosamente; mas ya Elkes ha
llegado a los 60 minutos, haciendo 55 kilometros. América ha vencido a
Europa por segunda vez en el medio fondo, y Elkes quedd clasificado
campeon del mundo.

Se recordara que Taylor batié hace poco tiempo 62 kilometros en la hora,
algo bastante mas que el trayecto del Domingo pasado. Pero no se olvide
gue aquello fue en un dia sin viento, y, sobre todo, tras de motociclos, lo
gue es alguna diferencia.

Deben llegar estos dias de Estados Unidos: Major Taylor, campeodn
sprinter; Michael, rey del medio-fondo; Zimmerman, ex campeodn de los
campeones.

Con esto la temporada resultara interesante.

*k k %k k k%

iOh, Paris, Paris, oasis infinito de todos los que han sofiado una vez
siquiera los grandes recuerdos y la suprema manifestacion del arte!

iCiudad extrafa y compleja en si misma; que vive de su pasado y su
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presente como una pura gloria, donde yace, tiembla y espera a su vez la
hora de ser posible, todo lo excelso que ha sido ayer y todo lo vibrante que
sera mafiana; ciudad fastuosa y viril sobre todas; alegre e inmortal!

¢, Qué mas pedir, para los eternos parias de lo grande, que esta vida de
Paris, respirando el aire de los que son y fueron creadores de lo
absoluto?...

Nada mas; todo se colma, y aparece, sin embargo, como un dolorido
reproche a la sensacion artistica el recuerdo de un lejano lugar donde esta
lo que se extraia y adora. La ciudad, no, eso es un simple detalle.

Los amigos, las amigas, los conocidos, aun los indiferentes, aun los
insignificantes, porque todo es uno, un conjunto que nos ha visto y a quien
hemos visto muchas veces, y que forman un afecto, de costumbre tal vez,
pero siempre sentido.

Son, a pesar de todo, muy tristes ciertas horas de Paris, en las cuales,
aunque se admira, se sufre, empafando la mision de lo que se admira con
lo que se desea haber visto; ciertos momentos de vaga rebelién, acaso
motivada por el recuerdo incierto de que a esa hora se ha estado alegre,
se ha ensanchado el corazon, se ha amado...

Y todo aparece, fiestas, bailes, conversaciones, sonrisas, cuadros de triste
adoracion, lejos y perdidos para nosotros, que no ha sido por cierto una
vision de Paris, pero que hemos querido...

Pienso, a veces, que todo pasara y sera muy dulce hallar de nuevo las
mismas sonrisas, lleno el espiritu de lo que se ha admirado; pero,
entretanto, se extraia, se siente, se sufre. Nada en Paris como en la
Exposicion, porque estamos solos, no tenemos a quien hablar de todo eso,
no tenemos a quien amar...

Y lo que un dia fue un pobre detalle, ahora es un triste recuerdo,
acrecentado por la nostalgia y la imposibilidad.

De lo que ha sido bueno para con nosotros, un extenso deseo de que no
sea olvidado. Aun de lo indiferente, de lo que no merece la pena se lo
recuerde, se guarda una dulce memoria, porque ya no lo vemos, porque
ya no es mas...
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Y de esta manera se va viviendo, sin poder admirar completamente, ya
gque no es posible desligarse de todos esos recuerdos, que, aunque
pudieran ser borrados, no lo desearia tampoco...
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Esgrima Criolla

¢Se ha hecho ya la prueba? Tal vez. Nada en realidad seria tan
interesante para los apologistas de la esgrima criolla como ver frente a
frente el sable de la escuela y la daga paisana. No faltan los defensores de
ésta, sobre todo entre los sportmans de suburbio y campo afuera. Las
tumultuosas hazafias de un Juan Moreira sacuden mucho mas la
imaginacion que un frio ataque-y-quite de salon, por simples razones de
agitacion épica, sobre todo cuando las hazafas, legendarias como
aguéllas, tienen el don de hacer explotar la gran dosis de paladinismo que
hay en todo corazon caliente y cerebro inculto.

El gran interés estaria, sin duda, en el encuentro correcto de la espada y la
daga. El resultado mostraria conformidad con lo siguiente.

La esgrima criolla se basa en la agilidad y falta de precision, de lo que la
derivan las formas elementales: cambio incesante de lugar y cruce
constante de las armas, lo que llamamos "barajeo". La guardia es
conocidisima: la pierna derecha rigida, la izquierda doblada, el cuerpo
ligeramente hacia atras y el pufio bajo.

Lo que no deja de ser curioso, es que esta postura sea diametralmente
opuesta a la guardia de escuela.

El "fondo" es también diferente en un todo: mientras el de la daga se
efectia mediante una honda agachada hacia adelante, sin cambiar de
lugar las piernas, el esgrimista no varia la posicién del busto, extendiendo
en cambio considerablemente pierna y brazo. Aquello es el "fondo" comun
del paisano, cuando no se echa literalmente y a ciegas sobre su contrario.
Mas tipico es aun el cruce constante de los aceros, pero sin fin
preconcebido, sino golpeando acompasadamente y con angulo igual una
arma con otra, lo que constituye el arte del barajeo.

23



24



Hombres De Sport

Un distinguido deportista francés que visitd la América del Sur el afo
pasado, dijo, en correspondencia a un diario local, que los deportes nunca
prosperarian como es debido en Sud América, por el excesivo amor propio
nacional puesto en juego. Recordaba los viejos incidentes de hipodromo
en ésta y en Montevideo cuando se corrian premios internacionales, y los
mas recientes de Rio de Janeiro, durante los juegos olimpicos del
centenario.

Y los fresquisimos del campeonato mundial de box —hubiera agregado
hoy.

Admitida como evidente esta hipertension patriética en el deporte
sudamericano, cabe preguntarse a qué razones obedece. Obedece, sin
género de dudas, a la circunstancia de haberse limitado y transmutado la
higiénica utilidad del ejercicio fisico, a un simple espectaculo de combate
internacional. Tal footballer, tal boxeador nuestros, no son una u otra cosa,
aunque por su nombre lo parezcan; son exclusivamente "argentinos”,
como los atletas de la otra orilla o de la nacidén tramontana, no son fuertes
muchachos de aclamable energia, sino "uruguayos" y "chilenos", nada
mas.

Un combate por la supremacia del pabellon (bien ajeno, como se
comprendera, a los rencores que cobija): esto y no otra cosa son los tantos
premios, matchs y campeonatos del deporte sudamericano. No existe en
ellos el mas leve asomo de un torneo de emulacion, donde los enérgicos,
los madrugadores, los sobrios, los serios, van a demostrar los beneficios
de su régimen de vida. No importan ni la bizarria, ni la ejemplar
respiracion, ni el esplendor vital de los jovenes en lucha. Solo se aguarda
el triunfo de los compatriotas; solo se procura atisbar, por bajo de las
camisetas, la forma y el color del escudo nacional.

De tal modo son esos torneos espectaculos de combate que, conforme
van decreciendo en violencia simuladora de guerra, decrece a la par el
agresivo entusiasmo despertado. Y asi tenemos, en progresion
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decreciente, el box, el rugby, el football, las regatas, el footing —que
apenas despierta interés.

La "cultura fisica", de que tanto se habla hoy dia en las escuelas y las
cartillas patridticas, muy poco tiene que ver con esas exhibiciones
netamente chauvinistas, de las que apenas participa una infima minoria.
No pretendemos hijos simplemente sanos y fuertes, de sélidos musculos y
corazon modesto, cuyo equilibrio de cuerpo y alma realiza el verdadero
atleta. No. Queremos a toda costa campeones de corazon ya viciado a los
diecisiete afos, que educamos todos con la ardiente esperanza de que
lleguen un dia a conquistar para nosotros un premio internacional.

Atletas de espectaculo: tal es la sola finalidad de esta cultura fisica. El
ejercicio muscular, practicado por su sola necesidad y armonia higiénica,
no nos interesa. Del mismo modo que los abstemios de vino en la mesa
enferman de alcoholismo en el bar, nosotros los sudamericanos,
incapaces de correr treinta metros tras el tranvia sin sofocarnos, estamos
enfermos de atletismo.

No es la media hora de insano desgaste por un diploma lo que va a salvar
a nuestra raza, sino la actividad muscular de todos y de todos los dias,
pues ella sola dard y devolvera a nuestro organismo el equilibrio robado
por largos siglos de vida unilateral. La marcha diaria, la gimnasia, las
vacaciones al aire libre, habituales en otros paises, son desconocidas
entre nosotros. Resolvemos toda la cultura fisica en un espectaculo teatral,
entre cuatro barreras o cuatro cuerdas, y al que asistimos con la Unica
esperanza de que sea un compatriota nuestro quien obtenga el triunfo.

Durante el reciente match por el campeonato mundial de box, y mientras
los teatros y cines rebosaban de un publico entusiasta a la espera del
resultado del match, no hubo un solo hombre bastante desinteresado para
aplaudir el triunfo de un pugilista de la talla de Dempsey.

El sefior Mario Estrada, agréonomo distinguido y deportista de nota,
contaba una vez las peripecias de sus luchas de box en Estados Unidos,
cuyas universidades habia visitado por asuntos de su profesion.

—Pues bien —concluy6 con entusiasmo—. En todas ellas, en todas las
luchas de box que sostuve con los alumnos de las universidades, fui
puesto knock-out!

El sefior Estrada ignoraba totalmente la nacionalidad de sus contrincantes,
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no le interesaba saberlo, como tampoco le afectaba el haber perdido sus
matchs. Lo que le entusiasmaba era la excelente educacion fisica de
aquellos establecimientos, al punto de haber hecho de cada alumno un
vencedor suyo. Esto es lo que se llama un hombre de sport.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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