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La Santa Democracia

Este regimen de gobierno y no el estado de alma que lo creo,
segun anotaremos que lo crea, se halla en crisis. Vale la pena
comentar ligeramente la filosofia de esta inquietud, bastante
fuerte para convulsionar hasta en sus cimientos la civilizacion
moderna.

Al desencadenarse la guerra mundial, parecia haberse
distendido por fin el resorte que mantenia en intolerable
tension el destino de la humanidad. No se vefa claramente, a
mediados de 1914, qué destino era éste. Aparentemente, el
progreso material, la aceleracion creciente de la vida, la
procura a toda costa de riquezas, constituian el presente y
el fin de la civilizacion oficial de Occidente.

Con la conclusion de la guerra, la situacion no cambio. El
resorte, flojo un instante, se armo de nuevo. Y permanece
aun tendido, bajo la presion de un tremendo descontento. La
civilizacion occidental cree aun en si, pero se ahoga.

Si la guerra pasada pudo haber tenido por causa ocasional
cualquiera de las que se fraguan a uno y otro lado del Rin,
nadie ignora que su causa real es la precipitacion de todas
las naciones sobre la misma presa —el poder—, y que
fomentada con el nombre de nacionalismo dentro de las
fronteras, toma el nombre generico de civilizacion, cuando
dichos apetitos corren atraillados sobre otro continente.

La finalidad de la vida transmutada en presa de Lobos: esto y
no otra cosa es lo que ha lanzado al Occidente al choque de
1914, y lo que volvera a lanzarlo indefectiblemente a nuevos
tumultos, mientras se considere a las riqguezas el mas noble
blason de un pueblo, mientras se recurra a la violencia para



aumentarlas, y se convierta a los hombres en lobos, para
desearlas.

EL Occidente no tiene como evitar una nueva guerra y todas
las que sobrevendran, porque esta organizado sobre la
guerra, porque sus fines de expansion llevan la guerra a
donde va, y porque su ideal de triunfo no se puede obtener
sino con la guerra.

No posee todo el Occidente una aspiracion que pueda ser
noble y frugalmente colmada. Todo el es hambre: mas
industria, mas riqueza, mas territorios. No se saciara nunca,
porque otros lobos acechan también hambrientos con sus
mismos apetitos, que a su vez piden con las fauces abiertas
mas territorios, mas yacimientos, mas poder.

Es en balde que de vez en cuando, y desde la cumbre misma
de nuestra civilizacion, se alce una voz desesperada por un
anhelo menos material: un nuevo ronqmdo de hambre, una
nueva pata invasora lanzara una vez mas al Occidente a otra
guerra, porque su civilizacion necesita de la guerra para
satisfacerse.

Durante un instante pudo creerse en la liberacion de este
bajo fetichismo, cuando el Occidente erigio sobre su moral un
altar extrano.

"Combatimos por ultima vez, y lo hacemos contra la violencia
y la opresion", se dijo. "Luchamos por la libertad de los
pueblos y la fraternidad de los hombres".

Con estas palabras, con ellas solas, se enloquecié a millones
de hombres, que creyeron en esas palabras. Con solo ellas
se les embriago de heroismo, se les hizo correr, asaltar,
morir.

La buena fe de estas promesas la vemos en cualquier
conferencia sobre el desarme. Y si aquellos hombres,
llamados un dia a dar cuenta de la vida de sus semejantes,
no podran ofrecer en holocausto sino a tales palabras,



ignoramos quée destino aguarda a los que, para extender el
limite de sus industrias, no vacilaron en arrojar como cebo a
millones de hombres un guinapo de ideal, para precipitarlos a
una atroz hecatombe.

Libertad, igualdad, fraternidad... Fue solo un instante de
esperanza; y el Occidente vuelve, con mas fuerza, a adorar
su sangriento becerro de oro.

Las oraciones persisten, sin embargo, y a cada instante
oimos palabras como estas:

"Los pueblos no se acercan porque no se conocen" ... "Si el
pueblo francés y el aleman se comprendieran, se habria
evitado para siempre las guerras".

No; los pueblos se comprenden, porque el trabajo, el amor y
la fe alientan por igual en los hombres que se sonrien de
cerca, o se estrechan la mano a traves de dos mil leguas.
Alejados dos mil leguas de sus Estados, los espanoles y los
noruegos, los ingleses y los rusos, los franceses y los
italianos, son libres de amar, porque también su corazon esta
en libertad. Nada separa a los pueblos, sino el Estado. Y para
conseguirlo, recurre a dos violencias: la exasperacién de su
apetito y el ejercito.

El Estado erigido en director de la humanidad: tal es la
caracteristica de la civilizacion oficial de Occidente.

En las masas oscuras, sin embargo, el individuo despojado
prosigue su tarea intelectual, sordo a toda convulsion de
pabellones. Es €l quien sostuvo el viejo ideal humano con el
nombre de Mozart, de Beethoven, de Goethe, cuando a los
politicos de la Europa Central parecia imposible que nadie
pudiera vivir con otro pensamiento que el del porvenir
nebuloso de dichos Estados. El, a resguardo de la agitacion de
arriba, persevera en su labor certera y fecunda, y salva el
destino de la humanidad.

"Ha muerto", nos gritan de todas partes. "No importa en queé



nacion, se muestra ella impotente para resolver las crisis de
la postguerra. La incertidumbre, la incapacidad de los Estados
por ella regidos demuestran su fracaso total como sistema
de gobierno".

Hubo un momento en la historia en que el individuo,
multiplicado en mil cabezas, levanto sobre un mundo que
comenzaba las tres sacras palabras de un pabellon tricolor.
Hoy, no hay voces bastantes para prevenirnos contra la
democracia.

{Qué, entonces? El imperio despotico, con el parco nombre
de dictadura militar.

iAh, no! La angustia economica y moral que nos ha legado la
guerra no es imputable a determinado regimen politico. La
incapacidad de reaccion de las naciones esta en razon directa
de sus penalidades sufridas con la guerra. Por ello vemos a
Francia, democratica, ahogada de penurias, ¥y a la Union
Norteamericana, democrética, lustrosa de salud.

EL traspaso de un régimen a otro, en estos momentos, nada
prueba, si no es la desesperada ansiedad de hallar en los que
no tenemos, cura a nuestros males. Para salvarnos del
naufragio nos arrojamos al fuego.

EL error es mas hondo todavia. ElL gobierno democratico
podré O no ser mejor que otro cualquiera; pero, entretanto,
el es el unlco que nos da €esperanzas, pues posee lo que no
tiene nlngun otro: un corazon.

Porque la democracia, mucho mas que un derecho a
gobernar, es un estado de la conciencia. La libertad, la
igualdad, la fraternidad son virtudes que no estan al alcance
de gobierno alguno. Pero pueden, como un constante ideal,
alentar en el alma de los individuos. Y es a este estado de
alma a lo que se llama democracia.

A los jovenes, pues, a los estudiantes, el deber de sostener
como un fuego sagrado esta llamarada de ideal, sin la cual la



vida del hombre no tiene valor alguno. No importa que para
nosotros, hombres de corazon demasiado maduro o seco, la
guerra sea una realidad sangrienta y la paz una utopia
infantil. Ellos, los jovenes, podran realizarla un dfa. Y si no la
realizan, la ansiaran eternamente —eternamente— que es lo
que importa.



Nacionalismo Imperial

Durante algun tiempo se nos aseguro que el nacionalismo
consistia en la religion de lo autoctono —costumbres,
virtudes y herencias nativas— cuyo culto, infiltrandose hasta
hacerse sangre en las generaciones, debia imprimir a la
nacion un caracter netamente individual.

Tal aspiracion, que exaltaba a la par todo lo nativo o
colonial, bueno o malo, con el fin exclusivo de hacernos una
tradicion, respondia, en suma, a un noble impulso; un poco
vano, tal vez, como el del hombre que al formarse
persistiera en desarrollar a toda costa las vagas o precarias
modalidades que poseyé de nino.

Hoy nos dan a conocer otro nacionalismo que no consiste ya
en el culto selectivo de nuestras artes y peculiaridades
mentales, sino en la ereccion de nuestra patria al mas grueso
grado de riguezas materiales y de armamentos de guerra.
Como no es imposible que este inflado y ruidoso ideal azuce
también a otros pueblos, y la glorificacion nacional exige que
seamos sobre todo los mas fuertes, tal nacionalismo se
adjudica asf un calculado destino de opresion y vasallaje
hacia los pafses mas débiles que debemos empobrecer,
anular y aplastar pues la mlsmn de nuestra patria es poseer
mas riquezas, mas territorios, mas armamentos que cualquier
otro pais mediato o inmediato.

La nacion —nos dicen— debe ser poderosa, cueste lo que
cueste, y si no es poderosa para nada sirve. Nada importa el
ejemplo de las riquezas espirituales, de los tesoros mentales
de tal cual pequeno pafs. Con estas éticas virtudes una
nacion no engorda ni se afilan sus colmillos. Debe henchirse
de oro, de ambicion y de bayonetas, porgue no se es un



sobrio y culto pafs, sino un gran estado de gula voraz e
insaciable en razon directa de las riguezas que poseen otros
paises y que debemos hacer nuestras.

De la moral, de la justicia, de la civilizacion, nada se habla.

Hay en este desbordante afan de riquezas materiales, de
fuerza barbara y ostentacion insolente, la misma falta de
escrupulos que caracterizo al triunfador de todas las edades,
y la misma lujuria de posesion y exhibicion groseras que
encarna el nuevo rico de la postguerra. Se desea para la
patria las riquezas que no logramos poseer; no pudiendo
gozar del poder, gozamos convirtiendo a un honesto pais en
un gran Estado "nouveau riche".

Es comodo desear todos los dones para su exclusivo pueblo;
enfriarle la conciencia a fuerza de metal; mostrarle como
unico bien por delante el verraco de oro que grune de
satisfaccion tras las fronteras; hartarlo de industrias vy
sufrimientos, cebarlo de pélvora, y entonces, enloquecido de
bajos apetitos y vacio de moral, ponerlo sobre la frontera a
arrebatar al mas debil lo que todavia nos falta para nuestra
grandeza nacional.

Pues tal es la ley de las naciones que se arman en un ambito
de paz, y su unica finalidad inexcusable.

En un pais nuevo y sobrio, inquieto del vasto problema
cultural que debe absorber todas sus fuerzas por constituir la
razon de su pobreza actual y de su gran vida futura, el
ejercito, tambien sobrio, puede tener por mision guardar de
los roces exteriores esta gran gestacion interna. Pero cuando
un vasto pals se arma y erige el poderio material como su
sola y fanatica ambicion, puede estarse seguro de que las
fuerzas armadas de este pais no pueden cometer sino
crimenes: "Los pueblos no tienen derecho a una libertad que
no pueden mantener".

En el siguiente concepto, propalado desde el origen de las



naciones, debe verse la causa de tan detestable error: La
moral del hombre y la del estado son dos cosas distintas. Lo
que deprime Yy enloda el alma de un hombre, puede
engrandecer a la nacion.

Exacto. A modo del nuevo rico engrandecido a la sombra de
los dolores de la gran guerra, un Estado puede tambien,
dejando de lado algunos escrupulos, engrandecerse a la
sombra de la civilizacion.

Libertad y justicia no son palabras que puedan contener a
una nacion gue quiere enriguecerse a ultranza. Pero cuando
durante la gran guerra nos uniamos todos para recordarlas al
|mper|o germano, que en aquellos momentos las olwdaba
estabamos lejos de pensar entonces que trece anos mas
tarde debiamos prohijar para nuestro pueblo la misma
vanidad guerrera Yy la misma locura imperial que
comodamente restabamos a aquel pafs.

En vano hemos cantado a algt.'m inerme pequeno pueblo de la
historia antigua, cuna de la civilizacion, y renegado de los
grandes imperios barbaros de todas las edades. La fuerza
necesaria, pero modesta; la cultura superior, pero honrada,
no parecen bastar para el engrandecimiento de una nacion,
sino para amenazar su libertad. El viejo germanismo tantas
veces vilipendiado, se enciende ahora con nosotros en esta
antorcha clavada en las fronteras: La libertad no es un
derecho. iCuidado!

Si; es cierto. Los hombres y los pueblos tienen la libertad
que pueden; nada mas cierto. Pero yo se€, a la par de muchos,
que existe en el alma humana un sentimiento de justicia
sostenido por la generosidad, y no por la fuerza. Que la
libertad es un privilegio sagrado. Y que quien la desea para si
y la desdena para los otros es libre solo por casualidad.

Sé tambien que este nacionalismo no es casi nunca el soplo
de un alma helada, sino una posicion dialectica. Pero subleva
el alma que sea a veces un alto intelectual —un amigo—
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quien se expresa de esta atroz manera.

Anotamos una vez que los caracteres definitivos del alma
argentina no estaban aun delineados. Posee, sin embargo,
nacnente civilizacion argentina un caracter estadual fijado ya
a traves de cuatro generaciones, y, el mas puro que se
pueda conceder a una nacion: el de su generosidad
internacional. Pudo la Argentina en mas de una ocasion
engrandecer su erario y su territorio. No Lo hizo. Es posible,
pues, de un estado exigir una moral inteligible para el
corazon de sus hijos.
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El Despertar

Recuerdo perfectamente la impresion que sufri al tener una
tarde por delante las frentes despejadas y la mirada de
fuego de cuatro muchachos que anunciaban la aparicion de un
NUEVO 0rgano universitario —sumamente curioso esta vez:
Insurrexit. Flufa de aquellos cuatro muchachos, y no gota a
gota sino a chorros, tal cantidad de indignado amor, tal
generoso entusiasmo, que el que los ofa se puso a pensar en
el extrano dios que se apiadaba al cabo del honor de los
jovenes argentinos, cuando le permitia a aquel por fin
inundar de roja y pura sangre el muerto corazon de los
estudiantes universitarios.

Porque, en efecto, nada mas triste nos ha sido en los ultimos
diez anos —diez siglos— que ver la indiferencia, la sequedad
y la estrechez mental de nuestra lirica flor de sangre; de
nuestra juventud universitaria cuya unica preocupacion
consistio, a rafz del desastre moral que nos lego la guerra
—con las bellas e inteligentes cabezas caidas hacia el
corazon— en pulir, brunir y esmaltarse las unas.

Hemos visto a estos jovenes mientras los hombres maduros
y pesados de familia clamaban de indignacién ante la miseria
social expuesta a llaga viva en estos momentos, como los
hemos visto alzar impasibles los brazos ante el espejo para
aplastar, calmar, suavizar el peinado de moda que deja la
frente al descubierto. {Qué deja al descubierto esa tensa
cabellera? {Quée pasa dentro de esas frentes estatuarias que
no permite al cerebro una congestion liberadora en un
momento en que la especie humana —uno mismo— esta
jugando su honor?

Nada pasa. No hay sino un sueno, una ilusion, una esperanza y
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una franca actitud definida: la cajita de celuloide con su
surtido de pulidores y esmaltadores de unas.

Hemos visto después el over-all. Pero el traje azul es una
librea de verguenza para todo aquel que no lo lleva sobre el
cuerpo sudado de trabajo. El oficinista y el estudiante de
over-all estan robando una dignidad que no merecen. La
honesta pobreza del muchacho puede muy bien ser
sobrellevada con un trabajo de brin o de Lo que fuere, pero
de un aspecto urbano y habitual. EL corte obrero no es en la
inmensa mayoria de los casos sino una farsa denigrante, una
disimulacion de una pobreza que averguenza y que no se
podria ocultar con un traje comun; y en el mejor de los casos
una tonteria de muchacho que cree alcanzar asi, vestido de
over-all-delantal, un aristocratico aspecto de chauffeur o de
aviador. Todo pasa; pero lo que ahora despierta es mas serio.
Los cuatro muchachos de Insurrexit nos han mostrado que la
sangre juvenil es una cosa demasiado rica para que pueda ser
gastada toda ella en el ritmico vaivén del brazo de un
intelectual brunéndose las unas.
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La Propaganda Post-Guerra

Cuando en la ultima guerra las mujeres, hallando un
magnifico adorno el tener heroes en su familia, enviaron a la
muerte a sus hijos y esposos, se levanto la voz de Latzko
contra esa monstruosa coqueteria.

Los hombres, ya se sabe, estaban borrachos de proclamas,
mentiras y alcohol. Pero el matar es en suma una vieja y
legitima coqueteria del animal. Para el corazon de las
mujeres no habfa lugar en esta terrible matanza, fuera del de
hacerse arrancar desesperadas los brazos tras el tren que se
llevaba, degollados ya de antemano, a sus propios maridos.

Pero como esta actitud no es gallarda, las mujeres
inventaron la de tener héroes de su apellido. Y haciendo
flamear banderitas desde los balcones o empujando hasta €l
mismo tren a sus hijos, no hubo una sola madre que gritara:
"No s€ si seras un héroe después de muerto; ipero te vas a
matar, hijo mio de mis entranas!"

No hubo una sola; tal por Lo menos debemos de creerlo,
desde que los periodicos europeos, retumbantes de madres y
novias asesinas, no registraron un solo caso de amor. Tal
fenomeno nos parecio insuperable, y lo es. Pero despues de
tres anos los combatientes aliados hallan un corolario de
propaganda post-guerrera.

En los ultimos dias hemos visto pasar una cinta de cine
destinada a hacer lucir el generoso espiritu de los
triunfadores. Mostrabase en dicha cinta la felicisima vida de
los huerfanos de la guerra. Por decenas, cientos y miles iban
desfilando las criaturas alegres, cuyos padres habian sido
asesinados y cuyas madres habfan muerto después. Pasaban
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unos tras otros, muy bien vestiditos, contentisimos de posar
ante la méquina. Grandes oficiales, sonrientes también,
guiaban a la piara de huerfanos por entre las baterfas de los
acorazados, dejandolos solazarse a su gusto.

Y todo esto con leyendas de propaganda que decian: "Los
huerfanos orgullosos de visitar los buques que les dieron
libertad". Y finalmente una vista con este titulo: "Un huérfano
monta sobre el canon que mato a tantos enemigos". La infeliz
criatura contenta golpeaba con las piernas el canon, mientras
los conductores de la recua sonrefan orgullosos ante el
objetivo, pensando: "Y bien, vean como los aliviamos, vean
como les hacemos olvidar de su desgracia".

Pues bien: yo tengo dos huos Y los veo saltando de gusto
ante el canon que me mato hace un ano..

(Lo hacen solos? {Serfan capaces mis hijos de hacer tal cosa?
No; Les dan caramelos para que Lo hagan.

Pasa los limites de la misma matanza este horrible engendro
de hlpocre5|a que pretende aliviar la orfandad paseando a los
inocentes martires por entre canones cada una de cuyas
granadas los dejo huerfanos; enganando con confites y
ropitas de lujo a sus victimas de una segunda generacion;
como enganaron a sus padres asesinados con una bandera de
humanidad, como nos enganaron a nosotros con la livertad de
los pueblos chicos.
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Lo Que No Puede Decirse

Lo que no se puede decir ni hacer es la apologia con vistas
internas de un estado de cosas que atane a cien millones de
seres humanos, y que desde hace tres anos esta puesto en
el Indice por los paises de instituciones conocidas vy
probadas. Como tales instituciones rigen al mundo entero, el
mundo entero es quien ha reprobado las nuevas instituciones
rusas. La reprobacion asume en casi todos los pafses
caracter prohibitivo, y en algunos, de franca excomunion. Tal
nuestra republica.

Parecerl'a no obstante, a primera vista, que un hombre, un
transeunte cualquiera que a sus preocupaciones propias ha
anadido las originadas por el volcan sobre el que esta hoy
asentado el mundo, puede hallar bien el advenimiento de la
republica de los soviets. No es asf, sin embargo. Podra
pensarlo, si le queda en el alma un rastro de independencia
ante la formidable sugestién presente; pero no podra decirlo,
SO pena de ser expulsado del pais, o ser encarcelado por un
indeterminado numero de anos. Se le castiga, pues, fuerte y
literalmente, por una inquietud acerca del porvenir del
género humano. Pero quién ha pensado asf no es un agitador,
ni de los obreros ni de los patrones. Es €l mismo transeunte
de la vida que hemos apuntado, y amigo, como todo
transeunte, de detenerse delante de las cosas y meditar un
rato sobre ellas. No importa; sufrira asimismo la pena
impuesta en nombre de la sociedad, cuyas bases ataca. La
sociedad actual, la actual organizacién social es, pues, un
dogma intocable, como una cualquiera religion de canfbales.

Perfectamente. Pero he aqui que Francia e Inglaterra, si no
nos enganan los telegramas de Europa, se aprestan
vivamente a reconocer a la republica de los soviets como un
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organismo social. Vale decir, una decente aglomeracion de
individuos, con leyes 'y reglamentos honorables. El
reconocimiento de dicha republica supone su admision en el
concierto de las naciones, y por lo tanto se estableceran
relaciones diplomaticas con ella. Y como las relaciones
diplomaticas expresan de hecho libertad y respeto por las
instituciones afiliadas, nos hallamos con que muy pronto los
agitadores del soviet en Londres, seran gratisimos ministros
plenipotenciarios en el imperio, y Francia mirara con mal ojo
a las ligas patrlotlcas que declamen contra el respetable
reglmen social de su colega, la republica maximalista.

Pues bien; en visperas de tal acontecimiento, z'_qué sabemos
en concreto de los resultados del soviet? Nada o casi nada.
La dictadura internacional ha cerrado de tal modo las
fronteras a los informes directos de la nueva Rusia, y tal es
la propaganda en contra, que de la flamante republica, su
desarrollo, sus tropiezos, sus exitos, lo ignoramos todo
—salvo que alli hay trigo y que en Europa se carece de el.

En solo dos fuentes podemos inspirarnos al respecto: las
conjeturas Légicas, y las derivadas de la misma propaganda
adversa. De conformidad con la primera, el transeunte del
caso tiene la impresion de que la Revolucion Francesa y la
Revolucion Rusa son una sola y misma cosa; igual perfodo
critico de la historia, iguales causas, iguales tipos, igual
evolucion, y finalmente idéntica reaccion del otro lado de la
frontera. Ambas revoluciones han vertido torrentes de
sangre por aligerar un solo gramo la miseria humana; ambas
han respondido a la devoradora hambre de justicia que cada
cien anos hace crisis en Inglaterra, en Francia, en Rusia. Del
terrateniente privilegiado de ayer al siervo productivo, va la
misma diferencia que del capital de hoy, mas privilegiado
at.'m, a SuU siervo manual o intelectual.

Lo cual no obsta para que todos nosotros, admiradores sin
restriccion de la Revolucion Francesa, hayamos apartado los
ojos con horror de esta nueva insurreccion de la dignidad
humana, cuya sangre olemos: las revoluciones queman a su
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contacto, y solo alumbran a traves del tiempo.

Pero tan honda es la persistencia del privilegio en aplastar y
difamar la fuerza viva del hombre, que uno de los mas
eficaces argumentos en contra del estado de cosas en Rusia,
fue el siguiente, transmitido por telegrama: "A tal punto ha
llegado la miseria y la opresion de la plebe en Petrogrado,
que un Principe de la mas alta nobleza se ha visto obligado a
ganarse el pan, de portero en un teatro".

Dejemos aparte Lo de la plebe, que nos retornaria demasiado
a la Revolucion Francesa, y el reconocimiento de que el
teatro no habia cerrado sus puertas, pues era y es gratis, ya
que el Estado paga a los actores. Aparte de esto, nos queda
la protesta profundamente inmoral de que un hombre ha
tenido que trabajar para ganarse la vida.

Para un contemporaneo que tiene a sus espaldas cuarenta
siglos de revoluciones ascendentes, es duro constatar el
mismo eterno motivo de reaccion ante esta nueva crisis de la
desigualdad humana.

No ha habido jamas en la historia modo de contener una
explosion reivindicativa en los Llimites de las evoluciones
incruentas. Si la republica de los soviets ha cometido
crimenes, lo ignoramos; pero es mas que seguro. No es
posible pedir a una revolucion Lo gue a una nacion no nos
atrevemos a exigirle; y si la ultima guerra tuvo por unica
excusa la creencia de que ella concluiria con la guerra
misma, la paz que nos ha dejado es una infeccion de nuevas
injusticias, de nuevas guerras y nuevos crimenes.

La necesidad de trigo que hemos apuntado, y otros motivos
que se nos escapan, han decidido a las potencias a reanudar
relaciones comerciales con la nacion rusa, las que seran
seguidas en breve plazo por las diplomaticas. Un nuevo
telegrama de los ultimos dfas nos lo da a entender.
"Reconoceremos a la republica de los soviets cuando no se
cometan mas crimenes en ella". Un hombre juicioso puede
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facilmente leer dos corolarios tacitos: 12. Estamos dispuestos
a admitir que "ya" no se cometen crimenes. 2°2. Y si se
cometieron, no nos detendremos a juzgarlos.

Ahora bien: i{qué papel nos toca a nosotros, las republicas
sudamericanas, ante el respetuoso homenaje que un dia u
otro Europa rendira a la republica rusa, en la persona de sus
embajadores? (Persistiremos en cerrar las fronteras,
deportar y encarcelar a los apologistas de una nacion
definitivamente comme il faut?

Cuéntase que la policia de la capital, cuyo catélogo es
perfecto, clasifica a los descarriados de la actual senda social
en dos categorias: los anarquistas de accion (que son en
definitiva los peligrosos), y Llos anarquistas "filosoficos"
(seres inocuos, sonadores, nada temibles, y que se reclutan
por Lo general entre las gentes que escriben). La ocurrencia
es feliz, Yy prueba travieso olfato psmolognco La policia
continuara pues sus distingos sutiles, para dlversmn de los
catalogadores. Pero entre tanto el transeunte preocupado
torna a preguntarse qué actitud tendran las profusas
organizaciones contrarias a la republica rusa, cuando la Casa
Rosada abra sus puertas a sus respetables representantes.

Curiosidad que motiva estas lineas.
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Ante La Hora Presente

La guerra europea nos lego, conjuntamente con el tratado de
paz, dos hijas —ajenas Yy viejas— pero copiosamente
fortalecidas con la sangre de sus cinco millones de muertos:
la miseria economica y la miseria ideologica. Esta certidumbre
torna a restablecer en el alma de los hombres, hasta lo mas
hondo, la angustia apenas desvanecida.

Alguien ha dicho que el conflicto europeo fue una guerra
horizontal, a ras de alma, y que esta otra es vertical, o de
profundidad. En efecto, la guerra a que venimos asistiendo,
aungque no oigamos aun su canoneo, tiene su origen en un
derecho aJeno a toda frontera, pedazo de papel o barajita de
exportacmn el derecho a la vida, que la organizacion
contemporanea viene substrayendo y robando a las tres
cuartas partes de los seres humanos.

(Quienes son estos seres? iVagos, haraganes, parasitos? No.
Esta inmensa mayoria de hombres son los que sostienen el
mundo y lo calientan con sus espaldas y sus inteligencias.
Son las mentes que trabajan. Y cuanto en este mismo mundo
es descanso, satisfaccion, recompensa, les esta negado.

(Qué finalidad tiene, pues, este trabajo? iPara qué esta
inmensa maquinaria de goces, movida a brazo por
novecientos millones de hombres? Para el placer de un
minimum de privilegiados que gozan de ese monstruoso
pensar.

Tal es el caso, de una desnudez aterradora. No hay sofisma
hlstorlco ni paradojas de etica capaces de vestirla. No hay
mas que esta atroz comprobacnon que la civilizacion
contemporanea —lease industria— esta establecida sobre el
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trabajo hambriento y sin descanso de una inmensa mayoria
de hombres que hacen dicha civilizacion y que no gozan de
ella.

No es posible que tal estado de cosas continde Ni ante la
angustia _presente cabe otra dlsyuntlva que €sta; si esto es
civilizacion, si las argucias filosoficas nos prueban que el
mundo debe marchar aplastando a los que Lo hacen marchar,
renegamos de esa civilizacion. Y si todo esto no es mas que
un crimen, castiguemoslo.

Abramos, pues, los 0jos. Que se nos pueda culpar de todo un
dia, menos de haber evitado cautelosamente resolvernos
ante un vasto e inicuo sufrimiento. No busquemos a nuestro
egoismo excusa alguna, y menos la tentadora de
reconocernos incapaces de dilucidar el pro y el contra de la
cuestion, por insuficiencia de lectura. Un asomo de dignidad
basta para comprenderlo todo; un brusco latido del corazon
sobra para sentirlo: €l mismo que lanza a un hombre maduro
al agua al salvar a una criatura que se ahoga, sin detenerse a
preguntar si la criatura tuvo o no la culpa de ahogarse. Y la
que se ahoga en estos momentos es algo mas que todo esto:
es la verglenza misma de ser hombres, y que estamos
expuestos a ahogar con nuestra actitud. Pues si clama al
cielo el resultado de nuestro organismo social transunto en
acaparadores, especuladores, envenenadores irreprochables,
somos nosotros mismos, culpables e indiferentes, quienes
desde hace mil anos venimos adulterando, envenenando,
matando la dignidad humana,

Nada mas. ¢Estudios que nos planteen el problema?
(Tratados que nos iluminen? (Libros que nos convenzan?...
No; no hay sino un problema: y es el de la actitud que
debemos asumir cuando las generaciones futuras nos pidan
cuenta de este hecho: que durante nuestra vida hubo seres
humanos, familias sucesivas de seres humanos condenados a
fabricar, a expensas de su vida misma, de sus hogares
desnudos y sus hijos hambrientos, chucherias de lujo para el
goce de unos cuantos privilegiados.
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ElL que escribe estas lineas conserva muy vivo el recuerdo de
la impresion sufrida un dia por Kropotkine al ver en una
fabrica de tejidos a un obrero de cabeza blanca que anudaba
los hilos de un telar. Los hilos corren a gran velocidad, y es
menester una gran destreza para anudar a tiempo. Tan
fuerte es la atencion solicitada, que el cuerpo del hombre se
sacude de la cabeza a los pies en un temblor convulsivo. Asi
cuatro, seis, ocho horas seguidas, atando vertiginosamente
las puntas de los hilos. Si no lo hace asi, los hilos se rompen,
la maquina se para y la industria sufre.

EL obrero de cabeza blanca hacia cuarenta y cinco anos que
estaba en esa labor, dia tras dia, hasta que muriera, como
habian estado sus abuelos, como lo estarian sus hijos. Y todo
para enriquecer al capital en un centavo mas por metro de
tela.

Pues bien: yo también sentf, al leer esto, y lo senti en lo mas
hondo de mi conciencia de hombre, que no hay filosofia, ni
ley economica, ni frontera, ni pabellon que excuse la
monstruosa iniquidad de condenar a un hombre por toda su
vida a tal minima y sordida fraccion de trabajo deshonroso; a
destinar por cuarenta y cinco anos a un ser humano a atar
puntas de hilo: a convertir en miserable maquinilla de
industria y por generaciones enteras, las manos augustas de
un hombre libre.

En «EL Hombre Es Bueno», Frank hace un llamado a las gentes
que consintieron la ultima guerra. Con un leve cambio, puede
ser parafraseado uno de sus parrafos mas capaces de
remover una conciencia.

Dado lo que antecede —dirfamos nosotros;— visto que no
hay civilizacion posible si ella no reserva goces mas que a
una minoria inerte, y ese goce esta pisoteando el billon de
hombres, maquinizados, de madres sin descanso y criaturas
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hambrientas; visto esto, todo aguel que ante esta evidencia
de miseria, de injusticia y de afrenta humana, no siente
subirsele al rostro el rubor de la especie, es un grosero,
mezquino, lamentable individuo.

23



Los Tres Fetiches

La necesidad de crear constituye uno de los mas fuertes
caracteres de los pueblos nuevos. Pero contra Lo que pudiera
a primera vista creerse, esta necesidad se manifiesta mucho
mas hacia el ensueno de una ideologia fetichista, que en el
sencillo progreso material.

Cuando no hace muchos anos se creo el panamericanismo:
"Bien esta —pensamos entonces—. Honraremos este gran
fetiche que alcanza de uno a otro polo". "Todo nos vincula en
un gran sentimiento continental. Tal vez no alcancemos a
comprender las ventajas del culto espiritual que nos exige;
pero tratandose de una religion geografica y semimundial,
elevemos confiados nuestras preces a la felicidad del
inmenso continente".

EL continente —cortado en Panama, segun es notorio— no
nos oyo. Creamos entonces el hispanoamericanismo, religion
mas pequena, que, a pesar de los oficios celebrados en el
altar de la poesfa, murio en temprana edad por falta de
oraciones, exactamente como su hermana mayor.

El creyente necesita pedir algo ante el altar de sus dioses
para palpar su fe. El padrenuestro ha hecho mas por el
cristianismo que todo el resto de los cuatro evangelios.

¢{Qué merced concreta, qué don ansiado, qué pan nuestro de
cada d|a podlamos pedlr al gran fetlche panamericano? (Qué
aspiracion generlca qué ideal comun a todos podiamos
impetrar del hispanoamericanismo?

La defensa contra los Estados Unidos, Unicamente. Pero el
odio y el miedo no han creado nunca religiones. Careciamos
de un sentimiento "real" y contrito para sostener un culto. Y
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el hispanoamericanismo murio, por falta de un credo de amor.

Por esto, cuando reduciendo aun mas los limites, creamos el
nacionalismo: "He aqui por fin hallada —nos dijimos
entonces— la tierra de Canaan. Del hogar, de las costumbres,
de todo lo gustado, amado y sufrido por las generaciones
anteriores, se forma este sentimiento, geografico todavia,
pero infiltrado en la sangre comun hasta unir y confortar dos
corazones distintos en un solo latido fraternal. EL constituira
nuestra religion;  elevemos nuestras  oraciones al
nacionalismo".

Pero, {cuales? Creer no basta, lo hemos visto; es menester
pedir para creer. {Y gque pan de cada dia podiamos demandar
al nuevo dios?

Alla arriba, el nacionalismo, con los pies entibiados por
nuestro aliento, pero la cabeza helada, aguarda aun nuestras
preces.

Sabemos perfectamente cual es su esencia: el amor a lo
nativo y tradicional, cuya cultura debe darnos nuestra
civilizacion. EL amor a Lo nuestro.

Mas, ¢qué es lo nuestro y donde se Lo halla?

Como si fuera un hierro ardiendo, Los poetas del nacionalismo
parecen evitar a todo trance la concrecion de sus anhelos.

A dos pasos de nosotros, oimos exclamar:

"Ante el empuje de culturas, bastardas desde que se han
infiltrado en nuestras fronteras, debemos levantar como una
bayoneta «nuestra» civilizacion propia...".

Un poco mas lejos:

"No busquemos en parte alguna lo que no podrla suplir a
«nuestra» civilizacion. Las tumbas de los incas estan abiertas.
Yo os digo que el Juicio Final y una nueva aurora ha
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amanecido alli".
A uno y a otro lado:

"Esperemos aun al poeta que cante «nuestra» alma... Sobre
el polvo de las civilizaciones caducas se levantara el alma
nuestra, que es el alma indefinida —o redentora— o tragica
de la pampa sonadora, espiritualizada, sutil...".

Ciertamente. Pero, z'_qué es, en lenguaje claro y vwvulgar, lo
nuestro? (Qué es esa alma particularisima de la pampa
nuestra, para definir la cual no bastan ya todos los epitetos
conocidos, cuando los Llanos de Venezuela son solamente los
[lanos; las savannas de Norte América, las savannas Yy las
estepas de Rusia, sencillamente estepas?

{Qué es esa alma de nuestra tierra, tan distinta de todas las
almas conocidas y que €s, en lenguaje prosaico, al alcance de
todos, eso "nuestro" que debe darnos la salvacion?

Una vez nos ocupamos del espiritu de redencion manifiesto
en las canciones de las revistas populares, en las obras de
teatro y particularmente en la letra de los tangos. Emanaba
de todos ellos un ansia tan grande de regeneracion, que
creemos fuera eterna.

"Hemos dado —nos dijimos también entonces— un paso de
gigante en la via cultural. Visible es la influencia de las
literaturas extranjeras en esta inquietud del alma popular;
pero bienvenida sea, aunque extranjeras'".

Hace de esto dos anos. Hoy, la letra de los tangos no
expresa ya aquel anhelo de levantar a la mujer y al hombre
cafdos. La fraternidad cosmopolita que encendio el alma del
pueblo durante una década ha cedido el sitio a otro
sentimiento, sintonizado en todas las canciones de la radio.
Segun estas canciones lo que se busca a toda costa no es ya
compadecer y redimir a ser alguno caido, sino establecer y
comprobar con letra y musica, que se ha sido y se es
carcelario, malevo o simplemente patotero.
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Una virgen loca que hace tres anos lloraba, no sus yerros,
sino el de los hombres que la habian hecho mala, afirma hoy
tozudamente, una y cien veces, que quiere continuar siendo
golpeada y esqullmada por su sombrio negro. Otro canta en
la carcel sus exitos de personaje turbio cuando vagaba en las
altas horas. Otro insiste en recordarnos que sus afectos son
duros, chatos y mas bien de rencor, por ser hijo genuino de la
tierra.

En cada tango —los tangos florecen en la proporcion del
noventa y nueve por ciento— el cantor porfia en hacer gala
de su temple de alma, no solo sin rubor sino con altanerfa.
Bajo la pesadilla de morales extranas a nuestra fibra, creyo
un dia de su deber reformarse, sin prever el crimen que
cometia al disolver con su acento el alma nacional, cuando se
condolfa a bandoneon sonante de las Estercitas, las
francesitas y las galleguitas de la cancion. Tonteria todo eso;
eso no era, no fue ni sera nuestro. Sobre la reaccion
extranjerista que un dia nos engaﬁé con el miraje de una
cultura ajena, alcemos nuestras crudas virtudes congenitas a
compas del tango, que han de cimentar nuestra genuina
civilizacion.

Gracias a Dios no es cierto: ni el tango, ni el quillango, ni la
vidala, ni los collas del altiplano han de darnos nada, porque
no hay pafs nuevo capaz de crearse una civilizacion con las
fronteras bloqueadas. Para transformar los elementos
nativos en piedras fundamentales de una cultura, se necesita
previamente abrevar larga Yy ansiosamente en vnejas
civilizaciones, caducas para ellas mismas, pero uberrimas aun
para nosotros.

Lo que la nacion ha de tener de caracteres civilizados, se
esta gestando aun alli donde se trabaja con ahinco y con
brazo extranjero, y no en el estancamiento conservador de
los cantos y mantas tenidas con que hemos venido desnudos
al mundo.
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Si en un pueblo nuevo el progreso no e€s aun civilizacion,
menos lo es el retroceso. La tradicion pesa, pero llevada a
los hombros de una gran accion. Y del culto de las tumbas
abiertas, como las de los diaguitas, de los incas y de los
tlascaltecas, jamas saldra accion alguna, si no es vahos de
muerte.
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Cantico Nacional

Un diario de Nueva York, el mas importante de aquella
ciudad, segun nos informan, acaba de estampar Lo siguiente
en sus columnas: —"Firpo nos ha descubierto a Buenos Aires".

La persona del informe se muestra indignada de este poco
diplomatico descubrimiento, asegurando que el es una prueba
mas del despectivo concepto en que nos tienen los Estados
Unidos.

Triste concepto, sin duda... Pero fundado en cierto modo
como ningun otro. Vease, si no.

Estados Unidos, como cualquier otro pueblo, no tiene por qué
estar mas enterado de nuestra cultura que nosotros mismos.

La voz de la nacion es su prensa. Y si para nosotros, los que
la originamos, la alimentamos y la sostenemos, puede no
siempre ser nuestra voz, para el extranjero esta voz es
siempre la expresion de nuestra alma; es decir, de nuestro
estado de civilizacion.

El extranjero, pues, tiene de nosotros la impresion que de
nosotros mismos Le damos. Si algo ocultamos en la prensa de
nuestra vida nacional, es porgque no nos honra, en primer
término, y porgue no merece que se lo conozca, en segundo.
Mas cuando un acontecimiento logra encarnar y realizar de
modo tal las aspiraciones culturales de una nacion, que la
prensa entera abre cuan grandes son sus columnas a la
exaltacion de ese acontecimiento, entonces podemos estar
seguros de que —al reves de lo anterior—, ese
acontecimiento honra a nuestra nacién, mereciendo por tanto

que se le lance triunfalmente a traves de las fronteras.
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Cuando los hombres que estudian las edades y la vida
anterior de la tierra, descubrieron por su cuenta que en un
cierto rincon de la Ameérica del Sur habfa vivido y muerto un
hombre que sabia de esas cosas tanto como ellos mismos, se
dieron a buscar en la prensa de aquel pafs la impresion
nacional sobre tan magnifico hombre de ciencia. Y al notar
que solo en minusculas gacetillas o en furtivos telegramas de
tres lineas se recordaba de vez en cuando la existencia
incidental de dicho hombre, los extranjeros pensaron:

"Tal vez... tal vez Ameghino no era argentino... Asi se puede
explicar la poca importancia que da aquella nacion al haber
poseido un sabio de aquel valer".

La prensa —recordémoslo— no es la voz del pueblo, pero es
siempre la de la nacion.

Los mismos extranjeros, inquietos a pesar suyo, ante aquel
extrano pafs, hallan un dfa en su prensa la exaltacion de un
acontecimiento, de un hombre, que buscaron en vano
respecto del oscuro hombre de ciencia.

"He aqui, pues —tornaron a decirse—, que la Argentina ha
dado por fin a luz a su gran hombre. La prensa —voz de la
nacion— canta unanimemente en sus primeras grandes y
enteras paglnas el triunfo, las esperanzas, las ideas, la vida,
los origenes, las inquietudes mas minimas del cerebro de su
glorioso hijo. La Argentina lo proclama bien alto por la voz de
SU prensa, para orgullo de sus demas hijos y ensenanza del
extranjero. Ahora ciertamente, y mas Qque nunca,
sospechamos que aquel sabio hombre difunto no era
argentino... No alcanzamos, si no, a explicarnos como este
Mr. Firoo merece el honor insigne de siete columnas diarias,
cuando aquél Nno merece una linea por semestre... Mr. Firpo,
por consiguiente, es la expresion gloriosa de aquella
republica, puesto que su prensa lo exalta con gloria sin igual.
Debemos, pues, estudiar con atencion un pafs capaz de
producir un hijo de esta potencia".
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Los extranjeros que tal piensan son pocos —los menos sin
duda—. Pero los otros, la gran mayoria, los que desde hace
un ano nos oyen cantar hacia las fronteras, son precisamente
los que nos han descubierto por nuestra voz.
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La Chusma

Dios llamo a San Pedro y le dijo:

—No sé lo que pasa en el infierno. Deben de haberse vuelto
locos alla. En todos los sectores no se habla ni se discute de
otra cosa que de la chusma. Es un clamor que no cesa noche
y dfa; el mismo Luzbel no sabe ya qué hacerse. Haz un rincon
donde puedas y ubfcame en €l a todos los individuos de esa
categoria. Asi quedaremos tranquilos.

Buscando bien San Pedro hallo el rincon deseado y abrio su
recinto a la chusma de todas las especies y edades. La
algarabia que se levanto alli fue espantosa, pues al fin se
hallaba toda la chusma junta. Pero la nota llego al verdadero
escandalo cuando hizo su entrada en tropel la chusma
democratica.

Ustedes la conocen bien. Es la chusma de la demagogia y el
electorado. Componian esa chusma los analfabetos
disimulados, los mentecatos de primeras letras, los arrivistas
sin decencia que a la hora del exito no lograron limpiar sus
monedas y sus suenos del fango natal. Los desvalijadores de
las bibliotecas al aire libre, los matones y los compadres. Los
aduladores de las mas tristes lacras nacionales. La chusma de
las manifestaciones, de los tranvias, de los deportes y los
picnics.

Esta era la chusma democratica. Elevose entonces fuera de
la puerta cerrada del recinto otra espantosa algarabia de
gentes que pedian entrar. San Pedro entreabrio
prudentemente el cerrojo.

—:iQuienes son ustedes? —pregunto.
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—iSomos la chusma aristocratical —le respondieron.

—No —murmuro San Pedro corriendo nuevamente el cerrojo.
—Esto es ya demasiado.
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El Crisol

En una noche de lluvia, y en un pueblo del sudoeste del pais,
tuve ocasion de apreciar debidamente el valor metaforico del
utensilio que titula estas lineas.

Por mera casualidad yo asistia esa noche a una manifestacion
escolar que se celebraba alli con motivo de una fiesta patria.
ElL pueblo contaba escasamente mil habitantes, y los alumnos
de la escuela alcanzaban a doscientos. Prolificas, pues,
debian ser las gentes que rendian tan alto porcentaje de
hijos.

Estos, rubios y de ojos claros casi todos, eran en su mayoria
muy altos para su edad. Vestian uniformemente delantal
rosa los varones, y pollerita violeta las mujeres. Colores
ambos sin sentido particular en la fiesta, y que respondian
sin duda a una simple predileccion, por esos tonos del
proveedor local. Los chicos, bajo una garda que no se habia
logrado hacer cesar, salieron en fila de la escuela,
empunando cada cual una antorcha de bleck. Con ellas en la
mano Yy cantando recorrieron las calles del pueblo, rodearon
la manzana baldia, reservada para plaza, y cantando siempre
regresaron a la escuela, ante cuya puerta el director dirigié a
SU grey una conceptuosa aunque larga alocucion patriotica.
Dos chicos, mas altos, rubios y destenidos que el resto,
treparon uno tras otro sobre una mesa afirmada en el barro,
desde la cual, con acento tan extrano como vehemente
entonacion, repitieron algunas bellas expresiones de nuestros
proceres. Referfanse aquéllas a la formacion etnica de la
Argentina, tan llena de reservas vitales para el porvenir, y a
aquello de «crisol donde se funden todas las razas».

Bien —me dije—; he aqui por fin algo cuerdo. Son éstas las

34



mas sensatas palabras dichas en el pafs, aunque el chico las
repita con su boquita de ganso.

Con lo cual concluyé el acto, abandonando todos el charco
formado ante la escuela. Recien al llegar a la fonda, donde
yo era el unico que hablaba mal mal espanol, me di cuenta de
que habfa asistido a la celebracion del dfa de la raza.

iDe qué raza? De la espanola, sin duda, a interpretar las
palabras del director de escuela. Nada, como dicho
patrimonio, ha tenido alli sabor mas extrano; pues si habfa
entonces un rincon en el mundo en general, y en la Argentina
en particular, donde menos gotas de sangre espanola dieran
su aporte al purificante crisol de la especie, era aquel pueblo
de la raza en formacion, semejante por sus cuatro costados
y por su entrana a millares de pueblos de labor, donde
duramente y sin vanas palabras se esta alimentando el crisol
de la nueva raza.
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Asesino

Juan Bodgén, soldado de infanteria, regresa del frente
cargado de laureles. Cuenta en su haber con diversos
€Nnemigos mas que posiblemente muertos a bala, y siete u
ocho ultimados con la bayoneta. Estos ultimos €xitos estan
perfectamente comprobados; dan fe de ello sus companeros
de asalto y los mismos oficiales, que son quienes han
elevado el entusiasta informe.

Siete u ocho rusos ensartados en la bayoneta, son un
respetable numero, que honra a cualquier civil. Juan Bodgén
no es militar de profesion, ni siquiera un hombre de cultura
urbana, arrebatado desde pequeno por el culto a la patria. Es
un patan, un rudo campesino austriaco que hasta el dfa
anterior a la declaracion de guerra se daba por muy
satisfecho guiando el coche de su senor, un aristocrata
hungaro. No importa; €l solo, Juan Bodgan, sin mas ayuda que
la de sus manos y la de la bayoneta prestada por el Estado
Mayor, ha abierto el vientre a siete u ocho hombres. Es un
héroe, y merece bien de la patria.

Mientras el tren lo devuelve de regreso a su pueblo natal,
Juan Bodgén, con una sonrisita de orgullo, evoca a sus
muertos. iOh! iLa cosa no ha sido facil, por cierto! Es aquel un
oficio como otro cualquiera, que requiere largo aprendizaje y
practica antes de poder aspirar a las condecoraciones de
heroismo. Recuerda sobre todo a su primera victima, un ruso
alto y flaco, de larga barba entrecana; un ruso de la reserva,
ya viejo y posiblemente padre de numerosa familia.

Juan Bodgén no conocia aun su oficio de matar. Por Lo cual, al
tener enfrente al ruso, lo clavo literalmente contra el
parapeto de la trinchera.
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(Que paso entonces? Juan Bodgan no lo ha olvidado. Como
habia lanzado desesperadamente sobre el vientre del ruso
todo el empuje de su cuerpo y de su fusil, no pudo retirar la
bayoneta, que a través del capote habia clavado al ruso
contra la pared. Tuvo asi tiempo de ver que las facciones del
viejo se alisaban bruscamente, mientras sus ojos se abrian
asombrados y lo miraban con sorpresa a él, Juan Bodgan,
como preguntandole "Pero, {por que me haces esto?"

iQuée pregunta! ElL ruso habia bajado en seguida sus dos
manos a la bayoneta que lo clavaba, cortandoselas
inutilmente. Y habia caido adelante, volteando a Juan Bodgan.

Este sonrefa, mirando por la ventanilla del tren, al recordar
su aprendizaje. iQué tonterfal! El como todos, habia pagado
su tributo a una falsa idea de inexpertos, que nos hace creer
se necesita un gran esfuerzo para arrancar la vida a un
hombre. Nada mas facil y que requiera menos trabajo: un
ligero empujon a la bayoneta, muy ligero y contenido —y
vuelta atras. La hoja entra por entre las costillas con una
facilidad de que no puede tener ninguna idea el profano.
"Como si entrara en la manteca" —piensa Juan Bodgén.

He aqui, pues, a lo que se reduce la noble y recondita vida,
que antes de la guerra unos cuantos tipos se empenaban en
defender contra los microbios, contra la miseria y demas
tonterias. Un ligero envion a la bayoneta —entra y sale— vy
se acabo. Pero para averiguar esta verdad sencilla se
necesita haber servido a la patria en las trincheras —y Juan
Bodgén ostenta medallas que premian sus conocimientos.

Con los demas hombres a quienes ha quitado la vida, las
cosas han pasado de otra manera, iclaro estal EL empujoncito
en el vientre, y paso atras. Pero fueran jovenes o viejos,
estuvieran iracundos Yy aullantes de pavor, los rusos
ofrecieron siempre dos o tres caracteres idénticos al sentir
la bayoneta en las entranas: las facciones bruscamente
estiradas, alisadas, y la mirada de estupor de todos ellos:
"iPor qué me haces esto!"
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No lo ha olvidado Juan Bodgan, mientras desde la ventanilla
ve acercarse la estacion de su pueblo. Furtivamente saca de
su bolsillo un espejito de mano y se contempla.

iQue ve! Una cosa monstruosa. Una cara sin labio superior y
sin nariz, hinchada de cicatrices tumefactas aun. Y un solo
0jo. Es todo lo que queda del seductor auriga, del cinico
patan cuyas ojeadas y latigazos restallantes habian
encendido el corazon de Marfiza, la altanera belleza del
pueblo.

Un monstruo: tal cual. {Le reconoceran? (Queda algo del
buen mozo omnipotente?

Ya llega; el tren se detiene. (A quien ve? iNo es esa mujer,
la mujer del guardabarreras, su amiga de la infancia? (Es
posible que haya cambiado hasta el punto de que ella no lo
reconozca?

Va a ella lentamente, titubea, la saluda. Ella Lo mira
espantada, palidece, y tras un "Buenas tardes" desfallecido,
vuelve el rostro murmurando: —"iQue horror!"

No lo ha reconocido. Juan Bodgén se deja caer en el banco
del anden. Su amiga de la infancia no lo ha reconocido. Nadie
lo reconocera. Su novia, la altanera Marfiza, no lo reconocera
tampoco. Y si lo reconoce, volvera la cara repugnada:
—"iQué horror!"

Algo como pensamiento comienza a penetrar en el espeso
cerebro del mutilado. Alla en el hospital del frente, habfa
llegado a considerarse, con su horrible cara, una especie de
ser superior. Los cirujanos lo detenian al paso y discutian
entre ellos examinando sus heridas. Habia sido aquella una
operacion  dificilisima que costo meses  enteros,
deshaciéndola y volviendo a coser; cureteando, cortando,
cosiendo otra vez. Aquella operacion era la gloria del
hospital. Su cara pasaba de mano en mano. Sus companeros,
los soldados hospitalizados, lo envidiaban casi. EL mismo se
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sentfa un héroe. Sobre todo, al pensar en el estruendoso
éxito de su regreso. Todo el pueblo saldria a admirarlo y
adularlo; la patria, a quien habia entregado un semblante
humano, estaba tras €l. Y mereceria el respeto y la
veneracion de todos.

Y bien: {que quedaba de todo esto? La ira de Juan Bodgan
continuaba creciendo. Tanto més, cuanto que un vecino —un
jorobado aborrecido de todo el pueblo por sus ideas
avanzadas— lo reconoce malévolamente y se sienta a su
lado a enterarlo de lo que ignora aun.

EL gran senor patriota, cuyos caballos lanzaba al galope Juan
Bodgén, ha instalado en su castillo una fabrica de zapatos
para la tropa. Pingle negocio. El magnate arruinado tiene
ahora millones. (El ha ido al frente?... iNo!; al frente han ido
Juan Bodgan y otros tontos; detras, los fabricantes se
enriquecen. (La novia?... Trabaja como todas las mujeres del
pafs en la fabrica. Y el magnate la protege...

Juan Bodgén salta al cuello del jorobado, pero afloja las
manos. iPruebasl... iPero no tiene mas que ir al castillo a
cerciorarse! Y se cerciorara a satisfaccion, porque no hay
temor de que mujer alguna pueda mirarlo sin huir gritando...

Juan Bodgan esta ya en camino de la fabrica. Cuanto habia
oido antes: susurros, medias palabras sobre lLos sacrificados y
los beneficiados por la guerra, le retumban ahora como
granadas en los oidos. Y mas bajo, oye las declamaciones de
las enfermeras aristocratas que infestaban los hospitales:
—"Héroe... Usted es un heéroe... Premiado por la patria...
Orgullo de su pueblo... Respetado y amado por todos..."

EL malévolo jorobado no ha olvidado nada. iRespeto a los
monstruos como el que han vueltol... iTrabajo a los mutilados
que regresanl...

iPalabras! Asco y miseria, nada mas. Y alla arrica, en el
castillo, los millones almacenandose, con la inquietud unica
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de que la guerra pueda concluir de un momento a otro.

Pero ya esta ante la fabrica, entra, y la primera persona que
Juan Bodgan encuentra €s su novia. Juan Bodgan la interpela.
Ella, que va a pasar de largo, se vuelve y mira, mira.. Y
como la mujer del guardabarreras, se pone livida. Responde
balbuceando; mas lo que sus o0jos expresan, lo unico que
expresan y que Juan Bodgén lee claro, es horror... ihorror y
repugnancia!

Retorna a zumbar en los oidos del soldado el cotorreo
patriotico de las aristocratas de la Cruz Roja. Y cuando la ira
comienza a explotar por fin, aparece el magnate.

Desde que lo ve avanzar altanero, Juan Bodgén siente cuan
profundamente se ha infiltrado en su alma su oficio de matar,
pues el primer pensamiento que acude a su cerebro es: "La
cara de este tambieén se pondria lisa en seguida..." Y sus ojos
bajan inconscientemente al vientre, al cuchillo de monte que
el senor lleva al cinto.

(Quién es ese monstruo? (Qué quiere? iCon qué derecho
habla a Marfiza?

¢Con que derecho?... Juan Bodgan le lanza al rostro todo lo
entendido, susurrado y confirmado: "iMutilados que causan
horror en el frente; y millones, detras!"

Apenas acaba de hacerlo, cuando el latigo de su senor le
cruza la cara. iPero no en balde ha hecho Juan Bodgan siete
meses un aprendizaje de asesino en el frente. Una sola
verdad posee y una sola cosa ha aprendido: a matar. Antes
no lo sabfa; ahora si. Es un héroe; sus medallas Lo prueban.

Raplda como el rayo, coge el cuchillo de monte del cinto de
su senor, y con un breve envion del brazo —ioh, nada de
grandes movimientos!— suave, sin esfuerzo alguno, Lo hunde
hasta el puno por entre las costillas del otro.

iExacto! La misma sensacion de atravesar la manteca... El
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soldado ve reproducirse el cuadro bien conocido: el mismo
subito alisamiento de las facciones, el mismo tinte livido del
rostro, y Los mismos ojos dilatados de asombro con que los
rusos Lo miraban: "Pero, ¢{por qué me haces esto?"

Algo como una granada estalla en este momento dentro del
cerebro de Juan Bodgén, que cae con el craneo partido por
un contramaestre. Pero mientras cae tiene tiempo de ver a
su senor desplomarse a su vez entre una aureola de chispas,
y —aunque el autor no lo dice— satisfecho, a pesar de todo,
de no haber defraudado la confianza que como asesino de
hombres, la patria creo y glorifico en él.

k % X %k Xk X X

Tal es el espantoso cuadro que Latzko nos muestra en el
ultimo cuento de "Hombres de la guerra". No necesita
comentarios, a no ser el intensamente amargo ante un
estado moral en que tales cosas son preparadas, ordenadas,
amadas, laureadas, infiltradas a nuestros tiernos hijos desde
que se les arranca del seno maternal.
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To Scalp

Acontece a veces que un hombre perfectamente fresco de
cuerpo sube al tranvia para hacer tres cuadras, porque lleva
el alma muerta de fatiga. Podria marchar largas horas sin
cansarse, pero no tiene animo para desearlo. Sabe que su
punto de destino esta a solo cuatrocientos metros y ha
tomado el tranvia.

No ha sufrido nuestro hombre en ese dia disgustos mayores
que los que depara el comercio de los hombres. Ni su labor
habitual, ni las contrariedades, ni los desencuentros, ni las
citas falsas, ni cada uno de los mil pequenos desenganos del
hombre contemporaneo al concluir su diario aporte a la vida,
han colmado su alma mas de lo preciso.

Esta enfermo tan solo del momento actual. Sufre la profunda
fatiga del hombre que afiliado a una carrera diaria que
exigiera cuanto es y hay en €l, hallara en la meta por
constante y esteril premio a su esfuerzo, esta sola palabra:
Civilizacion.

Nuestro hombre logra apartar de la ventanilla su frente
cruzada de arrugas, y vuelve los ojos al interior del tranvia.
No es €l solo quien Lo ha hecho. Otros hombres, posiblemente
cansados como é€l, fijan a su vez la mirada en una joven que
acaba de subir al coche y de sentarse con extrema modestia
en Llos primeros asientos. No se le ve el rostro; acaso no sea
bella. Esa criatura, sin embargo, sobre cuyas espaldas las
miradas masculinas se detienen, se suavizan, se aplacan, ha
realizado ese milagro merced a la modestia, tan timida como
su actitud, de ostentar una antigua, larga y pura cabellera.

Para los hombres fatigados de ese tranvia, aquella criatura
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representa lo contrario de civilizacion.

La melena marca en nuestra época el indice exacto a que
puede llegar la rebelion de la mujer para no envejecer. Nadie
puede enganarse con la argumentaCIon femenina sobre el
topico: comodidad, facilidad, etcetera. La razon pura Yy
exclusiva de su imperio radica en que gracias a el las madres
pueden parecer tan jovenes como sus hijas, las ancianas tan
adorables como las ninas. Melena y pollera corta son
factores de la misma coqueteria, de la misma esperanza y
del mismo monumental engano. Una cabeza muy joven puede
verse desprovista de cabello, y ofrecer todavia algfm
encanto; pero no son las adolescentes quienes se desviven
por esa masculinizacion del rostro, sino las damas maduras
—solteras, casadas o abuelas.

La melena favorece el yerro sobre la edad, conturba el golpe
de vista masculino, aureola de juventud a decrépitas damas;
y estas son, agiles aun por su flacura, ligeras por la falda,
infantiles por la cabeza, quienes propalan, sostienen vy
defienden este mortuorio simil de juventud.

Una dama nos ha dicho al respecto:

"Se equivocan ustedes al juzgarnos asi. La melena no es sino
una de las expresiones de simplificacion que caracterizan la
vida moderna. Literatura, musica, mobiliario, todo tiende a lo
simple y estricto. Basta observar el traje femenlno reducido
a las mas simples lineas, para juzgar por €l esta ansia de
depurarnos de todo lo incomodo y excesivo. No tenemos
tiempo para peinarnos. De esta prisa para vivir, para leer,
para desembarazarnos de las cargas de la familia, si usted
quiere, ha nacido la melena, que todas las mujeres
deberfamos erigir en simbolo de una nueva existencia, y de
individualidad y frescura reconquistadas".

Bien. Quien asi nos hablaba desde lo alto de su prisa
liberadora, era una ya anciana senora de vestido a la rodilla y
de melena, pero cuyos negros parpados al kohol, y cuyos
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rojos labios en cupido, habfan requerido mas tiempo ante el
espejo que el que perdieron esterilmente sus cuatro hijas,
sin lograr igual seduccion.

Pues por ley de compensacion, la flapper de este instante
recarga de rojo batallante un rostro al cual la cabellera no
presta ya suficiente femenilidad. Cuanto mas corto es el pelo
y mas hombruna la cabeza, mas oscuras son las bocas y mas
turbadora la expresion. Lograse con ello acentuar un sexo
cuyo exterior se desvanece; llegando asi la mujer
supercivilizada a constituir un ser hibrido, que de la mujer no
ofrece sino la presuncion, y del hombre, el equivoco.

";Pero no son ustedes acaso —objetabanos otra dama—
quienes fomentan, aceptandola como dulces corderos, esta
moda que tanto les disgusta? {Donde ha observado usted
variacion alguna en las maneras y proceder del hombre
respecto de la mujer; un cambio en sus palabras, en sus
deseos? (En qué ojos de varon ha notado usted ese casto
disgusto por la melena, a que hace usted referencia? iAh,
senor! La juventud tiene privilegios, y se necesita ser
tambien joven para apreciarlos".

iAh, senora!, hemos pensado nosotros. No es su juventud lo
que esta en juego, sino algo mas eterno: la eterna y dulce
silueta femenina cuya vision hemos heredado y llevamos en
la sangre desde la infancia del mundo. Los sexos tienen
distintivos tambien eternos, y no es posible trastrocarlo sin
herir el sexo mismo. En la mujer, la cabellera constituyé
siempre el encanto mas exaltado, besado, llorado. Si se borra
de la poesia humana cuanto concierne al cabello de la mujer,
no nos quedara de todo el pasado amor sino cabezas semi
rapadas, semi peladas —como las que actualmente
distinguimos a diario.

Dia llegara, senora mia, en que un hombre sediento de amor
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se alce en vano sobre sus pies buscando desesperadamente
algo que recuerde a una mujer, y no Lo hallara. Asi y todo
seguiremos amando, porque el instinto fatal de los sexos nos
hace adivinar una mujer, alli donde la misma ilusion naufrago.
Pero este usted segura, senora, de que todo hombre al cual
la dialéctica seductora o violenta de su esposa escalpelada
no ha tornado mudo y ciego, sentira siempre ante la modesta
chica de grandes trenzas que viaja en el tranvia, a la entera
y completa mujer.
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Las Amazonas

De acuerdo con la ligera embriaguez en que vivimos al
presente, la medida del tiempo sufre tambien la exaltacion
—o inflazon, si se desea conservar propiedad a las
palabras,— caracteristica de la hora actual. Antes hemos
tenido "tiempos", "épocas”, "edades", para denominar con una
fraccion del tiempo la importancia o persistencia de ciertas
conmociones o estados, que pasaron sin dejar grandes
rastros o modificaron profundamente el curso de la
humanidad.

En tal sentido tuvimos el tiempo de la crinolina, del
decadentismo y de tantas otras formas del vestir.
Extendimos al lapso de “"época" otros estados o
perturbaciones que dejaron mas honda huella, como la €poca
del kerosene y del romanticismo. Y reservamos el nombre de
"edad" a las modificaciones profundas sufridas por la
humanidad, tales como la edad antigua, media, moderna, y la
recién nacida de las post-guerra.

En cuanto a la expresién "era", apenas nos atreviamos a
referirla con autoridad a las enormes transformaciones de la
costra terrestre o a las revoluciones morales de inacabable
alcance.

Hoy, la embriaguez aludida no halla ya en los tres primeros
ciclos eternidad bastante para sus fantasias. Asi el senor
Mussolini habla de la era del fascismo, y los artistas de
Ultima data, dividiendo la historia del hombre en dos mitades,
borran de un soplo todo lo creado antes de su feliz aparicion
sobre la tierra, e inician la era de la nueva sensibilidad.

Con mas acierto del que se tuvo antes en el arte —vemos

46



que todo ha sido destruido,— Yy mayor solidez que la
institucion politica de la referencia, corre el anuncio de una
nueva era que, por razones de concomitancia con el ambiente
de post-guerra, lleva en si el germen de una gran posibilidad:
la era de la mujer.

Todo, y de todas partes, nos lo anuncia. Nada ha sufrido
modificacion comparable con la de la mujer en sus relaciones
con el medio, en primer lugar, y con su antiguo amo y senor,
en segundo teérmino. Derechos civiles y politicos, liberacion
de prejuicios, utilizacion creciente de su capacidad: tales son
las conquistas primeras de la mujer, y no las mas eficaces, si
hemos de prestar oido a los profetas del advenimiento del
Imperio Femenino.

Mas —observan los menos entusiastas— éconservara la
mujer en esta exaltacion un poco sin norma y un tanto
irracional, la calidad integral de su sexo? ¢(Finca en esta, no
liberacién, sino usurpacién, la profunda finalidad de su
destino?

La especie tiene una invisible y rigida linea de conducta;
consérvase bajo la proteccion de leyes aceradas que haran
pagar duramente toda transgresion a sus fines perdurables.
Cuanto la mujer conquiste fuera de su dominio, sera a
expensas de su feminidad. Lo que el hombre ama en la mujer
lo posee la mas tonta jovencita y la mas sumisa esclava. Si
aquella lo olvida, el hombre dejara de amarla... Pero antes
intervendra la tremenda ley de la especie para restablecer el
equilibrio.

Tal opinan unos y otros. Y como si no bastaran las ideas
encontradas, el hombre actual, correlativo de la flapper
profética, azuza a la mujer, con su renuncia, a la conquista de
estas tres durezas, secular patrimonio del varon: la del pan
diario, la del pensamiento y la del musculo.

No satisfecha con su energia desarrollada obviamente en
todos los ordenes, la flapper internacional quiere ser tambien
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toscamente fuerte a la par del hombre. No hay disciplina
muscular que no la tiente ni deporte del que no se sienta
poseedora. Ya el hombre y la mujer no constituyen mas la
pareja clasica del vehiculo. Ahora son dos mujeres las que se
sientan en el volante.

EL varon correlativo, lejos de sentir su desplazamiento,
parece abrir los ojos de goce ante el fenomeno, y prosigue
dejandose ganar la derecha en esta anormal competencia de
los sexos.

Pocas cosas ilustran mejor esta confusion a que asistimos
que el numero que "L'llustration" dedica a la ultima
exposicion de automoviles en Parfs. Cuarenta o mas
fabricantes de autos ofrecen en sendas paginas otras tantas
siluetas de sus coches. Son todas ellas maquinas de gran
poder, potente motor y recios volantes. En cualquier otro
momento que el presente, dichas maquinas, capaces de
devorar ciento ochenta kilometros por hora, se hubieran
exhibido llevando como relieve la figura de uno o dos
hombres, con overol o sin el, angulosos y duros de energia,
como conviene a conductores de tales coches. Tal fue
siempre la iconografia del esfuerzo brutal y arrojado, que
lleva pendiente de un finisimo hilo el riesgo de la vida.

Y sin embargo, cada una de las poderosas maquinas esta
exornada con la elegante figura de una joven. Algunas en el
volante, las menos; otras ante la portezuela, con un pie en el
estribo, las mas.

iPor Dios! ¢Qué tienen que hacer estas interesantes ninas
junto a maquinas de tremenda fuerza, capaces de rendir
exclusivamente su velocidad en las duras manos de un
hombre, y cada uno de cuyos golpes de volante comporta
peligro de muerte? (Que significado particular tiene esta
insolita propaganda, sostenida como sistema por lLos cuarenta
y tantos anunciantes de la industria?

EL mismo significado que sugiere otra pagina de la misma

48



revista, donde un joven de smoking, cabellos muy lacios Yy
boca un poco obscura, aspira voluptuosamente un frasco de
esencia. Ambos sistemas de propaganda son identicos: la
joven asumiendo la encarnacion de la fuerza y el arrojo, y el
joven personificando los deleites del tocador. No responden
uno y otro emblema, como pudiera creerse, a un ardid
sentimental del comercio, destinado a enternecer la bolsa del
padre, del esposo, del amigo. No. Responden a la misma
subversion de planos sexuales, que va restando integridad a
cada sexo sin compensacion alguna.

No es posible deducir de la flapper contemporanea, sin
extraordinaria fe, el tipo de mujer al que nuestro mundo
debera su regeneracion. Hoy por hoy, la mentalidad de la
flapper no ha adquirido el grado de solidez, ni siquiera de
salud, indispensable para poner en sus manos las guias de la
Humanidad, ineficaces ya en las del varon. Se halla la flapper
ligeramente ebria, como el ambiente de que ha surgido, y
solo la ducha helada del tiempo nos ensenara si es transitorio
0 no este tumultuoso agitar de jovenes diosas.

Entretanto, no faltan en Estados Unidos quienes creen haber
observado en la flapper una creciente disminucion del
sentimiento del amor. La joven liberada ama las tareas del
hombre, su libertad, su elasticidad de principios; pero no
siente amor por el. Ante estos nuevos contrastes, solo cabe
contemplar con o0jos curiosos el espectaculo de las fuertes
amazonas, y aguardar con mirada pensativa el castigo que la
especie inalterable reserva a estas virgenes de seno trunco.
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El Cadaver De La Libertad

Cuando la libertad fue declarada "cadaver putrefacto"”, de
acuerdo con la expresion del senor Mussolini, aquélla viose
en seguida abandonada de sus fieles discipulos. En vista de
ello, sus censores cargaron ironicamente sobre si con el
deber de velar sus restos.

Ante aquel cuerpo velado de la cabeza a los pies, los jueces
cambiaban entre si sus impresiones.

—"Magnifico cuerpo —murmuro uno— destinado a vivir
muchos anos".

—Eso se dice siempre —objeto otro. —En verdad, se ignora
como ha resistido tanto tiempo.

—¢iPero de qué ha muerto? —pregunto un tercero,
seguramente extrano a la localidad.

—Asesinada, segun dicen —enuncio un cuarto.
—O por suicidio —apoyo el quinto.

—O de una indigestion.

—:iDe qué?

—De principios.

Los jueces cambiaron entre si una mirada de fina inteligencia,
bien que muy breve, pues la atmosfera ifbase tornando
irrespirable.

—Procede sepultar de inmediato estos despojos —emitio uno
con la voz alterada.
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—No hallamos quienes lo hagan. Se ha solicitado por todas
partes enterradores, en vano.

—iPero corremos el riesgo de asfixiarnos, si permanecemos
aqui!

En efecto, gruesas gotas de viscoso sudor corrian por el
rostro color tierra de los censores, en tanto que el
insoportable hedor crecia y crecia...

Dias después algunos discipulos que merodeaban por las
inmediaciones fueron atraidos por el destello de una forma
juvenil que parecia erguirse en aquella habitacion.
Atreviéronse a avanzar la cabeza en su interior; mas ganados
a su vez por el hedor que de alli surgia, lanzaronse por
todas partes clamando:

—iEn verdad, en verdad es un cadaver putrefacto!

Pero no era el de la Libertad.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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