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Asesino

Juan Bodgéan, soldado de infanteria, regresa del frente cargado de
laureles. Cuenta en su haber con diversos enemigos mas que
posiblemente muertos a bala, y siete u ocho ultimados con la bayoneta.
Estos ultimos éxitos estan perfectamente comprobados; dan fe de ello sus
comparneros de asalto y los mismos oficiales, que son quienes han
elevado el entusiasta informe.

Siete u ocho rusos ensartados en la bayoneta, son un respetable nimero,
que honra a cualquier civil. Juan Bodgan no es militar de profesion, ni
siquiera un hombre de cultura urbana, arrebatado desde pequeio por el
culto a la patria. Es un patan, un rudo campesino austriaco que hasta el
dia anterior a la declaracion de guerra se daba por muy satisfecho guiando
el coche de su sefior, un aristocrata hungaro. No importa; él solo, Juan
Bodgan, sin mas ayuda que la de sus manos y la de la bayoneta prestada
por el Estado Mayor, ha abierto el vientre a siete u ocho hombres. Es un
héroe, y merece bien de la patria.

Mientras el tren lo devuelve de regreso a su pueblo natal, Juan Bodgan,
con una sonrisita de orgullo, evoca a sus muertos. jOh! jLa cosa no ha
sido facil, por cierto! Es aquel un oficio como otro cualquiera, que requiere
largo aprendizaje y practica antes de poder aspirar a las condecoraciones
de heroismo. Recuerda sobre todo a su primera victima, un ruso alto y
flaco, de larga barba entrecana; un ruso de la reserva, ya viejo y
posiblemente padre de numerosa familia.

Juan Bodgan no conocia aun su oficio de matar. Por lo cual, al tener
enfrente al ruso, lo clavo literalmente contra el parapeto de la trinchera.

¢, Qué pasO entonces? Juan Bodgan no lo ha olvidado. Como habia
lanzado desesperadamente sobre el vientre del ruso todo el empuje de su
cuerpo y de su fusil, no pudo retirar la bayoneta, que a través del capote
habia clavado al ruso contra la pared. Tuvo asi tiempo de ver que las
facciones del viejo se alisaban bruscamente, mientras sus 0jos se abrian



asombrados y lo miraban con sorpresa a él, Juan Bodgan, como
preguntandole: "Pero, ¢ por qué me haces esto?"

iQué pregunta! El ruso habia bajado en seguida sus dos manos a la
bayoneta que lo clavaba, cortdndoselas indtiimente. Y habia caido
adelante, volteando a Juan Bodgan.

Este sonreia, mirando por la ventanilla del tren, al recordar su aprendizaje.
iQué tonteria! El, como todos, habia pagado su tributo a una falsa idea de
inexpertos, que nos hace creer se necesita un gran esfuerzo para arrancar
la vida a un hombre. Nada mas facil y que requiera menos trabajo: un
ligero empujén a la bayoneta, muy ligero y contenido —y vuelta atras. La
hoja entra por entre las costillas con una facilidad de que no puede tener
ninguna idea el profano. "Como si entrara en la manteca" —piensa Juan
Bodgan.

He aqui, pues, a lo que se reduce la noble y recéndita vida, que antes de
la guerra unos cuantos tipos se empefiaban en defender contra los
microbios, contra la miseria y demas tonterias. Un ligero envion a la
bayoneta —entra y sale— y se acabd. Pero para averiguar esta verdad
sencilla se necesita haber servido a la patria en las trincheras —y Juan
Bodgan ostenta medallas que premian sus conocimientos.

Con los deméas hombres a quienes ha quitado la vida, las cosas han
pasado de otra manera, jclaro estd! EI empujoncito en el vientre, y paso
atrds. Pero fueran jévenes o viejos, estuvieran iracundos y aullantes de
pavor, los rusos ofrecieron siempre dos o tres caracteres idénticos al sentir
la bayoneta en las entrafas: las facciones bruscamente estiradas,
alisadas, y la mirada de estupor de todos ellos: "iPor qué me haces esto!"

No lo ha olvidado Juan Bodgéan, mientras desde la ventanilla ve acercarse
la estacion de su pueblo. Furtivamente saca de su bolsillo un espejito de
mano y se contempla.

iQué ve! Una cosa monstruosa. Una cara sin labio superior y sin nariz,
hinchada de cicatrices tumefactas aun. Y un solo ojo. Es todo lo que queda
del seductor auriga, del cinico patan cuyas ojeadas y latigazos restallantes
habian encendido el corazon de Marfiza, la altanera belleza del pueblo.

Un monstruo: tal cual. ¢Le reconoceran? ¢Queda algo del buen mozo
omnipotente?



Ya llega; el tren se detiene. ¢A quién ve? ¢(No es esa mujer, la mujer del
guardabarreras, su amiga de la infancia? ¢ Es posible que haya cambiado
hasta el punto de que ella no lo reconozca?

Va a ella lentamente, titubea, la saluda. Ella lo mira espantada, palidece, y
tras un "Buenas tardes" desfallecido, vuelve el rostro murmurando:
—"iQué horror!"

No lo ha reconocido. Juan Bodgan se deja caer en el banco del andén. Su
amiga de la infancia no lo ha reconocido. Nadie lo reconocera. Su novia, la
altanera Marfiza, no lo reconocera tampoco. Y si lo reconoce, volvera la
cara repugnada: —"jQué horror!"

Algo como pensamiento comienza a penetrar en el espeso cerebro del
mutilado. All4 en el hospital del frente, habia llegado a considerarse, con
su horrible cara, una especie de ser superior. Los cirujanos lo detenian al
paso y discutian entre ellos examinando sus heridas. Habia sido aquella
una operacion dificilisima que costd meses enteros, deshaciéndola y
volviendo a coser; cureteando, cortando, cosiendo otra vez. Aquella
operacion era la gloria del hospital. Su cara pasaba de mano en mano.
Sus compaferos, los soldados hospitalizados, lo envidiaban casi. El
mismo se sentia un héroe. Sobre todo, al pensar en el estruendoso éxito
de su regreso. Todo el pueblo saldria a admirarlo y adularlo; la patria, a
quien habia entregado un semblante humano, estaba tras él. Y mereceria
el respeto y la veneracion de todos.

Y bien: ¢qué quedaba de todo esto? La ira de Juan Bodgan continuaba
creciendo. Tanto mas, cuanto que un vecino —un jorobado aborrecido de
todo el pueblo por sus ideas avanzadas— lo reconoce malévolamente y se
sienta a su lado a enterarlo de lo que ignora adn.

El gran sefor patriota, cuyos caballos lanzaba al galope Juan Bodgan, ha
instalado en su castillo una fabrica de zapatos para la tropa. Pingle
negocio. El magnate arruinado tiene ahora millones. ¢El ha ido al frente?...
iNo!; al frente han ido Juan Bodgan y otros tontos; detras, los fabricantes
se enriquecen. ¢ La novia?... Trabaja como todas las mujeres del pais en la
fabrica. Y el magnate la protege...

Juan Bodgan salta al cuello del jorobado, pero afloja las manos.
iPruebas!... jPero no tiene mas que ir al castillo a cerciorarse! Y se
cerciorara a satisfaccion, porque no hay temor de que mujer alguna pueda



mirarlo sin huir gritando...

Juan Bodgan esta ya en camino de la fabrica. Cuanto habia oido antes:
susurros, medias palabras sobre los sacrificados y los beneficiados por la
guerra, le retumban ahora como granadas en los oidos. Y mas bajo, oye
las declamaciones de las enfermeras aristocratas que infestaban los
hospitales: —"Héroe... Usted es un héroe... Premiado por la patria...
Orgullo de su pueblo... Respetado y amado por todos..."

El malévolo jorobado no ha olvidado nada. jRespeto a los monstruos como
él que han vuelto!... Trabajo a los mutilados que regresan!...

iPalabras! Asco y miseria, nada mas. Y alla arriba, en el castillo, los
millones almacenandose, con la inquietud Unica de que la guerra pueda
concluir de un momento a otro.

Pero ya esta ante la fabrica, entra, y la primera persona que Juan Bodgan
encuentra es su novia. Juan Bodgan la interpela. Ella, que va a pasar de
largo, se vuelve y mira, mira... Y como la mujer del guardabarreras, se
pone livida. Responde balbuceando; mas lo que sus 0jos expresan, lo
anico que expresan y que Juan Bodgan lee claro, es horror... jhorror y
repugnancia!

Retorna a zumbar en los oidos del soldado el cotorreo patridtico de las
aristécratas de la Cruz Roja. Y cuando la ira comienza a explotar por fin,
aparece el magnate.

Desde que lo ve avanzar altanero, Juan Bodgan siente cuan
profundamente se ha infiltrado en su alma su oficio de matar, pues el
primer pensamiento que acude a su cerebro es: "La cara de este también
se pondria lisa en seguida...” Y sus o0jos bajan inconscientemente al
vientre, al cuchillo de monte que el sefior lleva al cinto.

¢Quién es ese monstruo? ¢Qué quiere? ¢Con qué derecho habla a
Marfiza?

¢, Con qué derecho?... Juan Bodgéan le lanza al rostro todo lo entendido,
susurrado y confirmado: "jMutilados que causan horror en el frente; y
millones, detras!"

Apenas acaba de hacerlo, cuando el latigo de su sefior le cruza la cara.



iPero no en balde ha hecho Juan Bodgan siete meses un aprendizaje de
asesino en el frente. Una sola verdad posee y una sola cosa ha aprendido:
a matar. Antes no lo sabia; ahora si. Es un héroe; sus medallas lo prueban.

Rapida como el rayo, coge el cuchillo de monte del cinto de su sefior, y
con un breve envion del brazo —joh, nada de grandes movimientos!—
suave, sin esfuerzo alguno, lo hunde hasta el pufio por entre las costillas
del otro.

iExacto! La misma sensacion de atravesar la manteca... El soldado ve
reproducirse el cuadro bien conocido: el mismo subito alisamiento de las
facciones, el mismo tinte livido del rostro, y los mismos ojos dilatados de
asombro con que los rusos lo miraban: "Pero, ¢,por gué me haces esto?"

Algo como una granada estalla en este momento dentro del cerebro de
Juan Bodgan, que cae con el craneo partido por un contramaestre. Pero
mientras cae tiene tiempo de ver a su sefor desplomarse a su vez entre
una aureola de chispas, y —aunque el autor no lo dice— satisfecho, a
pesar de todo, de no haber defraudado la confianza que como asesino de
hombres, la patria cred y glorificé en él.
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Tal es el espantoso cuadro que Latzko nos muestra en el dltimo cuento de
"Hombres de la guerra”. No necesita comentarios, a no ser el
intensamente amargo ante un estado moral en que tales cosas son
preparadas, ordenadas, amadas, laureadas, infiltradas a nuestros tiernos
hijos desde que se les arranca del seno maternal.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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