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Asesino

Juan Bodgén, soldado de infanteria, regresa del frente
cargado de laureles. Cuenta en su haber con diversos
€nemigos mas que posiblemente muertos a bala, y siete u
ocho ultimados con la bayoneta. Estos ultimos €xitos estan
perfectamente comprobados; dan fe de ello sus companeros
de asalto y los mismos oficiales, que son quienes han
elevado el entusiasta informe.

Siete u ocho rusos ensartados en la bayoneta, son un
respetable numero, que honra a cualquier civil. Juan Bodga'n
no es militar de profesion, ni siquiera un hombre de cultura
urbana, arrebatado desde pequeno por el culto a la patria. Es
un patan, un rudo campesino austriaco que hasta el dfa
anterior a la declaracion de guerra se daba por muy
satisfecho guiando el coche de su senor, un aristocrata
hungaro. No importa; €l solo, Juan Bodgan, sin mas ayuda que
la de sus manos y la de la bayoneta prestada por el Estado
Mayor, ha abierto el vientre a siete u ocho hombres. Es un
héroe, y merece bien de la patria.

Mientras el tren lo devuelve de regreso a su pueblo natal,
Juan Bodgan, con una sonrisita de orgullo, evoca a sus
muertos. iOh! iLa cosa no ha sido facil, por cierto! Es aguel un
oficio como otro cualquiera, que requiere largo aprendizaje y
practica antes de poder aspirar a las condecoraciones de
heroismo. Recuerda sobre todo a su primera victima, un ruso
alto y flaco, de larga barba entrecana; un ruso de la reserva,
ya viejo y posiblemente padre de numerosa familia.

Juan Bodgan no conocia aun su oficio de matar. Por lo cual, al
tener enfrente al ruso, lo clavo literalmente contra el
parapeto de la trinchera.



(Que paso entonces? Juan Bodgan no lo ha olvidado. Como
habia lanzado desesperadamente sobre el vientre del ruso
todo el empuje de su cuerpo y de su fusil, no pudo retirar la
bayoneta, que a través del capote habia clavado al ruso
contra la pared. Tuvo asi tiempo de ver que las facciones del
viejo se alisaban bruscamente, mientras sus ojos se abrian
asombrados y lo miraban con sorpresa a él, Juan Bodgan,
como preguntandole "Pero, {por que me haces esto?"

iQuée pregunta! ElL ruso habia bajado en seguida sus dos
manos a la bayoneta que lo clavaba, cortandoselas
inutilmente. Y habia caido adelante, volteando a Juan Bodgan.

Este sonrefa, mirando por la ventanilla del tren, al recordar
su aprendizaje. iQué tonterfal! El como todos, habia pagado
su tributo a una falsa idea de inexpertos, que nos hace creer
se necesita un gran esfuerzo para arrancar la vida a un
hombre. Nada mas facil y que requiera menos trabajo: un
ligero empujon a la bayoneta, muy ligero y contenido —y
vuelta atras. La hoja entra por entre las costillas con una
facilidad de que no puede tener ninguna idea el profano.
"Como si entrara en la manteca" —piensa Juan Bodgén.

He aqui, pues, a lo que se reduce la noble y recondita vida,
que antes de la guerra unos cuantos tipos se empenaban en
defender contra los microbios, contra la miseria y demas
tonterias. Un ligero envion a la bayoneta —entra y sale— vy
se acabo. Pero para averiguar esta verdad sencilla se
necesita haber servido a la patria en las trincheras —y Juan
Bodgén ostenta medallas que premian sus conocimientos.

Con los demas hombres a quienes ha quitado la vida, las
cosas han pasado de otra manera, iclaro estal EL empujoncito
en el vientre, y paso atras. Pero fueran jovenes o viejos,
estuvieran iracundos Yy aullantes de pavor, los rusos
ofrecieron siempre dos o tres caracteres idénticos al sentir
la bayoneta en las entranas: las facciones bruscamente
estiradas, alisadas, y la mirada de estupor de todos ellos:
"iPor qué me haces esto!"



No lo ha olvidado Juan Bodgan, mientras desde la ventanilla
ve acercarse la estacion de su pueblo. Furtivamente saca de
su bolsillo un espejito de mano y se contempla.

iQue ve! Una cosa monstruosa. Una cara sin labio superior y
sin nariz, hinchada de cicatrices tumefactas aun. Y un solo
0jo. Es todo lo que queda del seductor auriga, del cinico
patan cuyas ojeadas y latigazos restallantes habian
encendido el corazon de Marfiza, la altanera belleza del
pueblo.

Un monstruo: tal cual. {Le reconoceran? (Queda algo del
buen mozo omnipotente?

Ya llega; el tren se detiene. (A quien ve? iNo es esa mujer,
la mujer del guardabarreras, su amiga de la infancia? (Es
posible que haya cambiado hasta el punto de que ella no lo
reconozca?

Va a ella lentamente, titubea, la saluda. Ella Lo mira
espantada, palidece, y tras un "Buenas tardes" desfallecido,
vuelve el rostro murmurando: —"iQue horror!"

No lo ha reconocido. Juan Bodgén se deja caer en el banco
del anden. Su amiga de la infancia no lo ha reconocido. Nadie
lo reconocera. Su novia, la altanera Marfiza, no lo reconocera
tampoco. Y si lo reconoce, volvera la cara repugnada:
—"iQué horror!"

Algo como pensamiento comienza a penetrar en el espeso
cerebro del mutilado. Alla en el hospital del frente, habfa
llegado a considerarse, con su horrible cara, una especie de
ser superior. Los cirujanos lo detenian al paso y discutian
entre ellos examinando sus heridas. Habia sido aquella una
operacion  dificilisima que costo meses  enteros,
deshaciéndola y volviendo a coser; cureteando, cortando,
cosiendo otra vez. Aquella operacion era la gloria del
hospital. Su cara pasaba de mano en mano. Sus companeros,
los soldados hospitalizados, lo envidiaban casi. EL mismo se



sentfa un héroe. Sobre todo, al pensar en el estruendoso
éxito de su regreso. Todo el pueblo saldria a admirarlo y
adularlo; la patria, a quien habia entregado un semblante
humano, estaba tras €l. Y mereceria el respeto y la
veneracion de todos.

Y bien: {que quedaba de todo esto? La ira de Juan Bodgan
continuaba creciendo. Tanto més, cuanto que un vecino —un
jorobado aborrecido de todo el pueblo por sus ideas
avanzadas— lo reconoce malévolamente y se sienta a su
lado a enterarlo de lo que ignora aun.

EL gran senor patriota, cuyos caballos lanzaba al galope Juan
Bodgén, ha instalado en su castillo una fabrica de zapatos
para la tropa. Pingle negocio. El magnate arruinado tiene
ahora millones. (El ha ido al frente?... iNo!; al frente han ido
Juan Bodgan y otros tontos; detras, los fabricantes se
enriquecen. (La novia?... Trabaja como todas las mujeres del
pafs en la fabrica. Y el magnate la protege...

Juan Bodgén salta al cuello del jorobado, pero afloja las
manos. iPruebasl... iPero no tiene mas que ir al castillo a
cerciorarse! Y se cerciorara a satisfaccion, porque no hay
temor de que mujer alguna pueda mirarlo sin huir gritando...

Juan Bodgan esta ya en camino de la fabrica. Cuanto habia
oido antes: susurros, medias palabras sobre lLos sacrificados y
los beneficiados por la guerra, le retumban ahora como
granadas en los oidos. Y mas bajo, oye las declamaciones de
las enfermeras aristocratas que infestaban los hospitales:
—"Héroe... Usted es un heéroe... Premiado por la patria...
Orgullo de su pueblo... Respetado y amado por todos..."

EL malévolo jorobado no ha olvidado nada. iRespeto a los
monstruos como el que han vueltol... iTrabajo a los mutilados
que regresanl...

iPalabras! Asco y miseria, nada mas. Y alla arrica, en el
castillo, los millones almacenandose, con la inquietud unica



de que la guerra pueda concluir de un momento a otro.

Pero ya esta ante la fabrica, entra, y la primera persona que
Juan Bodgan encuentra €s su novia. Juan Bodgan la interpela.
Ella, que va a pasar de largo, se vuelve y mira, mira.. Y
como la mujer del guardabarreras, se pone livida. Responde
balbuceando; mas lo que sus o0jos expresan, lo unico que
expresan y que Juan Bodgén lee claro, es horror... ihorror y
repugnancia!

Retorna a zumbar en los oidos del soldado el cotorreo
patriotico de las aristocratas de la Cruz Roja. Y cuando la ira
comienza a explotar por fin, aparece el magnate.

Desde que lo ve avanzar altanero, Juan Bodgén siente cuan
profundamente se ha infiltrado en su alma su oficio de matar,
pues el primer pensamiento que acude a su cerebro es: "La
cara de este tambieén se pondria lisa en seguida..." Y sus ojos
bajan inconscientemente al vientre, al cuchillo de monte que
el senor lleva al cinto.

(Quién es ese monstruo? (Qué quiere? iCon qué derecho
habla a Marfiza?

¢Con que derecho?... Juan Bodgan le lanza al rostro todo lo
entendido, susurrado y confirmado: "iMutilados que causan
horror en el frente; y millones, detras!"

Apenas acaba de hacerlo, cuando el latigo de su senor le
cruza la cara. iPero no en balde ha hecho Juan Bodgan siete
meses un aprendizaje de asesino en el frente. Una sola
verdad posee y una sola cosa ha aprendido: a matar. Antes
no lo sabfa; ahora si. Es un héroe; sus medallas Lo prueban.

Raplda como el rayo, coge el cuchillo de monte del cinto de
su senor, y con un breve envion del brazo —ioh, nada de
grandes movimientos!— suave, sin esfuerzo alguno, Lo hunde
hasta el puno por entre las costillas del otro.

iExacto! La misma sensacion de atravesar la manteca... El



soldado ve reproducirse el cuadro bien conocido: el mismo
subito alisamiento de las facciones, el mismo tinte livido del
rostro, y Los mismos ojos dilatados de asombro con que los
rusos Lo miraban: "Pero, ¢{por qué me haces esto?"

Algo como una granada estalla en este momento dentro del
cerebro de Juan Bodgén, que cae con el craneo partido por
un contramaestre. Pero mientras cae tiene tiempo de ver a
su senor desplomarse a su vez entre una aureola de chispas,
y —aunque el autor no lo dice— satisfecho, a pesar de todo,
de no haber defraudado la confianza que como asesino de
hombres, la patria creo y glorifico en él.

k % X %k Xk X X

Tal es el espantoso cuadro que Latzko nos muestra en el
ultimo cuento de "Hombres de la guerra". No necesita
comentarios, a no ser el intensamente amargo ante un
estado moral en que tales cosas son preparadas, ordenadas,
amadas, laureadas, infiltradas a nuestros tiernos hijos desde
que se les arranca del seno maternal.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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