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Los Heroismos

Llega un momento en la vida en que las circunstancias colocan al hombre
al borde de un precipicio que debe saltar, él que no ha saltado nunca; a la
entrada de un tanel abrasado en llamas, el que no resiste los primeros
calores; ante las puertas de una ciudad devastada por una epidemia, el
gue evito siempre el menor contagio.

Estas circunstancias, precoces para algunos, tardias para otros, pero
ineludibles siempre, constituyen el destino de toda existencia.

Hoy o mafhana, el hombre se encuentra fatalmente ante tales
circunstancias. Dos caminos se abren ante él: el hombre de temple
mediano, el hombre normal, equilibrado como una balanza, juicioso y
previsor, el hombre-tipo, al cual todos pertenecemos, ese hombre vuelve la
espalda al precipicio que podria costarle la vida; se aparta de las llamas
gue pueden malograr su existencia, y huye de los moribundos de la
ciudad, que podrian arrastrarle consigo.

Otro camino se abre: El hombre que se decide a seguir este, no ignora que
se matara en el precipicio, que se abrasara en el tinel, y que rendira su
vida a la epidemia. Pero, a despecho de esta certeza, €l siente una sola
cosa: que "debe" hacerlo.

Este sentimiento del deber, este impulso del destino antepuesto a la razon,
al juicio, a la comodidad y el bienestar, conservadores de los afos,
constituye, puesto en accion, el heroismo.

Se ha usado muchas veces de la expresion "artista” para ponderar ciertas
acciones o ideas de viva exaltacion. Nada mas justo. El temple del alma
esta en razon directa de la cantidad de poesia que ella encierra.

No es ciertamente un prosaico y frio individuo quien vertira dia tras dia las
gotas de su sangre a través de una selva misteriosa que lo va
absorbiendo, sin otro fin ni otra ganancia que realizar, a trueque de su
vida, el gran poema de lo desconocido.



No es un frio administrador de su existencia el bidlogo que no pudiendo
probar la eficacia de sus teorias, abre él mismo las puertas de sus venas
al virus de una enfermedad mortal.

No es un timorato de su bienestar el ceramista cuyo horno devord durante
veinte afos su fortuna y sus muebles, y a cuyo hogar extinguido entrega
por fin la cama de su mujer e hijos, para obtener en ese tragico ensayo
final, el esmalte que lo inmortaliza.

No es tampoco un adocenado de la comodidad y el regalo el artista
misérrimo que después de treinta afios resiste todavia a vender su pluma
0 su pincel, a pesar de no haber hallado nunca para su vida sino dos
polos: la pequefiisima luz de su ideal, y el morirse de hambre.

Estos son, y con ellos los poetas de la ciencia, de la invencion, de la moral,
del sacrificio y del arte, quienes van exaltando a la humanidad mas alla del
estricto limite del bienestar animal, y quienes deberan dar cuenta un dia
del destino superior de nuestra vida.



Scott

Exploration Al Polo Sur En 1916

La actitud de Scott ante el deber de concluir triunfalmente una expedicién
en la que su patria tenia puesta su alma, y el pequeiiisimo de no
abandonar en el camino a un compafero ya moribundo, no ha sido
superada hasta hoy por héroe alguno.

Decimos mal: El heroismo es uno solo, absoluto y cumplido totalmente en
si mismo, sea cual fuera la causa que lo encendid. No caracterizan al acto
heroico sus consecuencias, sino la entrega incondicional de la fe a un
sentimiento puro. Scott pudo haberse salvado por poco que hubiera creido
que la gloria de la patria, el orgullo de su hazafia, el amor de su familia,
pesaban mas en su corazén que la vida de un hermano en el infortunio.
Nada costaba a Scott cerrar los ojos ante el destino de un nuevo
compafero de expedicion que caia a su vez. A un kilbmetro escaso
estaban la vida, la salud, el triunfo, la gloria. El conservaba fuerzas para
alcanzar el puesto de abastecimiento; su compafiero, no. Scott
permanecié a su lado, y la muerte sobrecogié a ambos.

Todo, en la expedicion de Scott al Polo Sur, fue una serie de infortunios
desde el principio al fin. Nunca la fatalidad ha conducido una empresa al
desastre con tal mano de hierro.

Desde luego, la ruta polar, trabajosamente estudiada por Scott, propiedad
suya, podria decirse, y de la que un explorador con mayor fortuna debia en
esos dias aprovecharse para su triunfo, con no muchos escrupulos, a lo
gue se dice. Luego, el fracaso de los ponneys de tiro. Mas adelante, la
hostilidad sin tregua del tiempo, las casualidades convertidas en brajula de
muerte; lo inesperado y sin remedio, a cada instante de una noche barrida
constantemente por vientos con una velocidad media de ciento veinte
kilbmetros por hora.

La llegada al Polo Sur, por fin, para hallar izada ante la expedicion, y
apenas desde dias atras, el pabellon de Amundsen.



El regreso no fue menos hostil. Pudo haberse esperado que la fatalidad no
se ensafara mas con una expedicion batida y en derrota: pero no fue asi.
Las fatigas y miserias llegan a ser tales, que los escasos sobrevivientes,
con excepcidon de Scott, enferman. El jefe de la expediciéon, a pesar de las
protestas, se detiene. Uno de aquéllos, no pudiendo convencer a Scott de
que debe continuar el regreso, sale por un instante tambaleandose, y no
vuelve mas: Se ha pegado un tiro, para liberar de si mismo a la expedicion.

Sin recurrir a ese extremo, los demas enfermos van cayendo. Llega un
instante en que Seott queda solo con un compafiero, ambos en estado de
extrema miseria. Llegan arrastrandose hasta un kilometro del puesto de
abastecimiento. Alli estan los alimentos, el fuego, la inenarrable felicidad
de recuperar la vida. Scott conserva aun fuerzas para alcanzar solo hasta
alld. El moribundo lo sabe, e insta llorando a su jefe a que lo haga. Scott
siente a su vez que no puede abandonar a un compafero de infortunio y
salvarse solo. Queda a su lado, debilitandose de hambre y frio, y cuando
la expedicion salvadora llega por fin, halla acostado y muerto a Scott, con
la pluma aun en la mano. En la carta que deja inconclusa recomienda al
gobierno de su pais que vele por su mujer e hijas, pues €l no deja bienes
ningunos de fortuna.

iGran Scott! Tu actitud nos resarce de unas cuantas iniqguidades cometidas
con el nombre de gloria.



Pasteur

Bidlogo Franceés

La medicina moderna ofrece el curioso aspecto de hallarse asentada sobre
los descubrimientos de un hombre que ni fue médico ni estudid
particularmente medicina.

Este hombre, Pasteur, es el exponente mas tipico del experimentador
ajeno a toda otra ambicion que a la purisima de descubrir e inventar,
porque ése es su destino y a él lo lleva directamente su genio.

Del modo —fatal, puede decirse— como obraban sobre él las fuerzas
ciegas de la investigacion, puede dar idea esta anécdota, transmitida por
el gran entomdlogo Fabre:

Pasteur habia ya descubierto los misterios y el origen de las
fermentaciones —podriamos decir de toda la patologia microbiana—.
cuando su concurso fue solicitado por los sericultores del sur de Francia,
gue veian diezmados sus gusanos de seda por una gran peste.

Pasteur se traslado a la region, donde fue recibido e instruido por Fabre de
la plaga en cuestién, todo esto sentados al escritorio del entomologo,
mientras Pasteur observaba de cerca y sin parecer prestar mayor atencion
al discurso de Fabre, un par de objetos rodeados y extrafios que estaban
sobre la mesa.

Pasteur volvia y revolvia tales objetos, hasta que al fin, picado de
curiosidad, pregunt6 a Fabre qué era aquello.

Fabre suspendié su discurso y mir0 a Pasteur. No debe olvidarse esto:
Pasteur era en agquel instante el sabio de mas potente envergadura de
Francia, si no del mundo entero. Habia sido y era profesor de Quimica,
doctor en Ciencias Fisicas, decano de la Facultad de Ciencias de Lila,
Director en la parte cientifica de la Escuela Normal de Paris, miembro de
la Academia Francesa de Ciencias, etc., etc.



Compréndase asi el pasmo del entomologo ante la pregunta aquélla,
viniendo de quien venia.

—Son capullos, maestro -murmuré casi Fabre—. Capullos de seda...

—ijAh, voilal —exclamdé Pasteur levantando a su informante sus
sorprendidos y gruesos ojos de miope. Y mas intrigado aun, examino de
nuevo los capullos, los agité en el aire, concluyendo por llevarselos al oido:

—iPero hay algo aqui dentro! —exclamo.

—Si, maestro... —tartamude6 Fabre, que deseaba hallarse diez metros
bajo tierra: -Son las crisélidas del gusano...

—iVoila! —repitio Pasteur, satisfecho por fin como un nifio, y haciendo
sonar los capullos sobre su oido.

Bien. Este hombre, doctorado en todo lo que sabemos, no habia visto
nunca un capullo de gusano de seda, ni recordaba su biologia, y lo
manifestd asi con una ingenuidad tan grande como su alma. Tal es el
genio de un hombre de puro corazon. Excusado advertir, sin embargo, que
meses después Pasteur descubria el origen y el tratamiento curativo de la
plaga que diezmaba a los gusanos de seda.

Véase ahora actuar a ese corazon con otro ser gue un gusano.

Aungque Pasteur, tiempo después, habia llegado a conclusiones
experimentales definitivas sobre su tratamiento curativo de la rabia, no se
habia atrevido aun a tratar a un ser humano con inoculaciones de médula.
El 6 de julio de 1885 fuéle presentada una criatura atrozmente mordida por
un perro rabioso. Tales eran el estado del animal causante y la safa de los
mordiscos, que se habia juzgado perdido al nifio. Llevado al laboratorio de
Pasteur, éste se decidio, vista la gravedad casi fatal del caso, a ensayar
por fin su método.

Asi lo hizo. Pero nadie hubiera sabido, de no contarlo luego él mismo, las
inquietudes, los remordimientos, las sensaciones de crimen cometido, las
pesadillas que lo aniquilaron durante los quince y tantos dias que dur¢6 el
tratamiento.

Como no abandonaba el laboratorio, ni comia ni dormia, sus discipulos y
amigos lograron alejarlo de Paris, mientras ellos proseguian las



inoculaciones en el chico; pero desde el fondo de la Bretafia, donde se
habia recluido, y a pesar de las cartas y telegramas optimistas que recibia
a cada instante sobre el éxito del tratamiento, Pasteur tenia
constantemente ante los ojos a la criatura moribunda, que se le aparecia a
reprocharle el haber adquirido la rabia con sus inoculaciones.

No debe olvidarse en qué consiste el tratamiento de la rabia, y que en
aquel instante se le ensayaba por primera vez en un ser humano.

La criatura salvo; pero su espectro acompafo en sus horas de desaliento y
por muchos afios, al hombre que, sin embargo, la habia salvado.
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Fulton

La vocacion equivocada es un fendmeno bastante comun en la vida. Lo
gue ya no lo es tanto, es gozar de la fortuna en el error, y sufrir indecibles
miserias desde que se adquirio la verdad.

Si alguien parecia haber nacido con la pasion ciega, tenaz y profunda del
arte, éste es Roberto Fulton. Siendo aprendiz de joyero, siente de pronto
nacer su verdadera vocacion; sera pintor. Con una rapidez casi Sin
ejemplo en la historia, llega a dominar su lapiz y sus pinceles al punto de
gue cuatro afos después de su iniciacion, apenas a los 20 afos, se
permite el lujo de comprar para su madre viuda una casa con el producto
de sus retratos.

Considérese esto: no se alcanzaba en aquella época (1785) con la pintura,
los precios que se obtienen hoy por una mala oleografia. Vivir malamente,
lograr subvenir con el arte a las pobres necesidades organicas, era ya
empresa arriesgada. Fulton no sélo la realiza ampliamente, sino que logra
asegurar a los veinte afios la comodidad y la paz de su anciana madre.

Puédese conjeturar, pues, que la gloriosa fortuna acompafara para
siempre a este joven artista, que ha hallado muy temprano el sendero de
su alma.

Pero el sendero de Fulton no es éste. Un dia, después de algunos afios de
inquietud, se convence de ello. Se creia pintor: es mecanico.

Desde esta revelacion su vida no es sino una penuria y un desaliento
continuos, en que van naufragando una por una sus ilusiones. Durante 19
afios corre de Londres a Paris, y de alli nuevamente a Londres, sin que
nadie, ni Bonaparte, ni el Instituto de Francia, ni las Comisiones de
examen nombradas al efecto, presten crédito a sus planes de invencion.

Cansado, agriado, sintiendose ya viejo a los 39 afos, regresa a Nueva
York, a morir, supone él. El Congreso de su patria, apiadado del inventor,
le concede cinco mil dolares para que prosiga sus estudios. Con esa

11



bicoca Fulton logra realizar su ensuefio mecanico de veinte afos, y el 10
de agosto de 1807 el primer buque a vapor que haya surcado las aguas,
desamarra de los muelles de Nueva York en medio de la mas espantosa
rechifla con qué muchedumbre alguna haya saludado a un hombre de
genio. El bugue de Fulton —el "Clermont"— habia ya sido bautizado desde
el montaje de su quilla con el nombre de "Locura-Fulton”.

Poco después el "Clermont” inauguraba una linea regular entre Nueva
York y Albany. Durante el viaje de ida, nadie se arriesgé a navegar en
aquél. Pero en el momento en que el "Clermont” desatracaba del malecon
de Albany, saltdé a bordo un hombre que, buscando a un empleado para
pagar su pasaje, no hallé en todo el vapor sino a Fulton.

—¢No va usted a regresar a Nueva York en su barco? —preguntd el
desconocido.

—Si —respondi6 Fulton—. Voy a tratar de hacerlo...
—¢ Puede usted darme pasaje a bordo?
—Cliertamente...

El hombre pregunt6 por el precio del pasaje: eran seis ddlares, que aquél
puso en manos del ingeniero. Fulton, inmovil y silencioso, contemplaba las
seis monedas; y tan largamente, que el viajero, temiendo haberse
equivocado, pregunto:

—¢ Pero no es eso lo que usted me habia pedido?

Al oir la voz, Fulton levanto los ojos al pasajero, mientras dos gruesas y
pesadas lagrimas rodaban por sus mejillas.

—Perdoneme —dijo Fulton—. Oy0 usted perfectamente... Pero yo estaba
pensando en que estos seis dolares son la primera ganancia que obtengo
después de veinte afios... jOjald —afiadid, tomando efusivamente las
manos del viajero— pudiera yo invitarlo a tomar una copa en
conmemoraciéon de este acontecimiento!... Pero soy demasiado pobre para
poder ofrecérsela...

12



El resto no nos interesa. Lo extrafio —y comun, si bien se mira— es que
un hombre a quien la fortuna se le entregara incondicionalmente mientras
siguid una vocacion errada, no haya conocido sino miserias desde el
instante en que se hall6é en posesiéon de su genio.
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Horacio Wells

Descubre La Anestesia General

La primera victima del genio suele ser él mismo que lo alienta, No se
posee tal capacidad de exaltacion mental sin que se posea también, por
justo equilibrio, una profunda capacidad de depresion. La divina
embriaguez del genio sélo tendria por igual, como estado comparable, las
tremendas desesperanzas de las horas negras.

Horacio Wells, dentista norteamericano, no era un hombre de genio; pero
tuvo la iluminacion, la perseverancia, las angustias y las miserias que el
destino concede con tanta largueza a los animados por aquél.

Cuando Humphry Davy, y apenas de veinte afios, deslumbraba a Europa
con el descubrimiento del primer anestésico, escribié estas memorables
palabras: “El protoxido de nitrdgeno parece gozar de la propiedad de abolir
el dolor. Probablemente seria Gtil en las operaciones quirdrgicas que no
van acomparfadas de gran efusion de sangre.”

La conmocién del mundo cientifico habia sido grande, como hemos dicho;
pero nadie pensoé en utilizar, no ya la sugestion de un fendmeno, sino el
hecho mismo, comprobado y flagrante.

En la sombra, sin embargo, estaba Horacio Wells. Subyugado por el genio
de Davy, cuyos descubrimientos se sucedian dia a dia, el dentista
americano estudio el protoxido de nitrogeno, preparoélo con fines clinicos, y
en un hospital de Boston, ante numerosisima concurrencia, realizé la
primera experiencia que se conozca en operaciones quirurgicas.

La operacion era leve: la extraccion de un diente. Pero por deficiencias de
laboratorio, el gas no tenia la pureza debida; de modo que al sentir el
paciente el esfuerzo de la pinza, comenz0 a dar gritos, aunque nunca tan
fuertes como las risas y los silbidos con que el publico acogié el
experimento.
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Fue en vano que Wells quisiera explicar la razon del fracaso. La
concurrencia, en medio de una rechifla ensordecedora, lo acompafio hasta
Su casa, y Wells, destrozado de cuerpo y alma, cayo gravemente enfermo.
Durante meses no tuvo conciencia de su estado; y cuando recobré la
salud, era apenas un pobre hombre que habia cerrado con llave su
laboratorio, y al cual no quedaba una sola ilusién.

Ni ilusiones, ni fortuna, ni clientela. Pas0 varios afios en la miseria mas
completa, sin otro recuerdo de su pasado que el de las insultantes risas
gue acogieran su fe en Humphry Davy,

Entre tanto, un médico asistente a la experiencia de Wells habia
comprendido toda su extension; y en pos de ensayos mas calmos, hizo
publicas sus experiencias, que esta vez se vieron coronadas por el éxito
mas satisfactorio,

La anestesia operatoria quedaba creada, y al protoxido de nitrégeno
sucedian el éter y el cloroformo. Habiendo llegado a oidos de Wells que en
Europa se llenaba de gloria a Jackson y Morton, por considerarseles los
innovadores del método, se trasladé como un espectro a Europa, a hacer
valer sus derechos. Visitd, escribid, expuso, rogo: todo fue en vano; nadie
le prestd fe. Horacio Wells, su vision profética, su entusiasmo, su
experiencia, su yerro, —todo eso estaba bien y definitivamente muerto y
olvidado.

Cuando la humanidad se empefia hasta ese punto en ser atroz, a la
victima no le queda sino una sola cosa: morir. Wells abrevié esa agonia
abriendose las venas mientras aspiraba éter, el anestésico que habia
sucedido al suyo.

Tristes cosas, en verdad. No abundan los cristos, ni sus apdéstoles para
negarles, al uno, su cruz, y a los otros, el creer en ella.
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Renato Caillé

Explorador De Africa

Podria afirmarse que la violencia de una vocacion esta casi siempre en
razon directa de los sufrimientos que el destino depara a quienes la
sienten con tal exaltacion. Los grandes tormentos no acechan por lo
general a un ser débil que destruirian del primer mordisco. Parecen elegir
cautelosamente su presa, estudiando el vigor de la victima, desechando
centenares y millares de débiles presas, para fijar por fin su eleccion en tal
cual ser humano, cuyo temple de alma, fuera de concurso, les asegura
una heroica capacidad para resistirlos.

Renato Caillé no habia sido hasta los quince afilos mas que un nifio de los
tantos, con la vulgar perspectiva de éstos. A esa edad, cae en sus manos
ociosas un libro que todos han leido, sin perder el suefio por él: Robinson
Crusoe.

Pero en el nifio Caillé pasa cosa distinta. Véase sucintamente la influencia
gue la simple lectura de un libro de viajes puede ejercer sobre una criatura
marcada desde el nacer con la fulgente y cruel estrella del explorador.

Siendo pobrisimo, roba a sus vestidos y sus alimentos el dinero necesario
para comprar todos los libros y mapas que puede obtener sobre las
regiones tropicales. No le satisface esto. Al afio siguiente, teniendo
dieciséis de edad, se embarca en calidad de grumete en un buque que
parte para el Senegal. Una vez alli se une a tres o cuatro negros que se
internan en el desierto a ofrecerse de peones transportadores a Gray, que
organiza entonces una expedicion. Caillé no es aceptado, y poco después
se traslada a las Antillas. Sélo permanece alli seis meses. Regresa a
Francia, para reembarcarse en seguida hacia el Senegal. Esta region es,
como se ve, su punto de mira. Ofrece de nuevo sus servicios, sin
compromiso alguno ni sueldo, a un teniente de Gray que ha llegado hasta
la costa, y esta vez sus servicios son aceptados. La expedicion de Gray
concluye en el desastre. Caillé, aniquilado por la fiebre, logra ganar la
costa y regresa a Francia. Apenas repuesto, vuelve al Senegal. Se interna
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solo a estudiar las lenguas y costumbres del pais. De vuelta de nuevo,
pierde un afo, enfermo. Ya casi sin esperanzas, acepta la direccion de
una fabrica de afil, economiza cuanto puede, y duefio por fin de sus
medios se lanza al frente de una expedicion a la conquista de Tombuctu,
la vieja y misteriosa ciudad del centro de Africa, y desde siglos atras
objetivo magico de los exploradores del Sahara.

La expedicién organizada por Caillé, de que hemos hablado, se componia
exclusivamente de dos negros; ni un solo hombre mas. Esta miserable
cohorte, sin embargo, llegb a Tombuctu, a través de las miserias mas
atroces. Por la parte de Caillé, la interminable travesia de los bafados del
Niger abre en sus pies llagas espantosas. Marcha, sin embargo, no se
sabe como. A continuidad, se ve atacado por el escorbuto.

—Mi paladar —cuenta él mismo— estaba en carne viva. Parte de sus
huesos se desprendieron y cayeron. Mis dientes apenas se sostenian en
sus alvéolos. Mis padecimientos eran tan espantosos que temia perder la
razon por la fuerza de los dolores que sentia en el craneo. Durante quince
dias no pude conciliar un instante el suefio.

Este hombre prosigue no obstante su avance, y llega por fin a Tombuctu.
Una caravana parte en esos dias para el norte de Africa. Caillé,
haciendose pasar por europeo renegado (ardid al que ha recurrido por lo
demas en todo su viaje), logra ser aceptado en la caravana. Pero los
tormentos de su enfermedad, del simin y de la sed, son menos crueles
que las torturas fisicas y morales a que le someten los moros y sus
esclavos. Le insultan sin tregua, y cuando al caer desmayado de su
camello intenta volver a subir, le voltean de nuevo a pedradas, entre
grandes risas.

Llega por fin la caravana a la costa del Mediterraneo. El cénsul de su
patria, ante el cual se presenta Caillé, desconfia de él y se niega a
reexpatriarle. Caillé queda abandonado y sin recursos de ninguna clase en
una ciudad musulmana. Vive de la caridad de los moros, que no siempre le
arrojan alimentos a la cara.

Todo tiene su término, sin embargo, y llega un dia en que Caillé pisa el
suelo de su patria, a donde ha llegado disfrazado de marinero, —para
poder llegar.
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Lo admirable de esta epopeya es que el hombre que habia realizado el
méas admirable viaje que registre la geografia de Africa, lo habia llevado a
cabo a los 28 afos, solo, puede decirse, sin ayuda de ninguna especie, y
antes bien desairado, rechazado y negado sin tregua; sin apoyo de
ninguna empresa, ni la proteccion de ningun gobierno.
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Ricardo Lander

Explorador del rio Niger

El caudal de aguas del rio Niger, muy superior al del Nilo, concede a aquél
el segundo lugar entre los grandes rios de Africa. La linea singularisima de
Su curso ha enganado hasta hace apenas cien afos a los exploradores, al
punto de que en 1830 se creia que el bajo Niger y el bajo Congo
constituian una sola corriente de agua.

El gran Clapperton emprendié en 1823 una expedicion que iniciAndose con
la muerte de sus dos compafieros a los 18 dias de exploracién; viose
interrumpida por la suya propia dos afios después, en el seno de la selva
africana. El sirviente de Clapperton, Ricardo Lander, se encontro asi al
frente de una expedicion sumida en el desastre.

Este Lander era un modesto tipografo de vida tranquila y sedentaria.
Impulsado no se sabe por qué, ofrece sus servicios como criado a
Clapperton, quien lo lleva consigo en su segunda exploracion. Ya
conocemos su fin. Tras infinitas penurias, Lander logra arrastrar hasta la
costa los restos de la expediciéon, pudiéndose esperar, por los tormentos
sufridos, que el ex tipografo y criado pasaria inmovil y entre recuerdos de
horror, el resto de sus dias.

No hay tal. Vuelve al Africa, se interna, y se lanza en una piragua sobre las
aguas del Niger a explorarlo hasta su desembocadura.

No tienen fin las demoras y quebrantos de este viaje, por el pais mas
insalubre que conozcan los europeos. Todos los reyes y reyezuelos de las
comarcas por que corre el Niger parecian haberse pasado la voz para
detener, interrogar, robar, aherrojar y torturar a Lander y sus compafieros
de expedicion.

En el transcurso de su descenso por el Niger, caian en mano tras mano de
los reyezuelos, quienes después de haberles entregado por fin una
piragua, se la roban durante la noche, o les cedian la piragua, pero les
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ocultaban los remos. Como objeto de trafico, mas indispensable que el pan
Mismo en esa region, no quedaba a la expedicion sino una coleccion de
“agujas extrafinas y garantidas para no cortar el hilo”, Lander viose
obligado a bailar en compafia de un rey de cien afios de edad, que rengo
y con muleta, danzaba con el furor de la juventud. Perdié sucesivamente
todos los tesoros de observacion adquiridos, hasta llegar por fin al ansiado
delta de Niger, —pero convertidos €l y todos sus compafieros en esclavos,
para ser vendidos en el mercado negrero de la costa.

Las pruebas fisicas y morales de un hombre tienen un término: en ese
instante se hallaba fondeado ante la boca del Niger un navio inglés, El
propietario de la trailla de esclavos consintié en permutar a Lander por las
baratijas de trafico que representaban 40 negros, mas un barril de ron.

Llorando de miseria y de felicidad, Lander fue transportado al bergantin
inglés. Lo que quedaba a Lander de europeo y de aspecto humano, salvo
el esqueleto, facil es imaginarlo. El capitan se niega rotundamente a
rescatar esa piltrafa humana. Ante los papeles del Almirantazgo que
exhibe Lander, el otro explota:

—iRobados! jSi usted cree que esta hablando con un loco o un imbécil, se
equivoca! No daré ni un penigue, ¢ me oye?, por usted.

Lander insiste, ruega, besa la mano del compatriota. Este responde con
insultos, y se dispone a zarpar. Lander es llevado de nuevo a tierra de
Africa; y la intensidad de sus sentimientos, no es esta vez facil de medir.

Concluyamos. Ante el calculo de que los comparferos de Lander podrian
reemplazar en parte a su tripulacion extenuada por las fiebres, el marino
se decide al fin a trocar su barril de ron por la gloria del gran explorador del
rio Niger.
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El Espectro Del Oro

Dos mineros salen de Dawson, sita en la confluencia de los rios Yukon y
Klondike, que da su nombre a la regién, y emprenden viaje en direccion de
uno de los tantos rios auriferos del Alto Canada. El rio en cuestion ha
atraido ya por su fama a muchos mineros. Casi todos se han vuelto desde
el camino por no poder resistir el tormento de los mosquitos.

Notese bien: estamos en el paralelo 67, donde la temperatura se mantiene
en invierno por varios dias alrededor de 50 grados bajo cero. Lo que es
esta temperatura sobre el organismo humano, pronto lo vamos a ver.

Nuestros dos mineros, pues, salen de Dawson con sus mochilas y sus
picos en verano, afrontan los mosquitos, y con suerte mayor 0 menor que
sus predecesores, hallan un fildn que trabajan durante el otofio, y que al
promediar el invierno esta agotado.

Uno de los mineros se siente muy débil para regresar a Dawson. Su
compainiero le dice:

—Esperaré diez dias; si al cabo de ellos no se encuentra usted con mas
fuerzas, volvere solo.

Pasan los diez dias, y el minero se halla mas débil aun.
—Bien —dice entonces el otro—. Le cortaré lefia y me voy.
Lo hace asi, en efecto, y se va. Tal es la ley del oro.

El enfermo guarda apenas energias para alimentar el fuego. A los tres
dias, no puede levantarse, y la estufa se ha apagado. Al lado mismo de la
estufa apagada, el termometro marcaria 20 grados bajo cero.

Con un resto de fuerzas, el enfermo baja de la cama y cae desmayado.
Comprendiendo, o sintiendo, mejor dicho, dentro de su desmayo, que no
puede permanecer un momento mas en el suelo, so pena de quedar a los
dos minutos muerto y duro como una barra de hielo, se incorpora y vuelve
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a la cama. Pero en el breve espacio de tiempo de su desmayo, sus manos
y sus pies se han helado.

Durante 30 dias, ni uno menos, el hombre se va muriendo de frio. Lame el
azucar de una bolsa inmediata, y lame el hielo fijado a la cama.

Al cabo de esos treinta dias, unos mineros de viaje descubren casi a ras
del suelo la extremidad de una chimenea bloqueada por el hielo. Debajo, a
tres o0 cuatro metros bajo la nieve, el minero duerme el sueiio de la
eternidad, por fin definitivamente helado.

Veamos ahora lo que ha sido de su compafiero. Prosiguiendo su viaje, por
un tiempo terriblemente sereno y frio, el minero atraviesa los manantiales
que alimentan un riacho de la regidn. Sus aguas, sumamente minerales,
son apenas congelables.

El minero pisa la costra de hielo que las oculta, y se hunde en el agua
hasta la rodilla. Saca la pierna en seguida y corre a un zarzal vecino a
encender fuego, pues con la temperatura que tienen el agua y el ambiente,
no vive diez minutos mas si no se calienta.

Para proceder con rapidez, se quita los guantes y frota un fésforo. Este no
se enciende. Y al ir a frotar otro, el hombre tiene ya los dedos, el cuerpo, la
vida y el alma paralizados por el terrible frio. Quiere ponerse de nuevo los
guantes, pero es tarde: sus manos estan duras y blancas hasta las
mufiecas. Tiene aun tiempo tal vez para rogar a Dios, si es creyente. Tras
este compas de espera, el hombre estad ya en el suelo, rigido como una
piedra, muerto, helado hasta lo mas hondo de sus huesos.

Desde el momento en que perdié pie en el agua y éste en que lo
presentamos, no han pasado cinco minutos.
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Bernardo Palissy

Bernardo Palissy fue uno de esos hombres de vasta influencia en la
civilizacién, cuya fecha de muerte se ignora. Como acontece por lo general
con estos oscuros hombres del momento, la posteridad se apresura a
conferirles en la historia heroica de la raza humana, un sitio de preferencia.
Se les erigen estatuas, se da su nombre a las plazas publicas, se disputa
acaso el sitio de su nacimiento o de su muerte. La deuda queda asi
pagada.

Lo que se paga, en realidad, es la deuda a la gloria y vanidad del pais que
le dio a luz. Pero el pago de la incomprension contemporanea, de los
dolores, de las miserias sufridas por ese hombre durante los veinte, treinta,
cincuenta afios en que arrastré su miserable vida de héroe, esa deuda
guedara eternamente sin pagar.

Palissy habia ejercido hasta los cuarenta afios varios oficios y profesiones,
sin descollar en ninguno de ellos. No habia logrado ni siquiera hacerse
rico. En esa edad tuvo entre las manos, por mero accidente, un jarron de
barro cocido y esmaltado.

Posiblemente el futuro gran ceramista no habia nunca tenido ocasion de
contemplar de cerca un cacharro. Como Watt ante su modelo de maquina
desagotadora, Palissy se siente una sola cosa hasta el final de sus dias:
esmaltador.

En esa época —a mediados del siglo XVI— los italianos habian logrado
hacer avanzar un gigantesco paso al arte de la ceramica. Pero en Francia
se estaba aun en la infancia de los esmaltes.

Pues bien: solo entre todos sus compatriotas, y por el espacio de quince
afios continuos, sin tregua ni desfallecimiento, sin cejar un instante ni
apartarse un milimetro de su ideal, Palissy abrasé su vida en los hornos
para arrancarles el secreto de los esmaltes. El solo, sin ayuda ni aliento de
quien fuere, pues su mujer no hacia otra cosa que echarle en cara lo que
ella llamaba su locura, que los privaba de pan, mientras sus hijos de tierna
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edad, lloraban de frio y hambre.

Los vecinos hablaban duramente de él, al punto de haber intervenido
varias veces ante las autoridades. Noche y dia, Palissy estaba ante su
horno alimentando, pulverizando, cociendo, examinando sus muestras. Y
nada! No eran los esmaltes obtenidos los que €l sofiaba y buscaba.

Al final de esos quince afos, llegd un instante en que el ceramista creyo
hallar su divina piedra filosofal del color. En su casa no quedaba ni lefia ni
dinero. Eché al horno sus muebles, las mesas y las sillas. El fuego,
sostenido unas horas, caia de nuevo. Echo entonces al hogar las camas
de sus hijos y las tablas todas del piso, sin ver, sin oir, sin sentir nada,
pues el hombre que en circunstancias semejantes oye los insultos de sus
vecinos, las maldiciones de su mujer y el llanto de sus hijos, no puede
decirse de él que tenga uno de esos ideales que lo arrasan con todo.

Pero con la dltima llamarada de ese fuego sostenido quince afios, en que
habia quemado su vida, su hogar, el amor de su mujer e hijos y el respeto
de todos; Palissy acababa de lanzar a su patria cien afios adelante en el
arte de la ceramica.

Este hombre extraordinario murié aherrojado en la Bastilla, no se sabe a
ciencia cierta en qué fecha.
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La Jornada Del Marafnon

Suele llamarse asi a la gran expedicion organizada por el virrey del Peru
en 1559, con el objeto de descubrir Eldorado. Lanzada esta expedicion
desde las fuentes mismas, podria decirse, del Amazonas, descendi6 por él
cinco mil kilbmetros hasta su desembocadura, tras una serie de infortunios
superiores a los sobrellevados quince afios antes por €l mismo Orellana,
explorador del gran rio.

Componian esta expedicion 350 espafioles, la mitad de ellos aventureros
de la peor especie: pero con sus mancebas negras e indias, y sus
esclavos indios y negros, alcanzaban todos a mil. Cuéntense ademas 300
caballos, y armas y pertrechos de guerra en gran cantidad.

En la misma orilla del Marafién construyeron doce grandes buques; pero
por deficiencias de los astilleros, solo flotaron en el agua dos bergantines.
Con la clavazén y hierros de los demas se fabricaron dos grandes chatas y
doscientas balsas. Y en esta lamentable flota se lanzaron los marafones a
la conquista de Eldorado, al mando del capitan general don Pedro de
Orsua el 26 de septiembre de 1560.

La mitad por lo menos de los marafiones, lo hemos dicho, eran gentes
escapadas de la horca, o en busca de ella. En una y otra justa condiciéon
se hallaba uno de los tenientes de Orsua, llamado Lope de Aguirre, vasco,
de cuarenta 0 mas afios, pequefio de estatura, cojo; mas de una energia
fisica y moral tal, que no ha sido sobrepasada por la de conquistador
alguno. Véase en breve resumen lo que hizo este hombre.

A los cuatro meses escasos de expedicion, socava la autoridad casi
sagrada del capitan general Orsla, y al frente de sus gentes lo apufialea
en su hamaca, la noche del 1° de enero de 1561. Erige acto continuo
"Principe de Tierra Firme y Perl, y Gobernador de Chile", a un joven
andaluz llamado Fernando de Guzman. Al cabo de cinco meses el jefe de
la expedicion decide concluir con Lope de Aguirre, pero éste se adelanta y
concluye con aquél a arcabuzazos. Duefio ya de los destinos de los
marafiones, se pone al frente de ellos con el titulo de "Lope de Aguirre, la
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Ira de Dios, Principe de la Libertad y del Reino de Tierra Firme". Entre
todos los capitanes de aquel siglo, el nuestro fue de los contados que no
prestaron nunca crédito a la leyenda de Eldorado, Bajo su mando los
marafiones debian continuar rio abajo; pero para salir al mar, y emprender
la conquista del Pera. Habia enarbolado el pabellén negro.

Entre tanto, sobre el rio desbordado las fiebres, las alimafias, el hambre,
las traiciones y la mano de hierro de Aguirre diezmaban a los marafones.
La flota habia sido destruida ya una vez, y recompuesta. Al llegar a la boca
del gran rio, el pororoca deshace una vez mas la flotilla de balsas. Con
lianas y la ropa de su gente, Aguirre fabrica velas, erra durante tres meses
por los islotes del delta sin encontrar salida, hasta que por fin, al frente de
su horda de piratas, el mas fiel de los cuales, de haber tenido animo para
hacerlo, habria acuchillado a su jefe. Lope de Aguirre corta el mar Caribe y
arriba a la isla Margarita, en las costas de Venezuela.

Se apodera alli de las autoridades espafiolas, erige su pabelléon negro, y al
cabo de mes y medio de reinado tan atroz para los islefios como para sus
mismos marafones, Aguirre se hace a la mar, desembarca en Borburata,
se interna hacia el Perl a través de montes y selvas, hasta que se ve
detenido en la poblacion de Barquisimeto, donde las tropas reales le
ofrecen batalla. Aguirre es vencido, se ve sitiado y luego abandonado por
todos sus piratas.

Al verse solo, llama a su hija, una joven y hermosisima mestiza que
idolatra, y que lo ha acompafnado en toda la jornada, y cerrando los ojos
ante el dolor de la joven, la apuialea hasta quedar muerta. Acaba de
hacerlo, cuando entran dos de sus antiguos marafiones. Uno le tira un
arcabuzazo. Lope de Aguirre cae herido, y le grita desde el suelo:

—iEste tiro no vale!
El otro marafion le dispara otro arcabuzazo que le da en medio del pecho.

—iEste si! —dice, y muere.
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Los Cartagineses De Eldorado

En los grandes momentos de accién de los pueblos, el heroismo no recluta
exclusivamente sus elegidos entre los hombres de energias probadas.
Roma nos ofrece uno de los casos mas singulares de la historia en la
persona de Luculo, quien dejando un dia sus festines de vago politico y
0ocioso magnate, y sin mas preparacion guerrera que la lectura apresurada
de "La Retirada De Los Diez Mil" durante el viaje por mar a Asia,
emprende en los confines de la vasta republica, una de las campafias mas
duras y admirables del mundo antiguo.

Espafa, en el transcurso del siglo XVI, lanza a la conquista sus grandes
fuerzas de accion, encarnadas en sus capitanes de vasto renombre. Pero
no todos eran militares aventureros.

Cuando las autoridades decidiéronse a enjuiciar al conquistador Heredia,
fundador de Cartagena de Indias, encomenddse la direccion del proceso al
licenciado Juan Vadillo, oidor de la Audiencia de Santo Domingo, hombre
ya entrado en afios, de abultado vientre y vida sedentaria. Siendo graves
las quejas contra Heredia, Vadillo lo encarcelo: y para averiguar el destino
de sus riquezas ocultas, dio tormento a sus allegados. Heredia logré fugar
a Espafia donde, gracias al oro que corria, obtuvo su rehabilitacion,
denunciando al licenciado Vadillo, a quien a su vez se inici6 juicio. El cual,
para congratularse la gracia del rey, se lanz6 a la conquista de Eldorado.
Heredia, entre tantos otros, habia también tentado la aventura.

El licenciado y flamante conquistador organiz6 una de las mas fuertes
expediciones que con tal objeto se hubieran hecho, y se interné en las
grandes y perennemente inundadas selvas del tropico.

Las penalidades sufridas en los pantanos pestilentes no tienen nombre.
Tardaban dias enteros en sacar a los caballos del barro con la ayuda de
sogas, y cuando lo habian conseguido, quedaban los hombres presos por
los pies en las raices. Por semanas enteras no les fue posible distinguirse
entre ellos, por el barro de que estaban totalmente cubiertos.
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Llegaron por fin a tierra seca, donde asaltaron una fortaleza india erigida
en un alto cerro, izando a fuerza de sogas a los caballos, que habian
envuelto en algodén para defenderlos de las flechas.

Pero alli no habia oro, ni lo encontraron en el transcurso de la aventura
hasta el valle del Cauca. Batallas con los indios, en cambio, una tras otra y
sin tregua.

Heridos todos ellos, enfermos, dejando cada dia un compafiero muerto en
los lodazales, hambrientos vy tiritando de fiebres, sostenidos apenas por el
caracter indomable de su jefe, los soldados exigieron a Vadillo el
retroceso, pues el oro encontrado era minimo, y enormes los sufrimientos.
El conquistador, enfermo también, por toda respuesta se dirigid solo
cordillera arriba; visto lo cual, los soldados corrieron tras él, jurando morir a
su lado.

Hallaron por fin donde saciar su hambre en un gran caldero con carne,
abandonado por los indios a la vista de la tropa. Y cuando estaban a
medio llenar, un soldado hincé con su espada un trozo equivoco, que
resulté ser una mano de hombre con sus ufias.

A los cuatrocientos veinte dias de estas miserias, y cuando creian hallarse
en la buena ruta de Eldorado, hallaron un esqueleto de caballo. Y al dia
siguiente, un poblado espaifiol.

De modo que tras un afio de penalidades sin cuenta, y de atravesar vastas
regiones sin duefio donde podian haberse asentado y gobernado sin
contradiccion, Vadillo y sus cartagineses (asi se les llamd), se encontraban
en tierra con duefio.

El conquistador quiso aun volver sobre sus pasos, y regresar a las fuentes
del Cauca para poblar alli; pero su gente, exhausta, exigio el reparto de las
ganancias, segun costumbre.

Tocd a cada uno "cinco pesos”. Por cinco pesos, esos hombres habian
recorrido mas de mil kilbmetros, entre un constante batallar, luchar y
penar. Habian perdido noventa y dos compaferos, y ciento diecinueve
caballos.
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Estos cinco pesos, pues, fueron el premio de una persecucion de catorce
meses tras el fantasma de Eldorado.
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Agosto De 1868

He aqui, pues, que ignoramos su nombre. Sabemos soOlo que era muy
joven y que poseia una cultura extraordinaria para su edad. Vivia en
Estados Unidos, en la localidad de Capron, en el lllinois. Y a aquella tierna
edad descubri6 un dia que no valia la pena vivir.

Cuando este hombre llegd a interpretar asi su destino, no habia obtenido
de la vida sino favores —si por tales pueden considerarse una salud
robusta, una juventud ardiente, una inteligencia sin par. No era un
fracasado, ni un amargado, ni siquiera un descreido. Creia, antes bien, y
con una exaltacion de que luego dio pruebas, en la divinizacion del hombre
por la inteligencia.

El dia —decia— en que el hombre comprenda su destino, habra dejado de
existir.

Segun él, al hombre comun, al ser del gran rebafio de las especies que
van atravesando por los mundos desde y hacia la eternidad, no le es dado
detenerse. Sigue su caravana y la seguird hasta que caiga, sin saber por
gué comenzd ni por qué concluyo.

Pero el hombre que llega a comprender el vacio de todo este caminar
errante por las eternidades, ese hombre, y desde ese instante mismo, se
ha convertido en Dios. Puede hacer alto si quiere. Y por sobre la pesadez
atonita del rebafio que marcha y no llegara nunca, erige su libertad para
detenerse y se convierte en Dios.

Este joven, pues, cuando solo tenia 25 afios, hizo insertar en los diarios de
la localidad un aviso anunciando una conferencia donde demostraria todo
lo anterior. Y para confirmarlo, concluida aquélla se mataria.

Desde las primeras horas el salon del acto estuvo repleto, a razén de un
dolar por cabeza. El conferencista subio a la tribuna, y después de
anunciar que el monto de las entradas se destinaba a costear su entierro,
en primer término, y a adquirir tales y tales obras para la Biblioteca
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Popular, comenzé a hablar. Expuso su teoria, la comentdé, y cuando hubo
terminado, tomo6 su revolver Derringer que habia colocado sobre la mesa,
y se hizo volar la tapa de los sesos.

Este hombre singular recuerda al extraordinario Kirilov que en "Los
poseidos" de Dostoievski juega su vida a la sola tentacion de destruirla. No
es extrano que el gran novelista hubiera conocido el hecho. Su Kirilov, por
lo menos, vivio varios afios en América.

Las deducciones morales de un acto tan profundamente insolito escapan a
todo juicio. Muy de tarde en tarde es dado asistir a una exhibicion tragica
del calibre de la que nos ofrecié el muchacho norteamericano. Estaba,
seguramente, ligado a la vida por un hilo infinitamente débil.

Si él, con la leve presion de un gatillo, ha cortado ese hilo que para él no
ha debido nunca existir esa creencia y esa resolucion son cosas que
Gnicamente atafien a los Kirilov.
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Tomas De Quincey

Escritor Inglés

La lucha mas heroica que pueda exigirse a un hombre es aquella en que
debe combatir contando por unicas fuerzas con su sola voluntad —que no
existe.

Es mas facil arrancar una chispa de genio de un imbécil, que un acto
insignificante a una voluntad diluida en el marasmo glacial de los
estupefacientes.

Nada en el mundo desvia, retuerce, atrofia y liquida la voluntad de un ser
humano como el goce espectral de los paraisos artificiales. No hay
inteligencia, dignidad ni verglienza capaces de obtener del hombre lo que
su voluntad totalmente abolida no puede prestarle ya.

Conocido es el caso del médico morfinomano que, desesperado de una
lucha contra el alcaloide que duraba ya afios, se interné él mismo en un
sanatorio, entregado de pies y manos a sus colegas para su completa
curacion. Disimulada en las ropas, sin embargo, aquel enfermo de buena
fe llevaba oculta una jeringuilla...

Tomas De Quincey, cuando contaba 24 afios, sufrid una fuerte neuralgia
dental para cuyo alivio un amigo hallado por casualidad en la calle le
recomendo el laudano.

De aqui data su primer conocimiento con el opio. Cuatro afios mas tarde,
en 1813, recuerda dicho calmante al sentir dolores persistentes en el
estbmago, y recurre por segunda vez al laudano.

Desde este instante, y por el espacio de "diecisiete afios", Quincey no deja
mas el opio, llegando a constituir él y su hipnoético —por la elevacion
intelectual del uno, y las dosis cien veces mortales del otro— el caso de
supervivencia mas tremendo que registran los anales de la opiomania.

Durante esos 17 afios, Tomas De Quincey sufrié los tormentos morales
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mas crueles en el uso de su droga, y las torturas fisicas mas horrendas
cada vez que trato de arrancarse a las garras del monstruo negro.

Llegé a tomar ocho mil gotas de laudano por dia, dosis mas que suficiente
para matar a ochenta individuos de sdlida constitucion. Como él mismo lo
ha dicho, el laudano ingerido en aquellos 17 afios llenaria varias
banaderas.

Llegd —y estos fueron los momentos casi felices de los primeros afios— a
asomarse a una ventana al caer la noche, y no hallar fuerzas para alejarse
de alli hasta el mediodia siguiente.

Viose constantemente atormentado por el espectro de un malayo que,
habiendo llegado una noche hasta su puerta, se retirdo al rato sin haber
respondido a lengua alguna conocida.

Vivio durante esos 17 afos bajo la impresion de terror de quien se siente
arrastrado por irresistibles fuerzas, sin saber cuando volverad. Y cuenta
este hombre, presa dia y noche de las alucinaciones mas horribles, que
hubo semanas enteras en que la ansiada llegada de sus hijos hasta su
cama le arrancaba gritos de terror, pues las criaturas se transformaban a
Sus 0jos en bestias feroces que se acercaban a masticarlo.

Como un hombre, un misero ser mortal puede hallar la voluntad necesaria
para libertarse del opio después de 17 afios de atroz aniquilamiento moral,
es un secreto que solo el destino que vela por las actitudes heroicas puede
explicar.

Piénsese en la entrega total que de sus fuerzas, de sus potencias
espirituales y de su vergtienza ha hecho un hombre que rinde a las drogas
el degradante tributo de 320 gramos de laudano por dia, para apreciar las
reservas de energia de dicho hombre. Por etapas, bruscamente a veces,
cayendo en un abismo mas hondo aun, incorporandose, cayendo de
nuevo, el ilustre escritor se libré por fin del opio.

Y no deja de ser halaglieno para las gentes de arte, que esa enorme dosis
de fria voluntad haya elegido para guarecerse una céalida alma de artista.
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Laplace Y Biot

Astronomos Franceses

Cuando Laplace, creador de la teoria de la formacién de los mundos por la
nebulosa original, gozaba ampliamente de la fama a que su gente le hacia
acreedor, fue solicitado por sus colegas del Instituto de Francia para
dictaminar sobre cierta memoria que un joven pPOCO mMenos que
desconocido habia leido en el Instituto.

Versaba aquélla sobre cuestiones astronomicas: sabiase que su autor se
llamaba Juan Bautista Biot, y que era aficionado a la geometria; pero de su
penetracion, de su animo esforzado, de su entusiasmo, se ignoraba todo.

Ahora bien, esta penetracidon y este entusiasmo encantaron al gran
Laplace. El Joven estudiante presentaba una serie de problemas de orden
superior, que llamariamos "Integracion de las ecuaciones en las
diferencias parciales". Lo que es mas feliz todavia, presentaba también las
soluciones de dichos problemas, con lo que se venia a descubrir y
demostrar una nueva ley astronémica.

El Instituto no aceptaba en masa las conclusiones del joven Biot. Y tal vez
el destino de éste fuera otro si Monge y Laplace —especialmente
Laplace— no hubieran sostenido resueltamente a Biot.

Excusado es decir que la intervencion del gran Laplace decidio al Instituto.
Se aclamo¢ al genial muchacho, como se aclama a un joven y calido astro
gue surge en nuestro horizonte intelectual:

Si alguien podia sufrir con esta eclosion, en su gloria tal vez declinante,
era €l mismo Laplace. ¢No veia acaso el insigne sabio la amenaza que
significaba para €l aquella ascension triunfal?

Cuando la sesion concluyo, Laplace invitdé al joven Biot a acompafarlo a
su casa. Y cuando, después de larga conversacion, éste se disponia a
irse, el autor del "Sistema Del Mundo" abrié un viejo armario, y retirando
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de él unos papeles amarillentos llenos de férmulas, las tendié sin decir una
palabra al genial muchacho.

Eran las mismas soluciones astrondmicas descubiertas por Biot, y que
Laplace habia resuelto hacia ya mucho tiempo.

Desde el momento en que Biot leyera su memoria en el Instituto, Laplace
pudo haber cercenado de un tajo la carrera triunfal del muchacho,
revelando las mismas soluciones halladas por él desde tiempo atras.
Estaba en su derecho, de haberlo hecho asi.

Pero Laplace no penso sino en su deber de hombre de genio, que es el de
ser generoso. Callandose, afirmaba la fe de Biot en si mismo, el ardiente
entusiasmo por un ideal de que ha menester todo hombre muy joven. Hizo
jurar a Biot que nunca revelaria el comun secreto, y aquél mantuvo su
palabra durante cincuenta afos. Solo cuando Laplace hubo muerto, reveld
humildemente el origen fraudulento de su gloria. El discipulo valia el
maestro.
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La Fe

Puede asegurarse que las maquinas de hilar y tejer marcan en mecanica
el limite de perfeccion a que puede llegar el genio humano. Desde los
tiempos de las cavernas el hombre ha hilado y tejido para vestirse,
robando con ello eternas horas a necesidades mas urgentes. Puede
también admitirse que la inventiva ha rondado desde los tiempos pretéritos
alrededor de la rueca y el bastidor que hilaran y tejieran solos. Genios de
la talla de Vaucanson con cuyos modelos de maquinas la Convencion cred
el Conservatorio de artes y oficios, se estrellaron en ellos. Como en tantas
otras actividades del talento creador, de un hombre totalmente ajeno a la
mecanica debia surgir la luz reveladora.

Al concluir cierta charla de sobremesa, en el afio 1784, en Inglaterra, la
conversacion cayé sobre la maquina de hilar que Arkwright habia
inventado. Como se dijera que con la difusion de tal maquina sobrevendria
una crisis por no poder los artefactos manuales tejer todo el hilo a
producirse, uno de los presentes, el doctor Cartwright, crey0d razonable
observar que la solucion de la crisis era muy sencilla: todo consistia en
inventar una maquina de tejer.

Los presentes, manufactureros en su mayoria, se echaron a reir
agregando luego tal serie de razones para demostrar la imposibilidad de
esa invencion (Vaucanson habia fracasado), que el pobre médico quedo
confundido. Nada podia alegar en su apoyo, desde que jamas habia visto
en su vida a una persona tejer. El doctor Cartwright se olvido totalmente de
la charla de sobremesa, hasta que algun tiempo después, una
circunstancia eventual se la recordaba. Observando entonces con atencién
un tejido, quedo sorprendido de este descubrimiento, que para tejer solo
son menester tres movimientos; y que no seria imposible reproducirlos
mecanicamente.

Lleno de ardor por esta idea, vio en seguida a un carpintero y un cerrajero,
ordenandoles la construcciéon de tales y tales piezas, para que ejecutaran
tales y cuales movimientos. Y cuando el artefacto estuvo concluido, los
artesanos y €l mismo médico vieron con grande estupefaccion que el
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aparato tejia solo.

—Como yo —dice él mismo Cartwright— no me habia preocupado jamas
de mecanica, como no habia visto nunca funcionar un telar ni tenia idea
alguna sobre su construccion, se comprendera que mi primera maquina
fuese un adefesio. Imaginandome en mi simpleza que habia resuelto todo
el problema patenté mi aparato y condescendi entonces a ver los telares a
mano. Y se comprendera asimismo mi sorpresa, al comparar aquellas
obras con mi tosco aparato. S6lo dos afios después, en 1787, construi mi
maquina tejedora tal como hoy se la conoce.

Hoy, 140 afos después, las inmensas maquinas de tejer lanzarian de
espaldas al modesto inventor. Pero los perfeccionamientos sucesivos, que
han transformado su adefesio original en estas maravillas de la mecanica,
no encarnan, todos juntos, la pura fe creadora del idealista médico.
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Ricardo Wagner

Ya lo dijo Ibsen: Con la palabra humano, con la expresién es humano
tapamos, disfrazamos y excusamos todas las cobardias y transacciones
del corazén y el caracter.

Es humano que se dé a un hambriento falsas esperanzas de saciar su
hambre, y que sobre el esqueleto del misero lloremos luego nuestra
hipocresia sin fin, pues sobre el hijo, el nieto y el tataranieto de la victima,
proseguiremos vertiendo, luego de haberla engafiado hasta matarla,
nuestras inacabables lagrimas humanas.

En 1842 Ricardo Wagner se hallaba en Paris. Este hombre de genio
conocia ya en esa época lo que es la miseria; pero la que soportaba en
esos instantes sobrepasaba la resistencia de un hombre robusto. Si no
sufria hambre, en el sentido estricto de la palabra, ello se debia a un
enorme trabajo hasta las mas altas horas de la noche, transcribiendo y
reduciendo musicas por un mendrugo de pan.

Esto mismo llegé a faltarle. Logro, tras infinitas penurias, obtener de un
ilustre compositor francés unas lineas de recomendacion para el director
de un teatro de Burdeos, no sabemos para qué insignificante cargo.

Lleno de ilusiones, Wagner se dirigié a Burdeos con un baston al hombro y
su atado de ropa en la extremidad, a pie. No podia permitirse otro lujo.

Rotoso, extenuado, Wagner presentd su carta de recomendacion; pero
cuando el director del teatro comenzaba a leerla, fue llamado y salio
bruscamente, dejando la carta sobre su mesa.

El forastero, a dos pasos, la contemplaba abierta. El diablo tentdo a
Wagner, e inclinandose, leyo lo que sigue: “Querido maestro: No sabiendo
como deshacerme del pobre diablo que se presentard a usted, le he dado
esta carta. Deshagase usted a su vez de €l como pueda”, etc., etc.

Con su atado al hombro, Wagner reemprendio viaje a Paris.
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Bien. Para un mortal cualquiera, abrumado y hambriento, el incidente era
ya de una mordacidad sangrienta. Pero piénsese en el hombre que la
habia sufrido. Para quien habia ya compuesto “Rienzi” y “El Buque
Fantasma”, la lectura de la carta aquella era un céliz tanto 0 mas amargo
qgue el que se apurd en otro momento en el Monte de los Olivos. Hemos
sido redimidos del pecado original por medio de un sacrificio. Algo sin
embargo pesa aun sobre la Humanidad, cuando proseguimos ignorando,
befando, sacrificando y llorando luego, a los cristos de nuestra propia raza.
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La Honestidad Artistica

Ultimamente han sido dados a luz documentos en los que se comprueba
que el trabajo literario de Poe era pagado a razon de cincuenta céntimos
de dolar la pagina impresa, Constando sus cuentos mas conocidos de
quince paginas, como término medio, y de apenas diez o doce, sus mas
famosos, nos encontramos con un promedio de seis doélares por cuento, o
sea quince pesos de nuestra moneda,

Vale decir que uno de los genios mas extraordinarios que hayamos tenido
en el mundo, casi sin ascendientes y sin sucesor alguno, solo y aislado en
la historia literaria como un diamante, este hombre de inteligencia profunda
hasta dar vértigo, debid vivir, comer, dormir, vestirse y alternar con las
gentes a razon de un solo peso por pagina que escribiera.

El caso no es unico. Desde Homero a Leonardo Frank, pasando por
Beethoven cuando vendia urgentemente por veinticinco pesos su quinta
sinfonia, el genio adquiere sus privilegios a expensas del bienestar. Pero si
no puede llamarse la atencion sobre este fendmeno en cierto modo
biologico, cabe sorprenderse sin limites ante la honestidad de Poe, tan
grande como su genio, que limité a doce paginas sus grandes cuentos —y
ganar con ellos apenas seis pesos— cuando tan facil le hubiera sido
extenderlos hasta veinte o cien paginas.

Admitamos que con esos seis pesos el hombre saciaba su hambre de seis
dias, y dormia por igual espacio de tiempo sobre colchén de lana. Todo es
posible en Poe. Lo que no es admisible es que aquella cantidad le
alcanzara también para beber a satisfaccion.

Conocidas son las flaguezas del poeta al respecto. No hubo paraiso
artificial que no visitara, ni serpiente que no le devolviera fielmente sus
visitas en forma de delirium tremens. Hambre de comer y sed de alcohol,
vagabundajes desorientados y lo que se ignora de aquel extrafo ser, todo
debié ser dura y mezquinamente satisfecho con los seis pesos por cada
cuento suyo.
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Si las necesidades de alcohol, éter y opio eran en Poe tan organicas como
se supone, pocas torturas debieron ser iguales a las de aquel hombre,
cuando su escasez de medios le permitia comer y dormir, pero no
drogarse. Hubiera en esos momentos dado una fortuna, de haberla tenido,
por una gota de alcohol. Apréciese ahora la honestidad mas que heroica,
la verglienza mas que divina del escritor, cuando puesto a escribir un
cuento, lo cerraba en el instante preciso, a las diez paginas, aunque su
inextinguible ansia de beber le trastornara la voluntad.

Voluntad, porvenir, decoro, todo en el gran cuentista flaqued, menos la
honradez artistica. Pudo haber alimentado holgadamente a la bestia del
alcohol, con so6lo extender, rellenar sus cuentos de sobriedad
extraordinaria. Nadie con mas facilidades que él para hacerlo. No lo hizo.
Hoy, sin apremios ni necesidades, y si las tenemos es para llevarnos a
extender y rellenar un cuento que solo lo es de nombre, solo recordamos
de Poe que bebia mucho; de su honestidad apenas podemos ya darnos
cuenta.
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Condorcet

Revolucionario Francés

El escritor de este nombre, fildsofo, matematico y quimico de alto vuelo,
nacio marqués, de una de las mas viejas familias de Francia, y fue criado
hasta los doce afios por una madre fanatica que, habiéndolo consagrado a
la Virgen, lo visti6 de nifia hasta aquella edad. Tradicién, educacion,
ambiente, todo conspiraba para hacer del afeminado aristocrata un
reaccionario. Su destino debia ser muy otro.

Miembro de la Academia Francesa a los 39 afios, mimado por la Corte, por
los grandes sabios de todo el mundo, la ex nifia solo esperaba un rayo de
luz para encontrar su camino de Damasco.

Dioselo la revolucion americana, como a tantos otros. Amigo intimo de
D'Alambert y Voltaire, la revolucion francesa lo contd entre sus mas puros
hijos. Asi como Robespierre representé el Principio en la accion,
Condorcet lo represento en la fe. Nadie creyo ni sostuvo como €l las ideas
de la gran revolucion. El hombre que condend al rey a galera perpetua no
era un combatiente entre las muchedumbres. Bueno sobre toda
ponderacion, de pobre aspecto y salud débil, casése a los 43 afios con
una joven de 20, quien tuvo la lealtad de decirle que, aunque le confiaba
su vida, no lo amaba. Condorcet, con mas lealtad aunque ella, nada exigio
a su mujer.

La caida de los girondinos arrastré consigo a Condorcet. Fue puesto fuera
de la ley, y sus bienes, confiscados. Sin suficiente fe en la muerte para
entregarse a la guillotina, e inmensa en el hombre y en la tierra que lo
alienta, vivié ocho meses escondido en una buhardilla, con escaso fuego y
casi escaso pan. Todas las noches su mujer, que habia puesto un taller de
planchado para poder vivir, lo visitaba disfrazada, exponiendo en cada
visita su existencia.

Pero no era ya la desdefiosa joven de antafio: de la admiracion habia
pasado al amor mas apasionado, contando en aguel momento con varios
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hijos de su marido. Noche a noche exponia su vida por verlo. Y como
Condorcet, reducido a la mas gran pobreza, no tenia sino una camisa. Se
guedaba en cama, mientras su mujercita lavaba y planchaba su uUnica
prenda. Entre tanto, el sentenciado a muerte, victima injusta si las ha
habido, escribia una obra de gran aliento sobre la perfectibilidad del ser
humano,

Cuando varios afos después de la muerte de su marido (Condorcet se
suicidd), su mujer publicé la obra péstuma del gran republicano, a cuya
gestacion habia ella asistido lavando y planchando cada pagina de aquel
libro debia evocarle mas de un pensativo recuerdo.
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El Capitan Invisible

Cuando un médico dice que lo que se paga con diez pesos por su consulta
no es el examen de un minuto o la receta de un segundo, sino los largos
aflos de perseverancia —si no de pobreza— con que sobrellevé sus
estudios, expresa la situacion de todos aquellos que sin esfuerzo aparente
perciben el interés de un fuerte capital invisible.

Las gentes suelen juzgar con mal humor este como agio de la
intelectualidad, tanto mas duro cuanto sutil en la esencia del capital
opresor: Tal el del arte, cuyas transacciones economicas han pasmado
eternamente y continlan pasmando a los mercaderes de orden mas
general.

Hace muchos afios, un sefior cuyo nombre no hace al caso, propietario de
una casa de modas, recibié una tarde la visita de Rubén Dario, con quien
tenia una de esas vagas amistades que depara un encuentro en tal o cual
bar.

Este sefior no era precisamente un hombre inculto; antes bien, merecia
mas consideraciones que las que el poeta tuvo con él, al final de su visita.
Pero todos sabemos que Dario no era estrictamente formal en sus
relaciones, y pasaba, luego, por uno de sus malos momentos.

Ello es que Dario, llegado a las cinco de la tarde a casa de su amigo, que
no se hallaba solo, tom¢ el té con ellos, se qued6 unas horas mas, comio
alli, y eran ya las doce de la noche cuando se retird, con gran pesadumbre
de sus deslumbrados anfitriones.

Preciso es advertir que Dario no era expansivo, ni aun en la intimidad. En
esa ocasion, sin embargo, habiase mostrado el “causeur” incomparable
gue podia ser, si lo queria. Tuvo por largas horas pendiente de sus labios
a su auditorio, que ni auin con su ausencia podia recobrarse de su encanto.

Pero cuando, ya en la puerta de calle, adonde el anfitrion lo habia
acompanfado, éste le estrechaba por ultima vez la mano, Dario le pidi6 dos
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pesos.

“No diez, ni siquiera cien: dos pesos solamente me pidid, como un vulgar
pechador”. Con estas catorce palabras, el comerciante despechado
comentd y juzgoé a Dario.

El capital de este sefor estaba pomposamente expuesto en sus vidrieras.
Podia vender sin escrapulos sus chiches en centenares de pesos por el
placer o el capricho de un momento, pues representaban un valor bien
visible; —y la “causerie” del poeta, no.

Pero lo que Dario daba por dos pesos era el encanto, y prolongado horas
y horas, de una inteligencia privilegiada, de una erudicion cultisima, de una
vida ampliamente sufrida en emociones, depurada en arte, y todo ello
entregado, con humillacion y generosidad sin par, para compensar el
pedido de dos pesos que cualquiera de nosotros se atreve a exigir, sin
dejar en rehén un &tomo de verglienza.
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Semmelwels

Médico Austriaco

La incomprension de las ideas nuevas se convierte con el andar del
tiempo, si no en comprension, por lo menos en palabras y actos de gratitud
con gque la humanidad entona su mea culpa en honor del desgraciado que
desprecio.

Tarde, ferozmente tarde, esas lagrimas y esa vasta proteccion
humanitaria, llegan por lo comudn. Pueden pasar varios siglos; la
satisfaccion llega por fin. Si no escarmentamos —pues algunos esqueletos
corroidos de la miseria de sus amos esperan aun las fatales lagrimas de
arrepentimiento— puede asegurarse que con cada ciclo de mil afos,
nuestra deuda a la flor de la humanidad queda pagada. Esperemos, pues,
confiados, sin oir todavia los alaridos de locura que aun después de
ochenta afios, debe de proseguir lanzando Semmelweis desde su tumba-
manicomio.

Semmelweis, médico austriaco, habia sido sorprendido por algo anormal
gue pasaba en la perenne infeccion puerperal de todas las maternidades
de la época. Las cifras de mortandad eran aterradoras; en ciertas eépocas
alcanzaban al noventa y cinco de los casos.

En la Maternidad de Viena, donde actuaba Semmelweis, se observaba
que de las dos salas obstétricas del establecimiento, la reservada a la
practica de los estudiantes acusaba una mortalidad mucho mayor que en
la sala destinada a las parteras. A tal punto, que las mujeres estaban
convencidas de que ir a aquellas primeras salas, era ir a la muerte. No
insistimos sobre las crisis de desesperaciéon de algunas enfermas que,
creyendo estar en la sala de las parteras, se hallaban en la de los
estudiantes.

Si bien con anterioridad a Semmelweis se habia asegurado la
contagiosidad de la fiebre puerperal, nadie habia observado aun de donde
provenia 'y cOmo se operaba dicho contagio.
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"Debe de haber una secrecién, un veneno, un organismo —deciase
Semmelweis— que se transmite de un cuerpo a otro por medio del
hombre."

En esos momentos moria el doctor Kolltschka, victima de una infeccién en
un dedo adquirida en la sala de disecciones. Y al comprobar en el enfermo
los mismos sintomas y el mismo cuadro clinico que en las puérperas de la
Maternidad, la luz se hizo bruscamente en la vision genil de Semmelweis:
Una sola y uUnica era la enfermedad del varén infectado y la de las
parturientas: un agente, pues, proveniente de los cadaveres de las salas
de diseccion y transportado por los estudiantes a la Maternidad era la
causa especifica de la fiebre puerperal. Desinfectando campo operatorio,
manos y herramientas, la fiebre no debia presentarse.

Como se ve, Semmelweis habia llegado de golpe en 1847, al canon
actual, adelantdndose en veinte afios a la antisepsia de Lister, y en otro
tanto a las conclusiones de Pasteur.

Preconizd, hablo, escribié: no hallé clinico en el mundo entero, que le
prestara atencion. Cansado y extenuado por las risas y los sarcasmos,
perdié el juicio, a lo que entendemos.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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