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Los Herofsmos

Llega un momento en la vida en que las circunstancias
colocan al hombre al borde de un precipicio que debe saltar,
€l que no ha saltado nunca; a la entrada de un tunel abrasado
en llamas, el que no resiste los primeros calores; ante las
puertas de una ciudad devastada por una epidemia, el que
evito siempre el menor contagio.

Estas circunstancias, precoces para algunos, tardias para
otros, pero ineludibles siempre, constituyen el destino de
toda existencia.

Hoy o manana, el hombre se encuentra fatalmente ante tales
circunstancias. Dos caminos se abren ante €l: el hombre de
temple mediano, el hombre normal, equilibrado como una
balanza, juicioso y previsor, el hombre-tipo, al cual todos
pertenecemos, ese hombre vuelve la espalda al precipicio
que podria costarle la vida; se aparta de las llamas que
pueden malograr su existencia, y huye de los moribundos de
la ciudad, que podrian arrastrarle consigo.

Otro camino se abre: EL hombre que se decide a seguir este,
Nno ignora que se matara en el precipicio, que se abrasara en
el tunel, y que rendira su vida a la epidemia. Pero, a
despecho de esta certeza, el siente una sola cosa: que "debe"
hacerlo.

Este sentimiento del deber, este impulso del destino
antepuesto a la razon, al juicio, a la comodidad y el
bienestar, conservadores de los anos, constituye, puesto en
accion, el heroismo.

Se ha usado muchas veces de la expresion "artista" para
ponderar ciertas acciones o ideas de viva exaltacion. Nada



mas justo. EL temple del alma esta en razon directa de la
cantidad de poesia que ella encierra.

No es ciertamente un prosaico y frio individuo quien vertira
dia tras dia las gotas de su sangre a traves de una selva
misteriosa que Lo va absorbiendo, sin otro fin ni otra ganancia
que realizar, a trueque de su vida, el gran poema de lo
desconocido.

No es un frio administrador de su existencia el biologo que
no pudiendo probar la eficacia de sus teorias, abre el mismo
las puertas de sus venas al virus de una enfermedad mortal.

No es un timorato de su bienestar el ceramista cuyo horno
devoro durante veinte anos su fortuna y sus muebles, y a
cuyo hogar extinguido entrega por fin la cama de su mujer €
hijos, para obtener en ese tra'gico ensayo final, el esmalte
que lo inmortaliza.

No es tampoco un adocenado de la comodidad y el regalo el
artista miserrimo que después de treinta anos resiste
todavia a vender su pluma o su pincel, a pesar de no haber
hallado nunca para su vida sino dos polos: la pequenisima luz
de su ideal, y el morirse de hambre.

Estos son, y con ellos los poetas de la ciencia, de la
invencion, de la moral, del sacrificio y del arte, quienes van
exaltando a la humanidad mas alla del estricto Limite del
bienestar animal, y quienes deberan dar cuenta un dia del
destino superior de nuestra vida.



Scott

Exploration Al Polo Sur En 1916

La actitud de Scott ante el deber de concluir triunfalmente
una expedicion en la que su patria tenfa puesta su alma, y el
pequenisimo de no abandonar en el camino a un companero
ya moribundo, no ha sido superada hasta hoy por heéroe
alguno.

Decimos mal: EL heroismo es uno solo, absoluto y cumplido
totalmente en si mismo, sea cual fuera la causa que lo
encendio. No caracterizan al acto heroico sus consecuencias,
sino la entrega incondicional de la fe a un sentimiento puro.
Scott pudo haberse salvado por poco que hubiera creido que
la gloria de la patria, el orgullo de su hazana, el amor de su
familia, pesaban mas en su corazon que la vida de un
hermano en el infortunio. Nada costaba a Scott cerrar los
ojos ante el destino de un nuevo companero de expedicion
que cafa a su vez. A un kilometro escaso estaban la vida, la
salud, el triunfo, la gloria. EL conservaba fuerzas para
alcanzar el puesto de abastecimiento; su companero, no.
Scott permanecio a su lado, y la muerte sobrecogio a ambos.

Todo, en la expedicion de Scott al Polo Sur, fue una serie de
infortunios desde el principio al fin. Nunca la fatalidad ha
conducido una empresa al desastre con tal mano de hierro.

Desde luego, la ruta polar, trabajosamente estudiada por
Scott, propiedad suya, podria decirse, y de la que un
explorador con mayor fortuna debia en esos dias
aprovecharse para su triunfo, con no muchos escrupulos, a lo
que se dice. Luego, el fracaso de los ponneys de tiro. Mas
adelante, la hostilidad sin tregua del tiempo, las casualidades



convertidas en brujula de muerte; lo inesperado Yy sin
remedio, a cada instante de una noche barrida
constantemente por vientos con una velocidad media de
ciento veinte kilometros por hora.

La llegada al Polo Sur, por fin, para hallar izada ante la
expedicion, y apenas desde dias atras, el pabellon de
Amundsen.

ElL regreso no fue menos hostil. Pudo haberse esperado que la
fatalidad no se ensanara mas con una expedicion batida y en
derrota: pero no fue asi. Las fatigas y miserias llegan a ser
tales, que los escasos sobrevivientes, con excepcion de
Scott, enferman. El jefe de la expedicién, a pesar de las
protestas, se detiene. Uno de aquellos, no pudiendo
convencer a Scott de que debe continuar el regreso, sale por
un instante tambaleandose, y no vuelve mas: Se ha pegado
un tiro, para licerar de si mismo a la expedicion.

Sin recurrir a ese extremo, los demas enfermos van cayendo.
Llega un instante en que Seott queda solo con un
companero, ambos en estado de extrema miseria. Llegan
arrastrandose  hasta un kilometro del puesto de
abastecimiento. Alli estan los alimentos, el fuego, la
inenarrable felicidad de recuperar la vida. Scott conserva aun
fuerzas para alcanzar solo hasta alla. EL morfbundo lo sabe, e
insta llorando a su jefe a que lo haga. Scott siente a su vez
que no puede abandonar a un companero de infortunio y
salvarse solo. Queda a su lado, debilitandose de hambre y
frio, y cuando la expedicion salvadora llega por fin, halla
acostado y muerto a Scott, con la pluma aun en la mano. En
la carta que deja inconclusa recomienda al gobierno de su
pais que vele por su mujer e hijas, pues él no deja bienes
ningunos de fortuna.

iGran Scott! Tu actitud nos resarce de wunas cuantas



iniquidades cometidas con el nombre de gloria.



Pasteur

Biologo Franceés

La medicina moderna ofrece el curioso aspecto de hallarse
asentada sobre los descubrimientos de un hombre que ni fue
medico ni estudio particularmente medicina.

Este hombre, Pasteur, es el exponente mas tipico del
experimentador ajeno a toda otra ambicion que a la punsnma
de descubrir e inventar, porque €se es su destino y a €l lo
lleva directamente su genio.

Del modo —fatal, puede decirse— como obraban sobre €l las
fuerzas ciegas de la investigacion, puede dar idea esta
anecdota, transmitida por el gran entomologo Fabre:

Pasteur habia ya descubierto los misterios y el origen de las
fermentaciones —podriamos decir de toda la patologia
microbiana—. cuando su concurso fue solicitado por los
sericultores del sur de Francia, que veian diezmados sus
gusanos de seda por una gran peste.

Pasteur se traslado a la region, donde fue recibido e instruido
por Fabre de la plaga en cuestion, todo esto sentados al
escritorio del entomologo, mientras Pasteur observaba de
cerca y sin parecer prestar mayor atencion al discurso de
Fabre, un par de objetos rodeados y extranos que estaban
sobre la mesa.

Pasteur volvia y revolvia tales objetos, hasta que al fin,
picado de curiosidad, pregunto a Fabre que era aquello.

Fabre suspendio su discurso y miro a Pasteur. No debe
olvidarse esto: Pasteur era en aquel instante el sabio de mas



potente envergadura de Francia, si no del mundo entero.
Habia sido y era profesor de Quimica, doctor en Ciencias
Fisicas, decano de la Facultad de Ciencias de Lila, Director en
la parte cientifica de la Escuela Normal de Paris, miembro de
la Academia Francesa de Ciencias, etc., etc.

Compréndase asi el pasmo del entomélogo ante la pregunta
aquella, viniendo de quien venia.

—Son capullos, maestro -murmuro casi Fabre—. Capullos de
seda...

—iAh, voilal —exclamo Pasteur levantando a su informante
sus sorprendidos y gruesos ojos de miope. Y mas intrigado
aun, examino de nuevo los capullos, los aglto en el aire,
concluyendo por llevarselos al ofdo:

—iPero hay algo aqui dentro! —exclamo.

—Sf, maestro... —tartamudeo Fabre, que deseaba hallarse
diez metros bajo tierra: -Son las crisalidas del gusano...

—iVoilal —repitio Pasteur, satisfecho por fin como un nino, y
haciendo sonar Los capullos sobre su oido.

Bien. Este hombre, doctorado en todo Lo que sabemos, no
habfa visto nunca un capullo de gusano de seda, ni recordaba
su biologfa, y Lo manifesto asi con una ingenuidad tan grande
como su alma. Tal es el genio de un hombre de puro corazon.
Excusado advertir, sin embargo, que meses despues Pasteur
descubria el origen y el tratamiento curativo de la plaga que
diezmaba a Llos gusanos de seda.

Véase ahora actuar a ese corazén con otro ser que un gusano.

Aunque Pasteur, tiempo despues, habia llegado a
conclusiones experimentales definitivas sobre su tratamiento
curativo de la rabia, no se habfa atrevido aun a tratar a un
ser humano con inoculaciones de médula. El 6 de julio de
1885 fuele presentada una criatura atrozmente mordida por



un perro rabioso. Tales eran el estado del animal causante y
la sana de los mordiscos, que se habia juzgado perdido al
nino. Llevado al laboratorio de Pasteur, €ste se decidio, vista
la gravedad casi fatal del caso, a ensayar por fin su método.

Asi Lo hizo. Pero nadie hubiera sabido, de no contarlo luego el
mismo, las inquietudes, los remordimientos, las sensaciones
de crimen cometido, las pesadillas que Lo aniquilaron durante
los quince y tantos dias que duro el tratamiento.

Como no abandonaba el laboratorio, ni comia ni dormia, sus
discipulos y amigos lograron alejarlo de Paris, mientras ellos
proseguian las inoculaciones en el chico; pero desde el fondo
de la Bretana, donde se habfa recluido, y a pesar de las
cartas y telegramas optimistas que recibia a cada instante
sobre el €xito del tratamiento, Pasteur tenfa constantemente
ante los o0jos a la criatura moribunda, que se le aparecia a
reprocharle el haber adquirido la rabia con sus inoculaciones.

No debe olvidarse en qué consiste el tratamiento de la rabia,
y que en aquel instante se le ensayaba por primera vez en
un ser humano.

La criatura salvo; pero su espectro acompano en sus horas
de desaliento y por muchos anos, al hombre que, sin
embargo, la habia salvado.
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Fulton

La vocacion equivocada es un fenomeno bastante comun en
la vida. Lo que ya no lo es tanto, es gozar de la fortuna en el
error, y sufrir indecibles miserias desde que se adquirio la
verdad.

Si alguien parecia haber nacido con la pasion ciega, tenaz y
profunda del arte, éste es Roberto Fulton. Siendo aprendlz de
joyero, siente de pronto nacer su verdadera vocacion; sera
pintor. Con una rapidez casi sin ejemplo en la historia, llega a
dominar su laplz Y sus pinceles al punto de que cuatro anos
después de su iniciacion, apenas a los 20 anos, se permite el
lujo de comprar para su madre viuda una casa con el
producto de sus retratos.

Considérese esto: no se alcanzaba en aquella €poca (1785)
con la pintura, los precios que se obtienen hoy por una mala
oleografia. Vivir malamente, lograr subvenir con el arte a las
pobres necesidades orgénicas, €ra ya empresa arriesgada.
Fulton no solo la realiza ampliamente, sino que logra
asegurar a los veinte anos la comodidad y la paz de su
anciana madre.

Puedese conjeturar, pues, que la gloriosa fortuna
acompanara para siempre a este joven artista, que ha
hallado muy temprano el sendero de su alma.

Pero el sendero de Fulton no es éste. Un dfa, despues de
algunos anos de inquietud, se convence de ello. Se creia
pintor: es mecanico.

Desde esta revelacion su vida no es sino una penuria y un
desaliento continuos, en que van naufragando una por una
sus ilusiones. Durante 19 anos corre de Londres a Paris, y de
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alli nuevamente a Londres, sin que nadie, ni Bonaparte, ni el
Instituto de Francia, ni las Comisiones de examen nombradas
al efecto, presten credito a sus planes de invencion.

Cansado, agriado, sintiéndose ya viejo a los 39 anos, regresa
a Nueva York, a morir, supone el. El Congreso de su patria,
apiadado del inventor, le concede cinco mil dolares para que
prosnga Sus estudlos Con esa bicoca Fulton logra realizar su
ensueno mecanico de veinte anos, y el 10 de agosto de 1807
el primer buque a vapor que haya surcado las aguas,
desamarra de los muelles de Nueva York en medio de la mas
espantosa rechifla con qué muchedumbre alguna haya
saludado a un hombre de genio. El buque de Fulton —el
"Clermont"— habia ya sido bautizado desde el montaje de su
quilla con el nombre de "Locura-Fulton".

Poco después el "Clermont" inauguraba una linea regular
entre Nueva York y Albany. Durante el viaje de ida, nadie se
arriesgé a havegar en aquel. Pero en el momento en que el
"Clermont" desatracaba del malecon de Albany, salto a bordo
un hombre que, buscando a un empleado para pagar su
pasaje, no hallo en todo el vapor sino a Fulton.

—{No va usted a regresar a Nueva York en su barco?
—pregunto el desconocido.

—Si —respondio Fulton—. Voy a tratar de hacerlo...
—¢Puede usted darme pasaje a bordo?
—Ciertamente...

ElL hombre pregunto por el precio del pasaje: eran seis
dolares que aquél puso en manos del ingeniero. Fulton,
inmovil y silencioso, contemplaba las seis monedas; y tan
largamente, que el viajero, temiendo haberse equivocado,
pregunto:

—{Pero no es eso lo que usted me habia pedido?

12



Al ofr la voz, Fulton levanto los ojos al pasajero, mientras
dos gruesas y pesadas lagrimas rodaban por sus mejillas.

—Perdoneme —dijo Fulton—. Oyo usted perfectamente...
Pero yo estaba pensando en que estos seis dolares son la
primera ganancia que obtengo despues de veinte anos...

iQjala —anadio, tomando efusivamente las manos del
viajero— pudiera yo invitarlo a tomar wuna copa en
conmemoracion de este acontecimientol.. Pero soy

demasiado pobre para poder ofrecérsela...

EL resto no nos interesa. Lo extrano —y comun, si bien se
mira— €s que un hombre a quien la fortuna se le entregara
incondicionalmente mientras SIgUIO una vocacion errada, no
haya conocido sino miserias desde el instante en que se hallo
en posesion de su genio.
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Horacio Wells

Descubre La Anestesia General

La primera victima del genio suele ser €l mismo que Lo
alienta, No se posee tal capacidad de exaltacion mental sin
que se posea también, por justo equilibrio, una profunda
capacidad de depresion. La divina embriaguez del genio solo
tendria por igual, como estado comparable, las tremendas
desesperanzas de las horas negras.

Horacio Wells, dentista norteamericano, no era un hombre de
genio; pero tuvo la iluminacién, la perseverancia, las
angustias y las miserias que el destino concede con tanta
largueza a los animados por aquel.

Cuando Humphry Davy, y apenas de veinte anos,
deslumbraba a Europa con el descubrimiento del primer
anestésico, escribio estas memorables palabras: “El protoxido
de nitrégeno parece gozar de la propiedad de abolir el dolor.
Probablemente serfa util en las operaciones quirdrgicas que
no van acompanadas de gran efusion de sangre.”

La conmocion del mundo c1ent|f|co habia sido grande, como
hemos dicho; pero nadie penso en utilizar, no ya la sugestlon
de un fenomeno, sino el hecho mismo, comprobado Yy
flagrante.

En la sombra, sin embargo, estaba Horacio Wells. Subyugado
por el genio de Davy, cuyos descubrimientos se sucedian dia
a dfa, el dentista americano estudio el protoxido de
nitrogeno, preparolo con fines clinicos, y en un hospital de
Boston, ante numerosisima concurrencia, realizo la primera
exXperiencia que se conozca en operaciones quirdrgicas.
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La operacion era leve: la extraccion de un diente. Pero por
deficiencias de laboratorio, el gas no tenfa la pureza debida;
de modo que al sentir el paciente el esfuerzo de la pinza,
comenzo a dar gritos, aunque nunca tan fuertes como las
risas y los silbidos con que el publico acogio el experimento.

Fue en vano que Wells quisiera explicar la razon del fracaso.
La concurrencia, en medio de una rechifla ensordecedora, lo
acompano hasta su casa, y Wells, destrozado de cuerpo y
alma, cayé gravemente enfermo. Durante meses no tuvo
conciencia de su estado; y cuando recobro la salud, era
apenas un pobre hombre que habia cerrado con llave su
laboratorio, y al cual no quedaba una sola iLusion.

Ni ilusiones, ni fortuna, ni clientela. Paso varios anos en la
miseria mas completa, sin otro recuerdo de su pasado que el
de las insultantes risas que acogieran su fe en Humphry Davy,

Entre tanto, un médico asistente a la experiencia de Wells
habfa comprendido toda su extension; y en pos de ensayos
mas calmos, hizo publicas sus experiencias, que esta vez se
vieron coronadas por el éxito mas satisfactorio,

La anestesia operatoria quedaba creada, y al protoxido de
nitrogeno sucedian el eter y el cloroformo. Habiendo llegado
a ofdos de Wells que en Europa se llenaba de gloria a
Jackson y Morton, por considerarseles los innovadores del
método, se traslado como un espectro a Europa, a hacer
valer sus derechos. VlSltO escribio, expuso, rogo todo fue en
vano; nadie le presto fe. Horacio Wells, su vision profetlca su
entusiasmo, su experiencia, su yerro, —todo eso estaba bien
y definitivamente muerto y olvidado.

Cuando la humanidad se empena hasta ese punto en ser
atroz, a la victima no le gqueda sino una sola cosa: morir.
Wells abrevio esa agonfa abriéndose las venas mientras
aspiraba eter, el anestesico que habfa sucedido al suyo.
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Tristes cosas, en verdad. No abundan los cristos, ni sus
apostoles para negarles, al uno, su cruz, y a los otros, el
creer en ella.
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Renato Caillé

Explorador De Africa

Podria afirmarse que la violencia de una vocacion esta casi
siempre en razon directa de los sufrimientos que el destino
depara a quienes la sienten con tal exaltacion. Los grandes
tormentos no acechan por lo general a un ser debil que
destruirfan del primer mordisco. Parecen elegir
cautelosamente su presa, estudiando el vigor de la victima,
desechando centenares y millares de débiles presas, para
fijar por fin su eleccion en tal cual ser humano, cuyo temple
de alma, fuera de concurso, les asegura una heroica
capacidad para resistirlos.

Renato Caillé no habfa sido hasta los quince anos mas que un
nino de los tantos, con la vulgar perspectiva de éstos. A esa
edad, cae en sus manos ociosas un libro que todos han leido,
sin perder el sueno por €l: Robinson Crusoe.

Pero en el nino Caillé pasa cosa distinta. Véase sucintamente
la influencia que la simple lectura de un libro de viajes puede
ejercer sobre una criatura marcada desde el nacer con la
fulgente y cruel estrella del explorador.

Siendo pobrisimo, roba a sus vestidos y sus alimentos el
dinero necesario para comprar todos los libros y mapas que
puede obtener sobre las regiones tropicales. No le satisface
esto. Al ano siguiente, teniendo dieciseis de edad, se embarca
en calidad de grumete en un buque que parte para el
Senegal. Una vez alli se une a tres o cuatro negros que se
internan en el desierto a ofrecerse de peones
transportadores a Gray, que organiza entonces wuna
expedicion. Caillé no es aceptado, y poco después se traslada
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a las Antillas. Solo permanece alli seis meses. Regresa a
Francia, para reembarcarse en seguida hacia el Senegal. Esta
region es, como se ve, su punto de mira. Ofrece de nuevo sus
servicios, sin compromiso alguno ni sueldo, a un teniente de
Gray que ha llegado hasta la costa, y esta vez sus servicios
son aceptados. La expedicion de Gray concluye en el
desastre. Caille, aniquilado por la fiebre, logra ganar la costa
y regresa a Francia. Apenas repuesto, vuelve al Senegal. Se
interna solo a estudiar las lenguas y costumbres del pais. De
vuelta de nuevo, pierde un ano, enfermo. Ya casi sin
esperanzas, acepta la direccion de una fabrica de anil,
economiza cuanto puede, y dueno por fin de sus medios se
lanza al frente de una expedicion a la conquista de
Tombuctu, la vieja y misteriosa ciudad del centro de Africa, y
desde siglos atras objetivo magico de los exploradores del
Sahara.

La expedicion organizada por Caille, de que hemos hablado,
se componfa exclusivamente de dos negros; ni un solo
hombre mas. Esta miserable cohorte, sin embargo, llego a
Tombuctu, a través de las miserias mas atroces. Por la parte
de Caille, la interminable travesia de los banados del Niger
abre en sus pies llagas espantosas. Marcha, sin embargo, no
se sabe como. A continuidad, se ve atacado por el escorbuto.

—Mi paladar —cuenta €l mismo— estaba en carne viva.
Parte de sus huesos se desprendleron y cayeron. Mis dientes
apenas se sostenfan en sus alveéolos. Mis padecnmlentos eran
tan espantosos que temia perder la razon por la fuerza de
los dolores que sentfa en el craneo. Durante quince dias no
pude conciliar un instante el sueno.

Este hombre prosigue no obstante su avance, y llega por fin
a Tombuctu Una caravana parte en esos dias para el norte
de Africa. Cailleé, haciéndose pasar por europeo renegado
(ardid al que ha recurrido por lo demas en todo su viaje),
logra ser aceptado en la caravana. Pero los tormentos de su
enfermedad, del simun y de la sed, son menos crueles que
las torturas fisicas y morales a que le someten Los moros y
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sus esclavos. Le insultan sin tregua, y cuando al caer
desmayado de su camello intenta volver a subir, le voltean
de nuevo a pedradas, entre grandes risas.

Llega por fin la caravana a la costa del Mediterraneo. El
consul de su patria, ante el cual se presenta Caille, desconfia
de el y se niega a reexpatriarle. Caille queda abandonado y
sin recursos de ninguna clase en una ciudad musulmana. Vive
de la caridad de los moros, que no siempre le arrojan
alimentos a la cara.

Todo tiene su término, sin embargo, y llega un dia en que
Caille pisa el suelo de su patria, a donde ha llegado
disfrazado de marinero, —para poder llegar.

Lo admirable de esta epopeya es que el hombre que habia
realizado el mas admirable viaje que registre la geografia de
Afrlca lo habfa llevado a cabo a los 28 anos, solo, puede
decirse, sin ayuda de ninguna especie, y antes bien desairado,
rechazado y negado sin tregua; sin apoyo de ninguna
empresa, hi la proteccion de ningun gobierno.
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Ricardo Lander

Explorador del rio Niger

El caudal de aguas del rio Niger, muy superior al del Nilo,
concede a aquel el segundo lugar entre los grandes rios de
Africa. La linea singularisima de su curso ha enganado hasta
hace apenas cien anos a los exploradores, al punto de que en
1830 se crefa que el bajo Niger y el bajo Congo constituian
una sola corriente de agua.

El gran Clapperton emprendio en 1823 una exped|c10n que
iniciandose con la muerte de sus dos companeros a los 18
dias de exploracion; viose interrumpida por la suya propia
dos anos después, en el seno de la selva africana. El
sirviente de Clapperton, Ricardo Lander, se encontro asfi al
frente de una expedicion sumida en el desastre.

Este Lander era un modesto tipégrafo de vida tranquila y
sedentaria. Impulsado no se sabe por que, ofrece sus
servicios como criado a Clapperton, quien Lo Lleva consigo en
su segunda exploracion. Ya conocemos su fin. Tras infinitas
penurias, Lander logra arrastrar hasta la costa los restos de
la expedicion, pudiéndose esperar, por los tormentos
sufridos, que el ex tipégrafo y criado pasarfa inmovil y entre
recuerdos de horror, el resto de sus dias.

No hay tal. Vuelve al Africa, se interna, y se lanza en una
piragua sobre las aguas del Niger a explorarlo hasta su
desembocadura.

No tienen fin las demoras y quebrantos de este viaje, por el
pafs mas insalubre que conozcan los europeos. Todos los
reyes y reyezuelos de las comarcas por que corre el Niger
parecian haberse pasado la voz para detener, interrogar,
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robar, aherrojar y torturar a Lander y sus companeros de
expedicion.

En el transcurso de su descenso por el Niger, caian en mano
tras mano de los reyezuelos, quienes despues de haberles
entregado por fin una piragua, se la roban durante la noche,
o les cedian la piragua, pero les ocultaban los remos. Como
objeto de trafico, mas indispensable que el pan mismo en esa
region, no quedaba a la expedicion sino una coleccion de
““agujas extrafinas y garantidas para no cortar el hilo”,
Lander viose obligado a bailar en compania de un rey de cien
anos de edad, que rengo y con muleta, danzaba con el furor
de la juventud. Perdio sucesivamente todos los tesoros de
observacion adquiridos, hasta llegar por fin al ansiado delta
de Niger, —pero convertidos el y todos sus companeros en
esclavos, para ser vendidos en el mercado negrero de la
costa.

Las pruebas fisicas y morales de un hombre tienen un
término: en ese instante se hallaba fondeado ante la boca del
Niger un navio inglés, EL propietario de la traflla de esclavos
consintio en permutar a Lander por las baratijas de trafico
que representaban 40 negros, mas un barril de ron.

Llorando de miseria y de felicidad, Lander fue transportado al
bergantin inglés. Lo que quedaba a Lander de europeo y de
aspecto humano, salvo el esqueleto, facil es imaginarlo. ElL
capitan se niega rotundamente a rescatar esa piltrafa
humana. Ante los papeles del Almirantazgo que exhibe
Lander, el otro explota:

—iRobados! iSi usted cree que esta hablando con un loco o
un imbecil, se equivoca! No dare ni un penique, {me oye?, por
usted.

Lander insiste, ruega, besa la mano del compatriota. Este
responde con insultos, y se dispone a zarpar. Lander es
[levado de nuevo a tierra de Africa; y la intensidad de sus
sentimientos, no es esta vez facil de medir.
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Concluyamos. Ante el calculo de que los companeros de
Lander podrfian reemplazar en parte a su tripulacion
extenuada por las fiebres, el marino se decide al fin a trocar
su barril de ron por la gloria del gran explorador del rio Niger.
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El Espectro Del Oro

Dos mineros salen de Dawson, sita en la confluencia de los
rios Yukon y Klondike, que da su nombre a la regién, y
emprenden viaje en direccion de uno de los tantos rfos
auriferos del Alto Canada. EL rio en cuestion ha atrafdo ya
por su fama a muchos mineros. Casi todos se han vuelto
desde el camino por no poder resistir el tormento de los
mosquitos.

Notese bien: estamos en el paralelo 67, donde la temperatura
se mantiene en invierno por varios dias alrededor de 50
grados bajo cero. Lo que es esta temperatura sobre el
organismo humano, pronto Lo vamos a ver.

Nuestros dos mineros, pues, salen de Dawson con sus
mochilas y sus picos en verano, afrontan los mosquitos, y
con suerte mayor o menor que sus predecesores, hallan un
filon que trabajan durante el otono, y que al promediar el
invierno esta agotado.

Uno de los mineros se siente muy debil para regresar a
Dawson. Su companero le dice:

—Esperaré diez dfas; si al cabo de ellos no se encuentra
usted con mas fuerzas, volvere solo.

Pasan los diez dfas, y el minero se halla mas debil aun.
—Bien —dice entonces el otro—. Le cortaré lena y me voy.
Lo hace asi, en efecto, y se va. Tal es la ley del oro.

EL enfermo guarda apenas energias para alimentar el fuego.
A los tres dias, no puede levantarse, y la estufa se ha
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apagado. Al lado mismo de la estufa apagada, el termometro
marcaria 20 grados bajo cero.

Con un resto de fuerzas, el enfermo baja de la cama y cae
desmayado. Comprendiendo, o sintiendo, mejor dicho, dentro
de su desmayo, que no puede permanecer un momento mas
en el suelo, so pena de quedar a los dos minutos muerto y
duro como una barra de hielo, se incorpora y vuelve a la
cama. Pero en el breve espacio de tiempo de su desmayo,
SUS manos y sus pies se han helado.

Durante 30 dfas, ni uno menos, el hombre se va muriendo de
frio. Lame el azucar de una bolsa inmediata, y lame el hielo
fijado a la cama.

Al cabo de esos treinta dias, unos mineros de Vviaje
descubren casi a ras del suelo la extremidad de una chimenea
bloqueada por el hielo. Debajo, a tres o cuatro metros bajo la
nieve, el minero duerme el sueno de la eternidad, por fin
definitivamente helado.

Veamos ahora lo que ha sido de su companero. Prosiguiendo
su viaje, por un tiempo terriblemente sereno y frio, el
minero atraviesa lLos manantiales que alimentan un riacho de
la region. Sus aguas, sumamente minerales, son apenas
congelables.

ElL minero pisa la costra de hielo que las oculta, y se hunde
en el agua hasta la rodilla. Saca la pierna en seguida y corre
a un zarzal vecino a encender fuego, pues con la
temperatura que tienen el agua y el ambiente, no vive diez
minutos mas si no se calienta.

Para proceder con rapidez, se quita los guantes y frota un
fosforo. Este no se enciende. Y al ir a frotar otro, el hombre
tiene ya los dedos, el cuerpo, la vida y el alma paralizados
por el terrible frio. Quiere ponerse de nuevo los guantes,
pero es tarde: sus manos estan duras y blancas hasta las
munecas. Tiene aun tiempo tal vez para rogar a Dios, si es
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creyente. Tras este compas de espera, el hombre esta ya en
el suelo, rigido como una piedra, muerto, helado hasta Lo mas
hondo de sus huesos.

Desde el momento en que perdio pie en el agua y éste en
que Lo presentamos, no han pasado cinco minutos.
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Bernardo Palissy

Bernardo Palissy fue uno de esos hombres de vasta influencia
en la civilizacion, cuya fecha de muerte se ignora. Como
acontece por lo general con estos oscuros hombres del
momento, la posteridad se apresura a conferirles en la
historia heroica de la raza humana, un sitio de preferencia. Se
les erigen estatuas, se da su nombre a las plazas publicas, se
disputa acaso el sitio de su nacimiento o de su muerte. La
deuda queda asi pagada.

Lo que se paga, en realidad, es la deuda a la gloria y vanidad
del pais que le dio a luz. Pero el pago de la incomprension
contemporénea, de los dolores, de las miserias sufridas por
ese hombre durante los veinte, treinta, cincuenta anos en
que arrastro su miserable vida de héroe, esa deuda quedara
eternamente sin pagar.

Palissy habia ejercido hasta los cuarenta anos varios oficios y
profesiones, sin descollar en ninguno de ellos. No habia
logrado ni siquiera hacerse rico. En esa edad tuvo entre las
manos, por mero accidente, un jarron de barro cocido vy
esmaltado.

Posiblemente el futuro gran ceramista no habia nunca tenido
ocasion de contemplar de cerca un cacharro. Como Watt ante
su modelo de maquina desagotadora, Palissy se siente una
sola cosa hasta el final de sus dias: esmaltador.

En esa €poca —a mediados del siglo XVI— los italianos
habfan logrado hacer avanzar un gigantesco paso al arte de
la ceramica. Pero en Francia se estaba aun en la infancia de
los esmaltes.

Pues bien: solo entre todos sus compatriotas, y por el
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espacio de quince anos continuos, sin tregua ni
desfallecimiento, sin cejar un instante ni apartarse un
milimetro de su ideal, Palissy abraso su vida en los hornos
para arrancarles el secreto de los esmaltes. EL solo, sin
ayuda ni aliento de quien fuere, pues su mujer no hacia otra
cosa que echarle en cara Lo que ella llamaba su locura, que
los privaba de pan, mientras sus hijos de tierna edad,
lloraban de frio y hambre.

Los vecinos hablaban duramente de él, al punto de haber
intervenido varias veces ante las autoridades. Noche y dia,
Palissy estaba ante su horno alimentando, pulverizando,
cociendo, examinando sus muestras. iY nada! No eran los
esmaltes obtenidos los que €l sonaba y buscaba.

Al final de esos quince anos, llego un instante en que el
ceramista creyo hallar su divina piedra filosofal del color. En
su casa no quedaba ni lena ni dinero. Echo al horno sus
muebles, las mesas y las sillas. El fuego, sostenido unas
horas, cafa de nuevo. Echo entonces al hogar las camas de
sus hijos y las tablas todas del piso, sin ver, sin oir, sin sentir
nada, pues el hombre que en circunstancias semejantes oye
los insultos de sus vecinos, las maldiciones de su mujer y el
[lanto de sus hijos, no puede decirse de el que tenga uno de
€sos ideales que Lo arrasan con todo.

Pero con la ultima llamarada de ese fuego sostenido quince
anos, en que habia quemado su vida, su hogar, el amor de su
mujer € hijos y el respeto de todos; Palissy acababa de
lanzar a su patria cien anos adelante en el arte de la
ceramica.

Este hombre extraordinario murio aherrojado en la Bastilla,
no se sabe a ciencia cierta en que fecha.
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La Jornada Del Maraiion

Suele llamarse asi a la gran expedicion organizada por el
virrey del Peru en 1559, con el objeto de descubrir Eldorado.
Lanzada esta expedicion desde las fuentes mismas, podria
decirse, del Amazonas, descendio por €l cinco mil kilometros
hasta su desembocadura, tras una serie de infortunios
superiores a los sobrellevados quince anos antes por el
mismo Orellana, explorador del gran rio.

Componfan esta expedicion 350 espanoles, la mitad de ellos
aventureros de la peor especie: pero con sus mancebas
negras e indias, y sus esclavos indios y negros, alcanzaban
todos a mil. Cuéntense ademas 300 caballos, y armas y
pertrechos de guerra en gran cantidad.

En la misma orilla del Maranon construyeron doce grandes
buques; pero por deficiencias de los astilleros, solo flotaron
en el agua dos bergantines. Con la clavazon y hierros de los
demas se fabricaron dos grandes chatas y doscientas balsas.
Y en esta lamentable flota se lanzaron los maranones a la
conquista de Eldorado, al mando del capitén general don
Pedro de Orsua el 26 de septiembre de 1560.

La mitad por lo menos de los maranones, lo hemos dicho,
eran gentes escapadas de la horca, o en busca de ella. En una
y otra justa condicion se hallaba uno de los tenientes de
Orsda llamado Lope de Aguirre, vasco, de cuarenta o mas
anos, pequeno de estatura, cojo; mas de una energia fisica y
moral tal, que no ha sido sobrepasada por la de conquistador
alguno. Vease en breve resumen lo que hizo este hombre.

A los cuatro meses escasos de expedicion, socava la
autoridad casi sagrada del capitan general Orsua, y al frente
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de sus gentes lo apunalea en su hamaca, la noche del 1° de
enero de 1561. Erige acto continuo "Principe de Tierra Firme
y Peru, y Gobernador de Chile", a un joven andaluz llamado
Fernando de Guzman. Al cabo de cinco meses el jefe de la
expedicion decide concluir con Lope de Aguirre, pero éste se
adelanta y concluye con aquel a arcabuzazos. Dueno ya de
los destinos de los maranones, se pone al frente de ellos con
el titulo de "Lope de Aguirre, la Ira de Dios, Principe de la
Libertad y del Reino de Tierra Firme". Entre todos los
capitanes de aquel siglo, el nuestro fue de los contados que
no prestaron nunca credito a la leyenda de Eldorado, Bajo su
mando los maranones debian continuar rio abajo; pero para
salir al mar, y emprender la conquista del Peru. Habfa
enarbolado el pabellon negro.

Entre tanto, sobre el rio desbordado las fiebres, las alimanas,
el hambre, las traiciones y la mano de hierro de Aguirre
diezmaban a los maranones. La flota habfa sido destruida ya
una vez, y recompuesta. Al llegar a la boca del gran rio, el
pororoca deshace una vez mas la flotilla de balsas. Con
lianas y la ropa de su gente, Aguirre fabrica velas, erra
durante tres meses por los islotes del delta sin encontrar
salida, hasta que por fin, al frente de su horda de piratas, el
mas fiel de los cuales, de haber tenido animo para hacerlo,
habria acuchillado a su jefe. Lope de Aguirre corta el mar
Caribe y arriba a la isla Margarita, en las costas de Venezuela.

Se apodera alli de las autoridades espanolas, erige su
pabellon negro, y al cabo de mes y medio de reinado tan
atroz para los islenos como para sus mismos maranones,
Aguirre se hace a la mar, desembarca en Borburata, se
interna hacia el Peru a través de montes y selvas, hasta
que se ve detenido en la poblacion de Barquisimeto, donde
las tropas reales le ofrecen batalla. Aguirre es vencido, se
ve sitiado y luego abandonado por todos sus piratas.

Al verse solo, llama a su hija, una joven y hermosisima
mestiza que idolatra, y que lo ha acompanado en toda la
jornada, y cerrando los ojos ante el dolor de la joven, la
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apunalea hasta quedar muerta. Acaba de hacerlo, cuando
entran dos de sus antiguos maranones. Uno le tira un
arcabuzazo. Lope de Aguirre cae herido, y le grita desde el
suelo:

—iEste tiro no valel

EL otro maranon le dispara otro arcabuzazo que le da en
medio del pecho.

—iEste si! —dice, y muere.
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Los Cartagineses De Eldorado

En los grandes momentos de accion de los pueblos, el
heroismo no recluta exclusivamente sus elegidos entre los
hombres de energias probadas. Roma nos ofrece uno de los
casos mas singulares de la historia en la persona de Luculo,
quien dejando un d|a VIS festlnes de vago politico y ocioso
magnate, y sin mas preparacion guerrera que la lectura
apresurada de "La Retirada De Los Diez Mil" durante el viaje
por mar a Asia, emprende en los confines de la vasta
republica, una de las campanas mas duras y admirables del
mundo antiguo.

Espana, en el transcurso del siglo XVI, lanza a la conquista
sus grandes fuerzas de accion, encarnadas en sus capitanes
de vasto renombre. Pero no todos eran militares aventureros.

Cuando las autoridades decidieronse a enjuiciar al
conquistador Heredia, fundador de Cartagena de Indias,
encomendose la direccion del proceso al licenciado Juan
Vadillo, oidor de la Audiencia de Santo Domingo, hombre ya
entrado en anos, de abultado vientre y vida sedentaria.
Siendo graves las quejas contra Heredia, Vadillo Lo encarcelo:
y para averiguar el destino de sus riquezas ocultas, dio
tormento a sus allegados. Heredia logro fugar a Espana
donde, gracias al oro que corria, obtuvo su rehabilitacién,
denunciando al licenciado Vadillo, a quien a su vez se inicio
juicio. El cual, para congratularse la gracia del rey, se lanzo a
la conquista de Eldorado. Heredia, entre tantos otros, habia
también tentado la aventura.

ElL licenciado y flamante conquistador organizé una de las
mas fuertes expediciones que con tal objeto se hubieran
hecho, y se interno en las grandes Yy perennemente

31



inundadas selvas del tropico.

Las penalidades sufridas en los pantanos pestilentes no
tienen nombre. Tardaban dias enteros en sacar a los caballos
del barro con la ayuda de sogas, y cuando lo habfan
conseguido, quedaban Los hombres presos por los pies en las
raices. Por semanas enteras no les fue posible distinguirse
entre ellos, por el barro de que estaban totalmente cubiertos.

Llegaron por fin a tierra seca, donde asaltaron una fortaleza
india erigida en un alto cerro, izando a fuerza de sogas a los
caballos, que habian envuelto en algodén para defenderlos
de las flechas.

Pero alli no habia oro, ni lo encontraron en el transcurso de
la aventura hasta el valle del Cauca. Batallas con los indios,
en cambio, una tras otra y sin tregua.

Heridos todos ellos, enfermos, dejando cada dia wun
companero muerto en los lodazales, hambrientos y tiritando
de fiebres, sostenidos apenas por el caracter indomable de
su jefe, los soldados exigieron a Vadillo el retroceso, pues el
oro encontrado era minimo, y enormes los sufrimientos. El
conquistador, enfermo también, por toda respuesta se dirigié
solo cordillera arriba; visto lo cual, los soldados corrieron
tras él, jurando morir a su lado.

Hallaron por fin donde saciar su hambre en un gran caldero
con carne, abandonado por los indios a la vista de la tropa. Y
cuando estaban a medio llenar, un soldado hinco con su
espada un trozo equivoco, que resulto ser una mano de
hombre con sus unas.

A los cuatrocientos veinte dias de estas miserias, y cuando
crefan hallarse en la buena ruta de Eldorado, hallaron un
esqueleto de caballo. Y al dia siguiente, un poblado espanol.

De modo que tras un ano de penalidades sin cuenta, y de
atravesar vastas regiones sin dueno donde podian haberse
asentado y gobernado sin contradiccion, Vadillo y sus
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cartagineses (asi se les llamo), se encontraban en tierra con
dueno.

EL conquistador quiso aun volver sobre sus pasos, Y regresar
a las fuentes del Cauca para poblar alli; pero su gente,
exhausta, exigio el reparto de las ganancias, segun
costumbre.

Toco a cada uno "cinco pesos". Por cinco pesos, €sos
hombres habfan recorrido mas de mil kilémetros, entre un
constante batallar, luchar y penar. Habian perdido noventa y
dos companeros, y ciento diecinueve caballos.

Estos cinco pesos, pues, fueron el premio de una persecucion
de catorce meses tras el fantasma de Eldorado.

33



Agosto De 1868

He aqui, pues, que ignoramos su nombre. Sabemos solo que
€ra muy joven y que poseia una cultura extraordinaria para
su edad. Vivia en Estados Unidos, en la localidad de Capron,
en el Illinois. Y a aquella tierna edad descubrio un dia que no
valia la pena vivir.

Cuando este hombre llegé a interpretar asi su destino, no
habia obtenido de la vida sino favores —si por tales pueden
considerarse una salud robusta, una juventud ardiente, una
inteligencia sin par. No era un fracasado, ni un amargado, ni
siquiera un descreido. Crefa, antes bien, y con una exaltacion
de que luego dio pruebas, en la divinizacion del hombre por la
inteligencia.

El dia —decia— en que el hombre comprenda su destino,
habra dejado de existir.

Segun €l, al hombre comun, al ser del gran rebano de las
especies que van atravesando por Los mundos desde y hacia
la eternidad, no le es dado detenerse. Sigue su caravana y la
segulra hasta que caiga, sin saber por que comenzo ni por
que concluyo

Pero el hombre que llega a comprender el vacio de todo este
caminar errante por las eternidades, ese hombre, y desde
ese instante mismo, se ha convertido en Dios. Puede hacer
alto si quiere. Y por sobre la pesadez atonita del rebano que
marcha y no llegara nunca, erige su libertad para detenerse y
se convierte en Dios.

Este joven, pues, cuando solo tenfa 25 anos, hizo insertar en
los diarios de la localidad wun aviso anunciando una
conferencia donde demostraria todo lo anterior. Y para
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confirmarlo, concluida aquélla se matarfa.

Desde las prlmeras horas el salon del acto estuvo repleto, a
razon de un dolar por cabeza. El conferencista subio a la
tribuna, y despues de anunciar que el monto de las entradas
se destinaba a costear su entierro, en primer término, y a
adquirir tales y tales obras para la Biblioteca Popular,
comenzo a hablar. Expuso su teoria, la comenté, y cuando
hubo terminado, tomo su revolver Derringer que habia
colocado sobre la mesa, y se hizo volar la tapa de los sesos.

Este hombre singular recuerda al extraordinario Kirilov que
en "Los poseidos" de Dostoievski juega su vida a la sola
tentacion de destruirla. No es extrano que el gran novelista
hubiera conocido el hecho. Su Kirilov, por lo menos, vivio
varios anos en Ameérica.

Las deducciones morales de un acto tan profundamente
insolito escapan a todo juicio. Muy de tarde en tarde es dado
asistir a una exhibicion tragica del calibre de la que nos
ofrecio el muchacho norteamericano. Estaba, seguramente,
ligado a la vida por un hilo infinitamente debil.

Si él, con la leve presién de un gatillo, ha cortado ese hilo
que para el no ha debido nunca existir esa creencia y esa
resolucion son cosas gque unicamente atanen a Los Kirilov.
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Tomas De Quincey

Escritor Ingles

La lucha mas heroica que pueda exigirse a un hombre es
aguella en que debe combatir contando por unicas fuerzas
con su sola voluntad —que no existe.

Es mas facil arrancar una chispa de genio de un imbecil, que
un acto insignificante a una voluntad diluida en el marasmo
glacial de los estupefacientes.

Nada en el mundo desvia, retuerce, atrofia y liquida la
voluntad de un ser humano como el goce espectral de los
paraisos artificiales. No hay inteligencia, dignidad ni
verglenza capaces de obtener del hombre lo que su voluntad
totalmente abolida no puede prestarle ya.

Conocido es el caso del medico morfinomano que,
desesperado de una lucha contra el alcaloide que duraba ya
anos, se interno el mismo en un sanatorio, entregado de pies
Y mManos a sus colegas para su completa curacion. Disimulada
en las ropas, sin embargo, aquel enfermo de buena fe llevaba
oculta una jeringuilla...

Tomas De Quincey, cuando contaba 24 anos, sufrio una
fuerte neuralgia dental para cuyo alivio un amigo hallado por
casualidad en la calle le recomendo el laudano.

De aqui data su primer conocimiento con el opio. Cuatro anos
mas tarde, en 1813, recuerda dicho calmante al sentir dolores
persistentes en el estémago, y recurre por segunda vez al
laudano.

Desde este instante, y por el espacio de "diecisiete anos",
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Quincey no deja mas el opio, llegando a constituir €l y su
hipnotico —por la elevacion intelectual del uno, y las dosis
cien veces mortales del otro— el caso de supervivencia mas
tremendo que registran Los anales de la opiomania.

Durante esos 17 anos, Tomas De Quincey sufrio los
tormentos morales mas crueles en el uso de su droga, y las
torturas fisicas mas horrendas cada vez que trato de
arrancarse a las garras del monstruo negro.

Llego a tomar ocho mil gotas de laudano por dia, dosis mas
que suficiente para matar a ochenta individuos de solida
constitucion. Como €l mismo lo ha dicho, el laudano ingerido
en aquellos 17 anos llenarfa varias banaderas.

Llego —y estos fueron los momentos casi felices de los
primeros anos— a asomarse a una ventana al caer la noche,
y no hallar fuerzas para alejarse de alli hasta el mediodia
siguiente.

Viose constantemente atormentado por el espectro de un
malayo que, habiendo llegado una noche hasta su puerta, se
retiro al rato sin haber respondido a lengua alguna conocida.

Vivio durante esos 17 anos bajo la impresion de terror de
quien se siente arrastrado por irresistibles fuerzas, sin saber
cuando volvera. Y cuenta este hombre, presa dia y noche de
las alucinaciones mas horribles, que hubo semanas enteras en
que la ansiada llegada de sus hijos hasta su cama le
arrancaba gritos de terror, pues las criaturas se
transformaban a sus o0jos en bestias feroces que se
acercaban a masticarlo.

Como un hombre, un misero ser mortal puede hallar la
voluntad necesaria para libertarse del opio después de 17
anos de atroz aniquilamiento moral, es un secreto que solo el
destino que vela por las actitudes heroicas puede explicar.

Piensese en la entrega total que de sus fuerzas, de sus
potencias espirituales y de su verglenza ha hecho un hombre
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que rinde a las drogas el degradante tributo de 320 gramos
de laudano por dfa, para apreciar las reservas de energia de
dicho hombre. Por etapas, bruscamente a veces, cayendo en
un abismo mas hondo aun, incorporandose, cayendo de
nuevo, el ilustre escritor se libro por fin del opio.

Y no deja de ser halaglieno para las gentes de arte, que esa
enorme dosis de fria voluntad haya elegido para guarecerse
una calida alma de artista.
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Laplace Y Biot

Astronomos Franceses

Cuando Laplace, creador de la teoria de la formacion de los
mundos por la nebulosa original, gozaba ampliamente de la
fama a que su gente le hacia acreedor, fue solicitado por sus
colegas del Instituto de Francia para dictaminar sobre cierta
memoria que un joven poco menos que desconocido habia
leido en el Instituto.

Versaba aquélla sobre cuestiones astronomicas: sabfase que
su autor se llamaba Juan Bautista Blot y que era aficionado a
la geometria; pero de su penetracion, de su animo esforzado,
de su entusiasmo, se ignoraba todo.

Ahora bien, esta penetracion y este entusiasmo encantaron
al gran Laplace. El Joven estudiante presentaba una serie de
problemas de orden superior, que llamariamos “lntegracién
de las ecuaciones en las diferencias parciales". Lo que es mas
feliz todavia, presentaba también las soluciones de dichos
problemas, con Lo que se venia a descubrir y demostrar una
nueva ley astronomica.

El Instituto no aceptaba en masa las conclusiones del joven
Biot. Y tal vez el destino de este fuera otro si Monge y
Laplace —especialmente Laplace— no hubieran sostenido
resueltamente a Biot.

Excusado es decir que la intervencion del gran Laplace
decidio al Instituto. Se aclamo al genial muchacho, como se
aclama a un joven y calido astro que surge en nuestro
horizonte intelectual:

Si alguien podia sufrir con esta eclosion, en su gloria tal vez
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declinante, era €l mismo Laplace. ¢No vela acaso el insigne
sabio la amenaza que significaba para el aquella ascension
triunfal?

Cuando la sesion concluyo, Laplace invito al joven Biot a
acompanarlo a su casa. Y cuando, después de larga
conversacion, eéste se disponfa a irse, el autor del "Sistema
Del Mundo" abrio un viejo armario, y retirando de €l unos
papeles amarillentos llenos de formulas, las tendio sin decir
una palabra al genial muchacho.

Eran las mismas soluciones astronomicas descubiertas por
Biot, y que Laplace habia resuelto hacia ya mucho tiempo.

Desde el momento en que Biot leyera su memoria en el
Instituto, Laplace pudo haber cercenado de un tajo la carrera
triunfal del muchacho, revelando las mismas soluciones
halladas por €l desde tiempo atras. Estaba en su derecho, de
haberlo hecho asi.

Pero Laplace no penso sino en su deber de hombre de genio,
que es el de ser generoso. Calléndose, afirmaba la fe de Biot
en si mismo, el ardiente entusiasmo por un ideal de que ha
menester todo hombre muy joven. Hizo jurar a Biot que
nunca revelarfa el comun secreto, y aquél mantuvo su
palabra durante cincuenta anos. Solo cuando Laplace hubo
muerto, revelo humildemente el origen fraudulento de su
gloria. El discipulo valia el maestro.
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La Fe

Puede asegurarse que las maqumas de hilar y tejer marcan
en mecanica el limite de perfeccion a que puede llegar el
genio humano. Desde los tiempos de las cavernas el hombre
ha hilado y tejido para vestirse, robando con ello eternas
horas a necesidades mas urgentes. Puede tambien admitirse
que la inventiva ha rondado desde los tiempos pretéritos
alrededor de la rueca y el bastidor que hilaran y tejieran
solos. Genios de la talla de Vaucanson con cuyos modelos de
maquinas la Convencion creo el Conservatorio de artes y
oficios, se estrellaron en ellos. Como en tantas otras
actividades del talento creador, de un hombre totalmente
ajeno a la mecanica debfa surgir la luz reveladora.

Al concluir cierta charla de sobremesa, en el ano 1784, en
Inglaterra, la conversacion cayo sobre la maquina de hilar
que Arkwright habia inventado. Como se dijera que con la
difusion de tal maquina sobrevendria una crisis por no poder
los artefactos manuales tejer todo el hilo a producirse, uno
de los presentes, el doctor Cartwright, creyo razonable
observar que la solucion de la crisis era muy sencilla: todo
consistia en inventar una maquina de tejer.

Los presentes, manufactureros en su mayoria, se echaron a
reir agregando luego tal serie de razones para demostrar la
imposibilidad de esa invencion (Vaucanson habfa fracasado),
que el pobre médico quedo confundido. Nada podia alegar en
su apoyo, desde que jamas habfa visto en su vida a una
persona tejer. EL doctor Cartwright se olvido totalmente de
la charla de sobremesa, hasta que algdn tiempo despu€s, una
circunstancia eventual se la recordaba. Observando entonces
con atencion un tejido, quedo sorprendido de este
descubrimiento, que para tejer solo son menester tres
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movimientos; y que no seria imposible reproducirlos
mecanicamente.

Lleno de ardor por esta idea, vio en segu1da a un carpintero y
un cerrajero, ordenandoles la construccion de tales y tales
piezas, para que ejecutaran tales y cuales movimientos. Y
cuando el artefacto estuvo concluido, los artesanos y €l
mismo médico vieron con grande estupefaccion que el
aparato tejia solo.

—Como yo —dice €l mismo Cartwright— no me habia
preocupado jamés de mecanica, como no habfa visto nunca
funcionar un telar ni tenfa idea alguna sobre su construccion,
se comprendera que mi primera maquina fuese un adefesio.
Imaginandome en mi simpleza que habfa resuelto todo el
problema patenté mi aparato y condescendi entonces a ver
los telares a mano. Y se comprendera asimismo mi sorpresa,
al comparar aquellas obras con mi tosco aparato. Solo dos
anos después, en 1787, construi mi maquina tejedora tal
como hoy se la conoce.

Hoy, 140 anos despu€s, las inmensas maquinas de tejer
lanzarian de espaldas al modesto inventor. Pero los
perfeccionamientos sucesivos, que han transformado su
adefesio original en estas maravillas de la mecanica, no
encarnan, todos juntos, la pura fe creadora del idealista
médico.
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Ricardo Wagner

Ya lo dijo lbsen: Con la palabra humano, con la expresion es
humano tapamos, disfrazamos Yy excusamos todas las
cobardias y transacciones del corazon y el caracter.

Es humano que se dé a un hambriento falsas esperanzas de
saciar su hambre, y que sobre el esqueleto del misero
lloremos luego nuestra hipocresia sin fin, pues sobre el hijo,
el nieto y el tataranieto de la victima, proseguiremos
vertiendo, luego de haberla enganado hasta matarla,
nuestras inacabables lagrimas humanas.

En 1842 Ricardo Wagner se hallaba en Paris. Este hombre de
genio conocia ya en esa época lo que es la miseria; pero la
que soportaba en esos instantes sobrepasaba la resistencia
de un hombre robusto. Si no sufria hambre, en el sentido
estricto de la palabra, ello se debia a un enorme trabajo
hasta las mas altas horas de la noche, transcribiendo vy
reduciendo musicas por un mendrugo de pan.

Esto mismo llego a faltarle. Logro, tras infinitas penurias,
obtener de un ilustre compositor francés unas lineas de
recomendacion para el director de un teatro de Burdeos, no
sabemos para qué insignificante cargo.

Lleno de ilusiones, Wagner se dirigio a Burdeos con un baston
al hombro y su atado de ropa en la extremidad, a pie. No
podia permitirse otro lujo.

Rotoso, extenuado, Wagner presenté su carta de
recomendacién; pero cuando el director del teatro
comenzaba a leerla, fue Illamado vy salio bruscamente,
dejando la carta sobre su mesa.
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ElL forastero, a dos pasos, la contemplaba abierta. El diablo
tento a Wagner, e inclinandose, leyo lo que sigue: “Querido
maestro: No sabiendo como deshacerme del pobre diablo que
se presentara a usted, le he dado esta carta. Deshégase
usted a su vez de él como pueda”, etc., etc.

Con su atado al hombro, Wagner reemprendio viaje a Parfs.

Bien. Para un mortal cualquiera, abrumado y hambriento, el
incidente era ya de una mordacidad sangrienta. Pero piénsese
en el hombre que la habia sufrido. Para quien habia ya
compuesto “Rienzi” y “El Buque Fantasma”, la lectura de la
carta aquella era un caliz tanto o mas amargo que el que se
apuré en otro momento en el Monte de los Olivos. Hemos
sido redimidos del pecado original por medio de un sacrificio.
Algo sin embargo pesa aun sobre la Humanidad, cuando
proseguimos ignorando, befando, sacrificando y llorando
luego, a los cristos de nuestra propia raza.
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La Honestidad Artfstica

Ultimamente han sido dados a luz documentos en los que se
comprueba que el trabajo literario de Poe era pagado a razon
de cincuenta centlmos de dolar la paglna impresa, Constando
sus cuentos mas conocidos de quince paginas, como término
medio, y de apenas diez o doce, sus mas famosos, nos
encontramos con un promedio de seis dolares por cuento, o
sea quince pesos de nuestra moneda,

Vale decir que uno de los genios mas extraordinarios que
hayamos tenido en el mundo, casi sin ascendientes y sin
sucesor alguno, solo y aislado en la historia literaria como un
diamante, este hombre de inteligencia profunda hasta dar
vertigo, debio vivir, comer, dormir, vestirse y alternar con
las gentes a razon de un solo peso por pagina que escribiera.

El caso no es unico. Desde Homero a Leonardo Frank,
pasando por Beethoven cuando vendia urgentemente por
veinticinco pesos su quinta sinfonia, el genio adquiere sus
privilegios a expensas del bienestar. Pero si no puede
llamarse la atencion sobre este fenomeno en cierto modo
biologico, cabe sorprenderse sin limites ante la honestidad de
Poe, tan grande como su genio, que limito a doce paginas sus
grandes cuentos —y ganar con ellos apenas seis pesos—
cuando tan facil le hubiera sido extenderlos hasta veinte o
cien paginas.

Admitamos que con esos seis pesos el hombre saciaba su
hambre de seis dias, y dormia por igual espacio de tiempo
sobre colchon de lana. Todo es posible en Poe. Lo que no es
admisible es que aquella cantidad le alcanzara tambien para
beber a satisfaccion.
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Conocidas son las flaguezas del poeta al respecto. No hubo
paraiso artificial que no visitara, ni serpiente que no le
devolviera fielmente sus visitas en forma de delirium
tremens. Hambre de comer y sed de alcohol, vagabundajes
desorientados y lo que se ignora de aquel extrano ser, todo
debio ser dura y mezquinamente satisfecho con los seis
pesos por cada cuento suyo.

Si las necesidades de alcohol, eter y opio eran en Poe tan
orgénicas como se supone, pocas torturas debieron ser
iguales a las de aquel hombre, cuando su escasez de medios
le permitia comer y dormir, pero no drogarse. Hubiera en
€sos momentos dado una fortuna, de haberla tenido, por una
gota de alcohol. Apréciese ahora la honestidad mas que
heroica, la verguenza mas que divina del escritor, cuando
puesto a escribir un cuento, Lo cerraba en el instante preciso,
a las diez paginas, aunque su inextinguible ansia de beber le
trastornara la voluntad.

Voluntad, porvenir, decoro, todo en el gran cuentista
flaqueo, menos la honradez artistica. Pudo haber alimentado
holgadamente a la bestia del alcohol, con solo extender,
rellenar sus cuentos de sobriedad extraordinaria. Nadie con
mas facilidades que €l para hacerlo. No lo hizo. Hoy, sin
apremios ni necesidades, y si las tenemos es para llevarnos a
extender y rellenar un cuento que solo lo es de nombre, solo
recordamos de Poe que bebia mucho; de su honestidad
apenas podemos ya darnos cuenta.
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Condorcet

Revolucionario Frances

EL escritor de este nombre, filosofo, matematico y quimico
de alto vuelo, nacio marquées, de una de las mas viejas
familias de Francia, y fue criado hasta los doce anos por una
madre fanatica que, habiéndolo consagrado a la Virgen, lo
vistio de nina hasta aquella edad. Tradicion, educacion,
ambiente, todo conspiraba para hacer del afeminado
aristocrata un reaccionario. Su destino debfa ser muy otro.

Miembro de la Academia Francesa a los 39 anos, mimado por
la Corte, por los grandes sabios de todo el mundo, la ex nina
solo esperaba un rayo de luz para encontrar su camino de
Damasco.

Dioselo la revolucion americana, como a tantos otros. Amigo
intimo de D'Alambert y Voltaire, la revolucion francesa lo
conto entre sus mas puros hijos Asi como Robesplerre
represento el Prlnc1p|o en la accion, Condorcet lo represento
en la fe. Nadie creyo ni sostuvo como €l las ideas de la gran
revolucion. EL hombre que condeno al rey a galera perpetua
Nno era un combatiente entre las muchedumbres. Bueno sobre
toda ponderacion, de pobre aspecto y salud débil, casose a
los 43 anos con una joven de 20, quien tuvo la lealtad de
decirle que, aunque le confiaba su vida, no lo amaba.
Condorcet, con mas lealtad aunque ella, nada exigio a su
mujer.

La cafda de los girondinos arrastro consigo a Condorcet. Fue
puesto fuera de la ley, y sus bienes, confiscados. Sin
suficiente fe en la muerte para entregarse a la guillotina, e
inmensa en el hombre y en la tierra que Lo alienta, vivio ocho
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meses escondido en una buhardilla, con escaso fuego y casi
escaso pan. Todas las noches su mujer, que habia puesto un
taller de planchado para poder vivir, lo visitaba disfrazada,
exponiendo en cada visita su existencia.

Pero no era ya la desdenosa joven de antano: de la
admiracion habfa pasado al amor mas apasionado, contando
en aquel momento con varios hijos de su marido. Noche a
noche exponia su vida por verlo. Y como Condorcet, reducido
a la mas gran pobreza, no tenfa sino una camisa. Se quedaba
en cama, mientras su mujercita lavaba y planchaba su unica
prenda. Entre tanto, el sentenciado a muerte, victima injusta
si las ha habido, escribia una obra de gran aliento sobre la
perfectibilidad del ser humano,

Cuando varios anos después de la muerte de su marido
(Condorcet se suicido), su mujer publico la obra postuma del
gran republicano, a cuya gestacion habfa ella asistido lavando
y planchando cada pégina de aquel libro debfa evocarle mas
de un pensativo recuerdo.
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El Capitan Invisible

Cuando un médico dice que lo que se paga con diez pesos
por su consulta no es el examen de un minuto o la receta de
un segundo, sino los largos anos de perseverancia —si no de
pobreza— con que sobrellevo sus estudios, expresa la
situacion de todos aquellos que sin esfuerzo aparente
perciben el interes de un fuerte capital invisible.

Las gentes suelen juzgar con mal humor este como agio de la
intelectualidad, tanto mas duro cuanto sutil en la esencia del
capital opresor: Tal el del arte, cuyas transacciones
economicas han pasmado eternamente y contindan pasmando
a los mercaderes de orden mas general.

Hace muchos anos, un senor cuyo nombre no hace al caso,
propietario de una casa de modas, recibio una tarde la visita
de Ruben Darfo, con quien tenfa una de esas vagas amistades
que depara un encuentro en tal o cual bar.

Este senor no era precisamente un hombre inculto; antes
bien, merecia mas consideraciones que las que el poeta tuvo
con €l, al final de su visita. Pero todos sabemos que Darfo no
era estrictamente formal en sus relaciones, y pasaba, luego,
por uno de sus malos momentos.

Ello es que Dario, llegado a las cinco de la tarde a casa de su
amigo, que no se hallaba solo, tomo el té con ellos, se quedo
unas horas mas, comio allf, y eran ya las doce de la noche
cuando se retiro, con gran pesadumbre de sus deslumbrados
anfitriones.

Preciso es advertir que Darfo no era expansivo, ni aun en la
intimidad. En esa ocasion, sin embargo, habiase mostrado el
““causeur” incomparable que podia ser, si lo queria. Tuvo por
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largas horas pendiente de sus labios a su auditorio, que ni
aun con su ausencia podia recobrarse de su encanto.

Pero cuando, ya en la puerta de calle, adonde el anfitrion Lo
habia acompanado, este le estrechaba por ultima vez la
mano, Dario le pidio dos pesos.

“No diez, ni siquiera cien: dos pesos solamente me pidio,
como un vulgar pechador”. Con estas catorce palabras, el
comerciante despechado comento y juzgo a Darfo.

El capital de este senor estaba pomposamente expuesto en
sus vidrieras. Podia vender sin escrupulos sus chiches en
centenares de pesos por el placer o el capricho de un
momento, pues representaban un valor bien visible; —y la
‘“‘causerie” del poeta, no.

Pero lo que Dario daba por dos pesos era el encanto, y
prolongado horas y horas, de una inteligencia privilegiada, de
una erudicion cultisima, de una vida ampliamente sufrida en
emociones, depurada en arte, y todo ello entregado, con
humillacion y generosidad sin par, para compensar el pedido
de dos pesos que cualqulera de nosotros se atreve a exigir,
sin dejar en rehén un atomo de vergienza.
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Semmelweis

Medico Austriaco

La incomprension de las ideas nuevas se convierte con el
andar del tiempo, si no en comprension, por Lo menos en
palabras y actos de gratitud con que la humanidad entona su
mea culpa en honor del desgraciado que desprecio.

Tarde, ferozmente tarde, esas lagrimas y esa vasta
proteccion humanitaria, [legan por lo comun. Pueden pasar
varios siglos; la satisfaccion llega por fin. Si no
escarmentamos —pues algunos esqueletos corroidos de la
miseria de sus amos esperan aun las fatales lagrimas de
arrepentimiento— puede asegurarse que con cada ciclo de
mil anos, nuestra deuda a la flor de la humanidad queda
pagada. Esperemos, pues, confiados, sin ofr todavia los
alaridos de locura que aun después de ochenta anos, debe de
proseguir lanzando Semmelweis desde su tumba-manicomio.

Semmelweis, medico austriaco, habifa sido sorprendido por
algo anormal que pasaba en la perenne infeccion puerperal
de todas las maternidades de la época. Las cifras de
mortandad eran aterradoras; en ciertas €pocas alcanzaban al
noventa y cinco de los casos.

En la Maternidad de Viena, donde actuaba Semmelweis, se
observaba que de las dos salas obstétricas del
establecimiento, la reservada a la practica de los estudiantes
acusaba una mortalidad mucho mayor que en la sala
destinada a las parteras. A tal punto, que las mujeres
estaban convencidas de que ir a aquellas primeras salas, era
ir a la muerte. No insistimos sobre las crisis de desesperacion
de algunas enfermas que, creyendo estar en la sala de las
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parteras, se hallaban en la de los estudiantes.

Si bien con anterioridad a Semmelweis se habia asegurado la
contagnosndad de la fiebre _puerperal, nadie habia observado
aun de donde provenia y como se operaba dicho contagio.

"Debe de haber una secrecion, un Veneno, un organismo
—deciase Semmelweis— que se transmite de un cuerpo a
otro por medio del hombre."

En esos momentos moria el doctor Kolltschka, victima de
una infeccion en un dedo adquirida en la sala de disecciones.
Y al comprobar en el enfermo los mismos sintomas y el
mismo cuadro clinico que en las puérperas de la Maternidad,
la luz se hizo bruscamente en la vision genil de Semmelweis:
Una sola y unica era la enfermedad del varon infectado y la
de las parturientas: un agente, pues, proveniente de los
cadaveres de las salas de diseccion y transportado por los
estudiantes a la Maternidad era la causa especifica de la
fiebre puerperal. Desinfectando campo operatorio, manos y
herramientas, la fiebre no debia presentarse.

Como se ve, Semmelweis habia llegado de golpe en 1847, al
canon actual, adelantandose en veinte anos a la antisepsia de
Lister, y en otro tanto a las conclusiones de Pasteur.

Preconizo, hablo, escribio: no hallo clinico en el mundo
entero, que le prestara atencion. Cansado y extenuado por
las risas y los sarcasmos, perdio el juicio, a lo que
entendemos.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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