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    Cacería de la Víbora de Cascabel

    Chiquitos:



    ¿Se acuerdan ustedes de la extraña cartera de bosillo que tenía

aquel  amigo ciego que vino una noche de tormenta a visitarme,

acompañado de un agente de polícia? Era de víbora de cascabel. ¿Y saben

por qué el hombre estaba ciego? Por haber sido mordido por esa misma

víbora.



    Así es, chiquitos. La víboras todas causan baño, y llegan a matar

al hombre que muerden. Tienen dos glándulas de veneno que comunican con

sus dos colmillos. Estos dientes son huecos, o, mejor dicho, poseen un

fino canal por dentro, exactamente como las agujas para dar inyecciones.

Y como esas mismas agujas, los dientes de la víbora de cascabel están

cortados en chanfle o bisel, como los pitos de vigilante y los escoplos

de carpintero.



    Cuando las víboras hincan los dientes, aprietan al mismo tiempo

las glándulas, y el veneno corre entonces por los canales y penetra en

la carne. En dos palabras: dan una inyección de veneno. Por esto, cuando

las víboras son grandes y sus colmillos,  por lo tanto, larguísimos,

inyectan tan profundamente que llegan a matar a cuanto ser muerden.



    La víbora más venenosa que nosotros tenemos en la Argentina es la

de cascabel. Es aún más venenosa que la yarará  o víbora de la cruz.

Cuando no alcanza a matar, ocasiona enfermedades muy largas, a veces

parálisis por toda la vida. A veces deja ciego. Y esto le pasó a mi

amigo de la cartera, quien no tuvo otro consuelo que transformar la piel

de su enemiga en un lindo forro.



    (Las serpientes no venenosas, hijitos míos, y que cazan a viva

fuerza estrangulando a sus víctimas, tienen la piel gruesa y fuerte, que

se utiliza en diversos artículos. Las serpientes venenosas o víboras

son más bien débiles, y cazan sin moverse casi, utilizando su aparato de

inyecciones. Tienen la piel tan fina y poco elástica que no se le puede

utilizar sino como forro. Y les cuento todo esto, chiquitos, para que

un día no se equivoquen cuando pretendan venderles carteras o petacas

fabricadas con cueros de víboras de cascabel o de la cruz.)



    Las víboras, culebras y serpientes se cazan...como  Dios quiere.

No hay para ello reglas, ni fechas, ni procedimientos fijos. Se cazan en

verano o en invierno, de día o de noche, con un palo, un machete, un

lazo o una escopeta. Cuando yo era muchacho las cazaba a cascote limpio.

Es uno de los mejores procedimientos. No se les puede cazar con trama,

porque no tiene senderos fijos, ni sufren de gran hambre. Las víboras

pasan fácilmente meses enteros sin comer.



    La profesión del cazador de serpientes es la más pobre de todas,

pues sólo por casualidad se las puede hallar. Se cuenta, sin embargo,

que en ciertas regiones de Estados Unidos existen cazadores de

serpientes  de cascabel que obtienen bastante dinero de sus cacerías;

pero no ha de ser mucho lo que ganen.



    Ahora, chiquitos míos, enterados ya de la vida y milagros de las víboras, prosigo mi relato.



    Recordarán que poco tiempo antes de que el gran yacaré partiera

por el medio a mi pobre perro, yo había perdido al otro, muerto por una

víbora de cascabel. Estábamos en ese momento en un pajonal, era de noche

y no llevaba conmigo la linterna eléctrica. Hice cuanto pude por hallar

a la víbora con un fósforo, en vano. El perro mordido no se quejaba, no

parecía sufrir, ni dejó de saltar a mi lado cuando me dirigí corriendo

con él al campamento para curarlo.



    Pero apenas habíamos andado 30 metros, el perro comenzó a

tambalearse y cayó. Me agaché angustiado, y lo enderecé. Quedó  erguido

sobre las patas delanteras; más las otras dos patas estaban ya

paralizadas.



    ¡Pobre mi perro, compañero mío! No había perdido su alegría: me

lamía las manos y respiraba  muy ligero, con la lengua de fuera. Hacía

en vano esfuerzos para recoger las patas traseras. Un  momento después

comenzó a caerse de costado, y su respiración era tan veloz que no se la

podía seguir. Al fin quedó  inmóvil, muerto, con toda  la lengua de

fuera, muerto en cinco minutos por la inyección de veneno de la

serpierte de cascabel.



    ¡Dios nos libre, chiquitos míos, de una fatalidad semejante! Las

mordeduras de víbora  no son siempre mortales,  y cuando se muere es

generalmente después del tercer día. Para matar en cinco minutos, la

víbora debe tener la horrible suerte de clavar los dientes en una vena.

Entonces la sangre se coagula casi en masa, y el pájaro, el hombre y el

elefante mismo, mordidos así, mueren en seguida sin sufrir, asfixiados.

Es el caso de mi pobre perro.



    La cacería del gigantesco yacaré me distrajo luego. Pero yo no

había olvidado a la víbora asesina,  y me disponía a dar una batida por

el mismo pajonal, cuando la casualidad me puso en contacto con ella,

mucho más íntimamente de lo que yo hubiera querido.



    Volvía una tarde del campamento, cuando fui sorprendido por una

tormenta de viento y agua, a  más no pedir. Durante cuatro horas caminé

empapado de lluvia, al punto que no quedó nada sobre mí que no

chorreara agua: ropa, cuerpo, fósforos, libreta, encendedor. Hasta la

misma linterna eléctrica inutilizada.



    A la luz de los rélampagos pude felizmente llegar hasta la carpa.

Caí rendido en la manta, y me dormí con un sueño agitado de pesadilla. A

altas horas de la noche desperté de golpe con terrible angustia. Soñaba

que en el suelo, echado de vientre a mi lado, un monstruo me estaba

espiando para arrojarse sobre mí al menor movimiento mío. En el

profundo silencio y oscuridad (la lluvia y el viento habían cesado),

hice un movimiento para levantarme. Y en ese instante, a mi lado mismo,

sonó el cascabel de una víbora. ¡Ah,  chiquitos! No pueden tener idea

ustedes de lo que es hallarse en la oscuridad acostado en el suelo, sin

un solo fósforo, y amenazado de ser mordido en el cuello por una víbora

venenosísima, al menor movimiento.



    Ustedes deben saber que las serpientes de cascabel sólo hacen

sonar sus crótalos cuando, al sentirse en peligro, se hallan prontas

para atacar. Cuando se oye en el monte el cascabel de una víbora hay que

detenerse instantáneamente y no mover un solo dedo. Entonces se mira

con gran lentitud a  los pies y alrededor de los pies, hasta que se ve

al  animal. Una vez conseguido esto, se puede saltar  a uno u otro lado.

¡Pero cuidado con hacer, antes de verla, un solo movimiento!



    ¡Y ahora figúrense, chiquitos, lo que es hallarse en las

tinieblas tendido de espaldas, con una víbora irritadísma al lado, a

quien había enfurecido con algún brusco movimiento mientras dormía, y

que estaba esperando otro movimiento para saltarme al cuello!.



    Para mayor angustia, si yo no la veía, ella me veía a mí

perfectamente, pues las víboras de cascabel ven de noche muchísimo mejor

que de día ¿Dónde precisamente estaba? ¿Arrollada, junto a mi cabeza,

junto al hombro, junto a la garganta? Imposible  precisarlo, porque la

estridente vibración del cascabel, a semejanza del chirrido de ciertas

langostitas verdes del verano, parece salir de todas partes.



    Conforme pasaban los instantes, la víbora disminuía su agitación;

pero apenas insinuaba yo el menor movimiento para incorporarme y

ponerme a salvo, la víbora se enfurecía, creyéndose atacada, pronta a

hundirme los colmillos.



    ¿Cuánto tiempo pasó así? Minutos, minutos enteros... Tal vez

horas. Y no sé qué hubiera sido de mí, pues comenzaba a enloquecerme,

cuando hacia afuera de la carpa sonó otro cascabel.



    ¡Otra! ¡Dos serpientes de cascabel! ¡Como si una sola no fuera

bastante! Ya iba a lanzar un grito de  fatal desesperación... ¡Una

súbita luz iluminó  como un rayo mis ideas! ¡Salvado! ¡Estaba salvado!

Me encontraba salvado, chiquitos, porque estábamos en primavera; y aquel

segundo  cascabeleo no indicaba otra cosa que un canto o reclamo de

amor, o un grito de guerra. La víbora que cantaba afuera era hembra o

macho, y la que cantaba su canto de muerte sobre mi oído era macho o

hembra. Yo no lo sabía, ni nada me importaba. Y si cantaban con la cola,

eso era  también asunto de ellas. Pero lo cierto es que, de un momento a

otro, el monstruo que me sitiaba iba a abandonarme para ir al encuentro

de su compañero. Se harían el amor o se despedazarían. Para mí tanto

daba una cosa como la otra, con tal que me dejaran libre.



    Y así pasó, chiquitos míos. Justo cuando la alborada rompía por

fin, sentí el frufrú de las escamas de la víbora de cascabel que me

abandonaba. De un salto estuve en pie. Permanecí un rato sin moverme,

sin ver nada aún. Pero 10 minutos más tarde, la luz de la lívida aurora

de lluvia me permitió ver, a la puerta misma de la carpa, dos enormes

víboras de cascabel que se pasaban y repasaban una por encima de la

otra, como si eso les diera gran placer.



    Fue lo último que hicieron en este mundo, pues un instante después ambas volaban

deshechas de un tiro de escopeta. Con éstas van los dos cascabeles, chiquitos.

Pero si sus propietarios se hacían el amor o luchaban cuando las vi contra la

lona, no lo sabré nunca. 

  
    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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