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Cacería del Hombre por las Hormigas
Chiquitos:








Si yo no fuera su padre, les apostaría veinte centavos a que no

adivinan de dónde les escribo. ¿Acostado de fiebre en la carpa? ¿Sobre

la barriga de un tapir muerto? Nada de esto. Les escribo acurrucado

sobre las cenizas de una gran fogata, muerto de frío… y desnudo como una

criatura recién nacida.








¿Han visto cosa más tremenda, chiquitos? Tiritando también a mi lado y

desnudo como yo, está un indio apuntándome con la linterna eléctrica

como si fuera una escopeta, y a su círculo blanco yo les escribo en una

hoja de mi libreta… esperando que las hormigas se hayan devorado toda la

carpa.








¡Pero qué frío, chiquitos! Son las tres de la mañana. Hace varias horas que las hormigas están devorando todo lo que se mueve,

pues esas hormigas, más terribles que una manada de elefantes dirigida

por tigres, son hormigas carnívoras, constantemente hambrientas, que

devoran hasta el hueso de cuanto ser vivo encuentran.








A un presidente de Estados Unidos llamado Roosevelt, esas hormigas le

comieron, en el Brasil, las dos botas en una sola noche. Las botas no

son seres vivos, claro está; pero están hechas de cuero, y el cuero es

una sustancia animal.








Por igual motivo, las hormigas de esta noche se están comiendo la

lona de la carpa en los sitios donde hay manchas de grasa. Y por querer

comerme también a mí, me hallo ahora desnudo, muerto de frío, y con

pinchazos en todo el cuerpo.








La mordedura de estas hormigas es tan irritante de los nervios que

basta que una sola hormiga pique en el pie para sentir como alfilerazos

en el cuello y entre el pelo. La picadura de muchísimas puede matar. Y

si uno permanece quieto, lo devoran vivo.








Son pequeñas, de un negro brillante, y corren en columnas con gran

velocidad. Viajan en ríos apretadísimos que ondulan como serpientes, y

que tienen a veces un metro de anchura. Casi siempre de noche es cuando

salen a cazar.








Al invadir una casa, se desparraman por todas partes, como

enloquecidas de hambre, buscando a la carrera un ser vivo que devorar.

No hay hueco, agujero ni rendija, por angosta que sea, donde las

hormigas carnívoras no se precipiten. Si hallan algún animal, en un

instante se prenden de él con los dientes, mordiéndolo con terrible

furia.








Yo he visto una langosta, chiquitos, deshacerse en un instante bajo

sus dientes. En breves momentos todo el cuerpo de la langosta, como un

juguete mecánico, yacía desparramado: patas, alas, cabeza, antenas, todo

yacía desarticulado, pieza por pieza. Y con igual velocidad se llevaban

cada articulación, y no por encima y a lo largo del lomo, como las

hormigas comunes, sino por bajo el cuerpo, sujetando los pedazos con sus

patas contra el abdomen. Y no por esto su carrera es menos veloz.








No hay animal que pueda enfrentar a las hormigas carnívoras. Los

tapires y los tigres mismos, huyen de sus guaridas apenas las sienten.

Las serpientes, por inmensas que sean, huyen a escape de sus guaridas.

Para saber lo que son estas hormigas es preciso haberlas visto invadir

un lugar en negros ríos de destrucción.








Ayer de mañana, chiquitos, llovió con fuerte viento sur, y el cielo,

límpido y sereno al atardecer, nos anunció una noche de helada. Al caer

el sol me paseaba yo por el campamento con grueso suéter y fumando,

cuando una víbora se deslizó a prisa entre la carpa y yo.








«¡Víboras en invierno, y con este frío! —me pregunté sorprendido—. Debe de pasar algo raro para que esto suceda.»








Miraba aún el blanco pastizal quemado por la escarcha en que se había

hundido la víbora, cuando un ratón de campo pasó a escape entre mis

pies. Y en seguida otro, y luego otro, y después otro más.








Hacia la carpa avanzaba a ras de las patas, brincando y volando de

brizna a brizna, una nube de langostitas, cascarudos, vinchucas de

monte, arañas; todos los insectos, chiquitos míos, que habían resistido

al invierno, huían como presa de pánico.








¿Qué podía ser esto? Yo lo ignoraba entonces. No amenazaba tormenta

alguna. El bosque se iba ocultando en la sombra en serena paz.








Me acosté, sin acordarme más del incidente, cuando me despertó un

chillido de hurón que llegaba del monte. Un instante después sentí el

ladrido agudo y corto del aguará-guazú. Y un rato después el bramido de

un tigre. El indio, hecho un ovillo, de espaldas al fuego, roncaba con

grande y tranquila fuerza.








—Con seguridad no pasa nada en el monte —dije al fin—. Si no, el

indio se hubiera despertado. E iba a dormirme de nuevo, cuando oí, fuera

de la carpa, el repiqueteo de una serpiente de cascabel.








¿Se acuerdan ustedes, chiquitos míos, de la aventura que tuve con una

de ellas? El que ha oído una sola vez en el monte el ruido del

cascabel, no lo olvida por el resto de sus días.








¿Pero qué les pasaba a los animales esa noche, que se agitaban hasta

el punto de exponerse algunos, como las víboras, a morir de frío bajo la

helada?








Me eché fuera de las mantas, y cogí la linterna eléctrica. En ese

mismo instante sentí como cien mil alfilerazos que se hundían en mi

cuerpo. Lancé un grito que despertó al indio, y llevándome la mano a la

cara, barrí de ella una nube de hormigas adheridas que me picaban con

furor.








Todo: cuerpo, mantas, ropa, todo estaba invadido por las hormigas

carnívoras. Saltando sin cesar, me arranqué las ropas, mientras el indio

me decía:








—¡Corrección, corrección! (Es el nombre que dan por allá a

esas hormigas.) ¡Las hormigas que matan! Indio no sale de fuego, porque

hormigas lo comen enterito.








—¡Ojalá te coman siquiera la nariz! —grité yo enojado y corriendo

afuera, donde fui a caer de un brinco sobre un palo encendido, que saltó

por el aire con un reguero de chispas. Entretanto, todo el piso

alrededor de la hoguera estaba lleno de hormigas que corrían de un lado

para otro buscando qué devorar. La carpa estaba también toda invadida de

hormigas, y el país entero, quién sabe hasta dónde.








Desde la mañana, seguramente, el ejército de hormigas había iniciado

el avance hacia nosotros, devorando y poniendo en fuga ante ellas a las

víboras, los insectos, y las fieras mismas que se desbandaban ante las

hordas hambrientas.








Hasta la madrugada posiblemente estaríamos sitiados, y luego las

hormigas llevarían a otra parte su devastación. Pero entretanto son

apenas las tres de la mañana y el fuego acaba de consumirse. Imposible

sacar un pie fuera del círculo de cenizas calientes: nos devoran.








Acurrucado en el centro de lo que fue hoguera, desnudo como un niño, y

tiritando de frío, espero el día escribiéndoles, chiquitos, a la luz de

la linterna eléctrica, mientras dentro de la carpa las hormigas

carnívoras están devorando mis últimas provisiones.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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