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Cartas de un cazador

Cartas de un cazador de fieras en que relata sus aventuras

Las historias que aqui se van a contar son el relato de las cacerias de
animales salvajes que efectué un hombre con gran peligro de su vida, y
gue regreso por fin a Buenos Aires con el pecho y la espalda blancos de
cicatrices, bien que tuviera la piel muy quemada por el sol.

Este hombre recorrié las grandes selvas cazando; y para contar las fieras,
cocodrilos y monstruosas serpientes que mato habria que comenzar varias
veces la cuenta desde el dedo pulgar.

Gast6 también mucho dinero en armas y balas, porque los fusiles capaces
de desplomar de un solo tiro a un elefante cuestan centenares de pesos. Y
estuvo a punto de morir siete veces, y en gran peligro muchisimas mas.

Pero este hombre tenia una salud de hierro y un valor sereno y frio, no
loco valor de ledn, sino valor de hombre que sabe a lo que se expone, lo
gue vale mucho mas. Con la vida activa y la frugalidad de su comida,
pues, se salvo de las fiebres mortales y las heridas.

Para comprar las armas y las municiones vendia las pieles de los animales
cazados, y aun otros productos de gran valor en las ciudades, como
colmillos de elefantes, dientes de hipop6tamo, cueros de monos del Africa
y plumas de pajaros de la Oceania.

Este hombre se llamaba... Pero su nombre no hace al caso, y por esto no
daremos mas que sus iniciales. Estas eran D.D. Mas sus hermanitos lo
llamaban Dum-Dum, exactamente como las terribles balas de ese nombre
para cazar fieras. (En algunas partes se han cazado también hombres con
estas balas.)

De modo, pues que Dum-Dum tenia hermanitos. Y no pocos: eran cuatro
criaturas: la mayor de 12 afios y la menor de cuatro. Dum-Dum tenia 30
afios. La diferencia de edad con sus hermanitos se explica por el



casamiento en segundas nupcias del padre de Dum-Dum con una
hermosa joven, madre de los cuatro chicos mencionados. Esta madre
joven y hermosa tenia también mucha fortuna, por lo cual la familia entera
vivia con gran comodidad. Pero Dum-Dum prefirié seguir viviendo
pobremente de su trabajo; y ganandose la vida con su fusil, lo
encontramos internado en las profundas selvas tropicales, donde por toda
luz hay apenas un crepusculo, y donde se puede andar meses enteros sin
que se interrumpa el silencio.

De vez en cuando Dum-Dum llega a una poblaciéon donde hay correo, y
desde alli escribe a sus hermanitos contandoles los incidentes, a veces
terribles, por los que pasa en sus cacerias. Pero por lo comin es de
noche, cuando esta a centenares de kilbmetros de toda poblacion, cuando
escribe sus cartas. Bajo su carpa que apenas se alcanza a distinguir en las
tinieblas de la noche. Dum-Dum enciende un rato su linterna eléctrica, de
modo que toda la luz se proyecte sobre su libreta, y alli escribe con lapiz.
A veces escribe tiritando de fiebre, o con los dientes apretados por el dolor
gue le causa una herida recibida esa mafiana y cuya sangre gotea en ese
momento mismo hasta el suelo.

Pero no importa: Dum-Dum es fuerte, Dum-Dum es un gran cazador, y
quiere muchisimo a sus hermanitos menores, los cuales, nos olvidabamos
de decirlo, tienen idolatria por su gran hermano Dum-Dum. Aun diria que
lo quieren tanto como a sus mismos padres. Lo cual no tiene nada de
reprensible, cuando el hermano asi querido tiene el valor y la bondad de
Dum-Dum.

Comenzaremos, pues a publicar las cartas desde el proximo numero.
Creemos que en estos momentos el cazador esta gravemente herido en el
Chaco, al lado de un enorme tigre. Ya veremos si es cierto.



El hombre frente a las fieras

Todas las historias, y algunas tremendas, que van a leerse con este titulo,
son el relato fiel de las cacerias que un compatriota nuestro efectué en
todas las selvas, los desiertos y los mares del nuevo y viejo mundo.

Lo que primero notara el lector de estas historias son las expresiones muy
familiares a su oido, que usa en sus relatos el cazador. Pero esto se debe
a que estas historias fueron contadas por cartas a unas tiernas criaturas,
por su mismo padre, quien las escribié asi a fin de ser perfectamente
comprendido.

Tal como los envié a sus hijos van, pues, estos relatos, donde no faltan
aventuras terribles, como aquella en que el hombre enloquecido de pavor
fue perseguido durante dos horas mortales por una inmensa serpiente de
la India; ni faltan aventuras chistosisimas, como las que se desarrollaron
durante una noche y un dia enteros, persiguiendo a un tatu carreta de un
metro de largo, en los pajonales de Formosa.

Nosotros, que hemos devorado una por una estas cartas, sabemos lo que
espera al nifio que lee por si solo estos relatos de caza. Y si hacemos esta
advertencia es porque casi nunca el lenguaje de las historias para nifios se
adapta el escaso conocimiento del idioma que aun tienen ellos.

Es menester que las personas mayores les lean los cuentos, explicandoles
paso a paso las palabras y expresiones que los nifios de 14 afios conocen
ya, pero que los nifios de seis a 10 ignoran todavia.

Quien escribio estas cartas fue un padre; y las escribié a sus dos hijitos, en
el mismo lenguaje y en el mismo estilo que si hablara directamente con
ellos. Si nos equivocamos al pretender llegar hasta ellos sin intermediario,
paciencia; si no, nos felicitaremos vivamente de haberlo intentado con
éxito.

Varias de estas cartas estan manchadas con sangre. Muchas de ellas no
estan escritas ni en papel ni en trapo, ni siquiera en cuero: posiblemente



en hojas de arboles o laminas de mica.

Hay una en la cual no se lee nada; pero si se pasa por encima de ella una
plancha caliente aparecen las letras,

Dos cartas, escritas en las margenes del rio Araguaya, estan
envenenadas; bastarian para matar a varias personas.

A una de ellas, en fin, le falta la mitad: la otra mitad quedd en la boca de
un enorme 0so gris de Norteamerica, o sea el grizzli, que es la bestia mas
temible para el hombre.

Como se ve, no falta variedad en tales cartas. Y ello se explica por las
condiciones diversas y muchas veces angustiosas en que fueron escritas.

Siempre o, por lo menos, mientras pudo hacerlo, el cazador escribié a sus
chicos en seguida de soportar una de estas sangrientas luchas. Pero,
aunque el padre no insiste mucho en los detalles terrorificos, para no
sacudir demasiado la imaginacion de las tiernas criaturas, jqué angustias,
gué horrores, qué alegrias mismas no estan ocultas en esta carta pesada
de sangre, en esa perforada por los colmillos de una serpiente de
cascabel, en aquella otra escrita bajo la embriaguez venenosa que
produce la miel de ciertas abejas salvajes! Muchas veces el hombre las
escribié de noche, al raso bajo la luz de su linterna eléctrica, que iluminaba
el papel y la mano tal vez vendada que temblabla al escribir las palabras.
En otras noches, cuando la lluvia y el viento sacudian enloquecidos la lona
de la carpa, acaso el cazador, sin pilas para la linterna, y tiritando de
chucho, escribié esas cartas al resplandor verdoso de dos cucuyos o
grandes bichos de luz de los paises calientes.

Fuertes penurias pasO ese cazador, pero gracias a ellas sus chicos se
criaban sanos, contentos y alegres, porque nos olviddbamos de decir que
el hombre vivia de esas penurias. Con el producto de las pieles, las
plumas y los colmillos de los animales cazados vivian el cazador y sus
hijitos. EI hombre obtenia de las selvas otros productos mas, y algunos
rarisimos. Pero esto lo iremos viendo en el transcurso de estos relatos.

Dos palabras ahora para terminar.

Por insistente pedido del cazador, persona sumamente conocida, omitimos
su nombre. Bastenos saber que sus chicos le llamaban Dum-Dum,



exactamente como se les llama a ciertas balas famosas para cazar
grandes fieras. De estas balas de las armas que usaba el cazador, de sus
trampas y demas particularidades de la vida en las grandes selvas, nos
iremos enterando poco a poco.

La primera carta de la serie es el relato de la caceria de un tigre cebado.
So6lo una cosa podemos adelantar: y es que precisamente esta primera
carta esta en todos sus costados, manchada de sangre humana.



La caza del tigre

Chiquitos mios:

Lo que mas va a llamar la atencién de ustedes, en esta primera carta, es el
gue esté manchada de sangre. La sangre de los bordes del papel es mia;
pero en medio hay también dos gotas de sangre del tigre que cacé esta
madrugada.

Por encima del tronco que me sirve de mesa, cuelga la enorme piel
amarilla y negra de la fiera.

iQué tigre, hijitos mios! Ustedes recordaran que en las jaulas del zoo hay
un letrero que dice: «Tigre cebado». Esto quiere decir que es un tigre que
deja todos los carpinchos del rio por un hombre. Alguna vez ese tigre ha
comido a un hombre; y le ha gustado tanto su carne, que es capaz de
pasar hambre acechando dias enteros a un cazador, para saltar sobre él y
devorarlo, roncando de satisfaccion.

En todos los lugares donde se sabe que hay un tigre cebado, el terror se
apodera de las gentes, porque la terrible fiera abandona entonces el
bosque y sus guaridas para rondar cerca del hombre. En los pueblitos
aislados dentro de la selva, durante el dia mismo, los hombres no se
atreven a internarse mucho en el monte. Y cuando comienza a oscurecer,
se encierran todos, trancando bien las puertas.

Bien, chiquitos. El tigre que acabo de cazar era un tigre cebado. Y ahora
gue estan enterados de lo que es una fiera asi enloquecida por la carne
humana, prosigo mi historia.

Hace dos dias acababa de salir del monte con dos perros, cuando oigo
una gran griteria. Miro en la direccion de los gritos, y veo tres hombres que
vienen corriendo hacia mi. Me rodean en seguida, y uno tras otro tocan
todo mi winchester, locos de contento. Uno me dice:

—iChe, amigo! jLindo que viniste por aqui! jMacanudo tu guinche, che



amigo!

Este hombre es misionero, o correntino, o chaqueio, o formosefo, o
paraguayo. En ninguna otra regién del mundo se habla asi.

Otro me grita:

—iAh, vocé esta muito bom! jCon la espingarda de vocé vamos a matar o
tigre damnado!

Este otro, chiquitos mios, es brasilefio por los cuatro lados. Las gentes de
las fronteras hablan asi, mezclando los idiomas.

En cinco minutos me enteran de que han perdido ya cuatro compafneros
en la boca de un tigre cebado: dos hombres, y una mujer con su hijito.

Pero su alegria al verme, diran ustedes ¢,de qué proviene?

Proviene, chiquitos mios, de que los cazadores de monte, aqui en el
monte de Misiones, usan pistolas o escopetas a las que han cortado casi
del todo los cafiones, por lo cual yerran muchos tiros. Y usan esas cortas
armas porque en la selva tropical estorban mucho las armas de cafiones
largos, cuando se tiene que correr a todo escape tras de los perros.

Mi winchester, pues, que es un arma de precision y carga catorce balas,
entusiasma a los pobres cazadores.

Me dan datos recientes del tigre. Anoche mismo se lo ha oido roncar
alrededor de los ranchos: hasta que, cerca de la madrugada, ha
arrebatado un chancho entre los dientes, exactamente como un perro que
se lleva un pedazo de pan.

Ustedes deben saber, chiquitos, que el tigre que ha matado y ha comido
ya parte de un animal corpulento, vuelve siempre a la noche siguiente a
comer el resto de su caza. Durante el dia se oculta a dormir; pero a la
noche vuelve fatalmente a concluir de devorar su presa.

Los cazadores y yo, pues, hallamos el rastro del tigre, y poco después, en
un espeso tacuaral, lo que quedaba del pobre chancho. Alli mismo
sujetamos cuatro tacuaras con ocho o diez travesanos a tres metros de
altura, y trepando arriba, nos instalamos a esperar a la fiera; el cazador
correntino, el paraguayo, el brasilefio y yo.
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Las sombras comenzaban ya a invadir la selva cuando estuvimos
instalados alla arriba. Y al cerrar del todo la oscuridad, al punto de que no
nos veiamos las propias manos, apagamos todos los cigarros y dejamos
de hablar.

iAh, chiquitos, ustedes no se figuran lo que es permanecer horas y horas
sin moverse, a pesar de los calambres y de los mosquitos que lo devoran
a uno vivo! Pero cuando se caza de noche al acecho, hay que proceder
asi. El que no es capaz de soportar esto, se queda tranquilo en su casita,
verdad?

Pues bien; mis comparfieros, con sus escopetas recortadas y yo, con mi
winchester, esperamos y esperamos en la mas completa oscuridad...

¢, Cuanto tiempo permanecimos asi? A mi me parecieron tres afios. Pero lo
cierto es que de pronto, en la misma oscuridad y el mismo silencio, sin que
una sola hoja se hubiera movido, oi una voz que me decia sumamente
bajo al oido:

—La esta o bicho...

jAlli estaba, en efecto, el tigre! Estaba debajo de nosotros, un poco a la
izquierda, jy ninguno lo habia oido llegar!

¢ Ustedes creeran que veia al tigre? Nada de eso. Veia dos luces verdes e
inmoéviles, como dos piedras fosforescentes, y que parecian estar lejisimo.
iY ninguno de los tres cazadores del monte lo habia sentido llegar!

Sin movernos de nuestro sitio, cambiamos algunas palabras en bajisima
VOZ.

—ijApuntale bien, che amigo! —me susurré el paraguayo. Y el brasilefio
agrego:

—jApurese vocé, gue o bicho va a pular! (saltar).
Y para confirmar esto, el correntino grito casi:
—ijLigero, che patron! jY entre los dos ojos!

El tigre ya iba a saltar. Bajé rapidamente el fusil hasta los ojos del tigre, y
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cuando tuve la mira del winchester entre las dos luces verdes hice fuego.

iAh, hijitos mios! jQué maullido! Exactamente como el de un gato que va a
morir, pero cien veces mas fuerte.

Mis comparieros lanzaron a su vez un alarido de gozo, porque sabian bien
(creian saberlo, como se verd), sabian bien que un tigre s6lo madulla asi
cuando ha recibido un balazo mortal en los sesos o el corazon.

Desde arriba de las tacuaras saqué del cinturon la linterna eléctrica y dirigi
el foco de luz sobre el tigre. Alli estaba tendido, sacudiendo todavia un
poco las patas, y con los colmillos de fuera empapados en sangre.

Estaba muriendo, sin género de duda. De un salto nos lanzamos al suelo,
y Yo, todavia con la linterna en la mano, me agaché sobre la fiera.

iAh, chiquitos! jOjala no lo hubiera hecho! A pesar de su maullido de
muerte y de las sacudidas agonicas de sus patas traseras, el tigre tuvo
aun fuerzas para lanzarme un zarpazo con la velocidad de un rayo. Senti
el hombro y todo el brazo abierto como por cinco pufales, y cai arrastrado
contra la cabeza del tigre.

Aquel zarpazo era el ultimo resto de vida de la fiera.

Pero asimismo yo habia tenido tiempo, mientras caia contra la fiera, de
sacar velozmente el revolver cargado con balas explosivas, y descargarlo
dentro de la boca del tigre.

Mis compafieros me retiraron desmayado todavia. Y ahora, mientras les
escribo y la piel colgada del tigre gotea sobre el papel, siento que por bajo
del vendaje escurre hasta los dedos la sangre de mis propias heridas...

Bien, chiquitos. Dentro de diez dias estaré curado. Nada mas por hoy, y
hasta otra, en que les contaré algo mas divertido.
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La caza del tatu carreta

Chiquitos mios:

En mi carta anterior les prometi un relato divertido. jQuién habia de
decirme que en plena selva, cazando un enorme animal salvaje, me iba a
reir a carcajadas!

Asi fue, sin embargo. Y los indios que cazaban conmigo, aunque son
gente muy seria cuando cazan, bailaban de risa, golpeandose la barriga
con las rodillas.

Pero antes debo decirles que esta fiesta de monte tuvo lugar un mes
después de mi encuentro con el tigre cebado. Los cinco canales que me
habia abierto en carne viva con sus garras se echaron a perder, a pesar
del gran cuidado que tuve.

(Las uiias de los animales, hijitos mios, estan siempre muy sucias, Yy
precisa lavar y desinfectar muy bien las heridas que producen. Yo lo hice
asi; y a pesar de todo estuve muy enfermo y envenenado por los
microbios.)

Los cazadores de que les hablé en mi anterior carta me llevaron acostado
sobre una mula hasta la costa del Paranad y cuando pas6 un vapor que
volvia del lguazu, lo detuvieron descargando al aire sus escopetas. Fuli
embarcado desmayado, y hasta tres dias después no recobré el
conocimiento.

Hoy, un mes mas tarde, como les dije, me encuentro sano del todo, en los
esteros de la gobernacion de Formosa, escribiéndoles sobre una cascara
de tatd que me sirve de mesa.

Bien, chiquitos. Por el titulo de esta carta ya han visto que se refiere a la
caceria de un tatd. (Ante todo, es menester que sepan que el quirquincho,
la mulita, el peludo y el tatt son mas o menos un mismo y solo animal.)
Oigan ahora lo que nos paso.
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Anteayer atravesadbamos el bosque para alcanzar esa misma noche las
orillas del rio Bermejo, tres indios y yo. Caminabamos hambrientos como
zorros, cuando...

(Hijitos mios: no es tan facil comer en el bosque como uno cree. Salvo al
caer la noche y al rayar el dia, en que se puede ver a los animales que
salen a cazar o vuelven a sus guaridas, no se tropieza con un bicho ni por
casualidad.)

Caminabamos, pues, tambaléandonos de hambre y fatiga, cuando oimos
de pronto un ronquido sordo y profundo que parecia salir de bajo tierra.
Ese ronquido se parecia extraordinariamente al de un tigre cuando trota
bramando con el hocico en tierra. EI que oimos entonces resonaba bajo
nuestros pies, como si un monstruo estuviera roncando en las entrainas de
la tierra.

Yo miraba estupefacto a los indios, sin saber qué pensar, cuando los
indios lanzaron un chillido y comenzaron a bailar en circulo uno tras otro,
mientras gritaban: —jTatu! jTata carretal

Entonces comprendi de lo que se trataba; y al pensar en el riquisimo
manjar que nos prometia ese ronquido, entré bailando en el circulo de los
indios, y dancé como un loco con ellos.

(Para apreciar lo que es bailar como un chico entre tres indios desnudos,
es menester saber lo que es hambre, hijitos mios.)

Yo no habia visto nunca un tatd carreta; pero sabia ya entonces que
cualquier tatu, o mulita o quirquincho asado, es un bocado de rey.

Estaba bailando aun, cuando los indios se lanzaron monte adentro a toda
carrera chillando de apetito. Yo los segui a todo escape, al punto de que
llegué casi junto con los indios hambrientos.

Y vi entonces lo que es el tatl carreta: en pleno suelo, con casi todo el
cuerpo hundido en una enorme cueva, inmévil y callado ahora, estaba el
animal, cuyo ronquido habiamos oido. Era en efecto una mulita. jPero qué
mulita, chiquitos mios!

Apenas se veia de ella algo mas que su robusto rabo. En un instante los
indios se prendieron de él y tiraron con todas sus fuerzas. El tatu,
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entonces, se puso a cavar... jY qué terremoto! La tierra volaba como a
paletadas, lastimandonos la cara por la fuerza con que salia. Con tal
fuerza escarbaba el tremendo tatd y con tanta rapidez, que la tierra salia
lanzada a chorros, en sacudidas rapidisimas.

Los indios se ahogaban de tierra. Soltaron el rabo, y en un instante éste
desaparecié como una serpiente en la cueva. Con un grito nos lanzamos
todos al suelo, hundimos el brazo hasta sujetar el rabo y tiramos los cuatro
con todas nuestras fuerzas.

iY dale! jTira! jTira! Cuatro hombres con feroz apetito tiran, créanme,
hijitos mios, tanto como un caballo. Pero el enorme tatu, con las abiertas
ufias clavadas en tierra y con el lomo haciendo palanca en la parte
superior de cueva, no cedia un centimetro, como si estuviera remachado.

Y tirabamos, chiquitos, tirdAbamos, negros de tierra y con las venas del
cuello a punto de reventar por el esfuerzo. A veces, rendidos de fatiga,
aflojabamos un poco; y el tatu se aprovechaba entonces y cavaba a todo
escape, lastimandonos la cara con las manotadas de tierra, que salian
como de una ametralladora. jTal era nuestra facha y tan sucios
estdbamos, que nos reiamos a cada rato, de vernos cuatro hombres
hambrientos, tirando como locos de la cola de un tatu!

Yo no sé, chiquitos, cdbmo hubiera concluido eso. Posiblemente hubiera
acabado el tatu por arrastrarnos a todos dentro de su cueva, porque
nosotros no hubiéramos soltado nuestro asado. Pero por suerte de pronto
recordé un procedimiento infalible para sacar mulitas de la cueva.

¢ Saben ustedes cual es este procedimiento ? jPues... hacerle con una
ramita cosquillas al animal... debajo de la coda!

(No se rian, chiquitos. Este sistema de cazar ha salvado en el monte la
vida a muchas criaturas que otro modo hubieran muerto de hambre.)

Hicimos, pues, cosquillas al tatd. Y el tatd, tal vez divertido o muerto de
risa por el cosquilleo, afllojo las patas, vy ... jligero! ja un tiempo! Y de un
tremendo tirén lo sacamos afuera.

iPero qué monstruo, chiquitos! Era mas grande que 20 mulitas juntas. Mas
grande todavia que la gran tortuga del zoo. Pesaria tal vez 50 kilos y
media un metro de largo. Parecia realmente una carreta de campo, con su

15



gran lomo redondo.

Hoy dia el tatl carreta escasea bastante. Se dice que hay ejemplares mas
grandes aun, y que pesan centenares de kilos. Estos tatlds son nietos de
otros tremendos tatls carreta que existian en otras épocas, llamados
gliptodontes, cuya cascara o0 caparazon se puede ver en el museo de
Historia Natural.

Bien, chiquitos: Nos comimos a nuestro respetable tatu, como si fuera una
humilde mulita asada del mercado del Plata. Todavia lo estamos
comiendo, muy serios; pero cuando me acuerdo de la figura que haciamos
anteayer tirando, tirando... me rio todavia... y como mas tatd.
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Caceria del yacaré

Chiquitos:

Los dos perros de caza que yo tenia, no existen mas. Uno lo perdi hace ya
una semana en un combate con una vibora de la cruz; el otro fue triturado
ayer por un inmenso yacare.

iY qué perros eran, chiquitos mios ! jUstedes no hubieran dado cinco
centavos por ellos: tan flacos y llenos de cicatrices estaban. Mis pobres
perros no se parecian a esos lanudos perros grises de policia que ustedes
ven alli, juguetones y reventando de grasa, ni a esos leonados perros
ovejeros, que peinan con el pelo partido al medio. Los mios eran perros de
monte, sin familia conocida, ni padres muchas veces conocidos tampoco.
Pero como perros de caza, bravos, resistentes y tenaces para correr, no
tenian iguales.

Fijense bien en esto: el instinto de cazar en los animales, y el perro entre
ellos, es una cuestion de hambre. Cuanta mas hambre tienen mas se les
aguza el olfato, y mayor es su tenacidad para perseguir a su presa. Un
perro gordo, con el vientre bien hinchado, prefiere dormir la siesta en un
felpudo a correr horas enteras tras tigre.

Los animales, como los hombres, hijos mios, son mas activos cuando
tienen hambre.

Bueno. Perdi mis perros, y si no pude vengar el primero, pues era de
noche y estabamos en un pajonal, tuve en cambio el gusto de crucificar
—como ustedes lo oyen— al yacaré que me devoro el segundo.

La historia pas6 de este modo:

Ayer, al entrar el sol, estaba acampado a la orilla del rio Bermejo, en el
territorio del Chaco, cuando vi pasar, muy alto, una bandada de garzas
blancas. Las segui con la vista, pensando en el gusto con que habria
bajado de un tiro dos o tres, para enviarles las largas plumas del lomo, o
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«aigrettes», como las llaman en las casas de modas.

Contra todo lo que esperaba de ellas, las vi abatir el vuelo sobre una
pequefa laguna que dista un kilbmetro de mi carpa. Cogi la escopeta,
silbé a mi perro y nos lanzamos en persecucion de las garzas. Estas
bellisimas y ariscas aves se reunen para dormir al caer la noche; y
tomando precauciones, yo podia acercarme hasta tenerlas a tiro. Avance,
pues, lentamente y doblado entre el pasto hasta tocar con las rodillas el
pecho, y sujetando al perro del collar.

Pero, fuera que una culebra lo hubiera mordido, o le hubiera hincado una
semilla de enredadera del campo y aguda como un pufal, llamada ufia de
gato, el perro lanz6 un grito cuando estdbamos todavia a 80 metros de la
laguna. Las garzas alzaron el vuelo con gran ruido, y apenas tuve tiempo
de echarme la escopeta a la cara y descargar sobre ellas los dos cafiones
de la escopeta.

A pesar de la distancia, una garza cayo al agua. Mi perro se lanzé como
una flecha, y cuando yo, que lo seguia corriendo, llegué a la laguna, ya el
perro nadaba en direccion a la garza, que solo estaba herida y se agitaba
golpeando con sus alas el agua, como una tabla.

Ya estaba el perro a 10 metros de ella; ya la iba a alcanzar... cuando
bruscamente lanzé un aullido y se hundid, chiquitos mios, como si lo
hubieran tirado hacia abajo con fuerza incalculable. S6lo quedaba en la
superficie de la laguna la garza golpeando siempre el agua, y, un poco
mas lejos, un borbollén de agua y burbujas de aire. Nada mas.

¢Qué habia pasado? ¢Qué fuerza era aquella para absorber
intantdneamente a mi perro?

Durante un largo rato, chiquitos mios, quedé como atontado, mirando
obstinadamente el sitio en que se habia hundido mi pobre compafiero. Yo
sospechaba, estaba casi seguro de conocer el secreto de esa misteriosa
laguna. Por eso, cuando al punto de cerrar la noche vi de pronto aparecer
en la superficie tranquila tres puntitos negros que se mantenian inmoviles,
cargué sin hacer el menor ruido el cafion derecho de la escopeta con una
bala explosiva, y tomando cuidadosamente de mira el centro de los tres
puntitos, hice fuego.

iQué brincos, chiquitos! jQué sacudidas en el agua! El agua se removia en
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frenéticos remolinos y saltaba al aire, como si la batieran 10 hélices. Y la
cola del yacaré —porque era un enorme yacaré a quien habia tirado—
golpeaba un lado y otro con tremendo estrépito.

iSi, chiquitos! Aquellos puntitos negros eran cuanto se ve de un yacare,
caiman o cocodrilo, cuando acecha en la superficie del agua. Y solo se ven
tres puntos del enorme cuerpo: los ojos, casi juntos, y un poco mas lejos la
extremidad de la nariz. Seguramente ese yacaré esperaba una presa
cuando mi perro se echd a nado en la laguna. Y sumergiéndose entonces,
nado bajo el agua hasta alcanzarlo, abrié sus fauces sobre el vientre de mi
perro... jy lo partié por el medio!

Lo abandoné seguramente en el fondo a que se pudriera para comerlo, y
subi6 a la superficie a buscar otra presa... Por desgracia, yo habia errado
el tiro. Sus tremendas sacudidas eran soOlo de furor, pues de haberlo
tocado con la bala explosiva, la mitad de su cabeza habria saltado en
pedazos por la explosion.

¢, Qué podia hacer entonces, hijitos mios? La noche caia, y yo continuaba
ardiendo de deseos de vengar la atroz muerte de mi pobre companero. No
habiendo podido matarlo en libertad, decidi cazarlo con trampa . Y he aqui
lo hice:

Fui hasta la carpa y regresé a la laguna con un lazo, un pulmén de oso
hormiguero que habia matado la noche anterior, y un largo trozo de
alambre. Saqué luego punta por los dos extremos a un corto palo de 15
centimetros —que me serviria de anzuelo— lo sujeté bien al alambre,
afadi el lazo al alambre, até el pulmén del oso alrededor del anzuelo v,
izas!, todo al agua.

¢, Saben ustedes por qué empleé de cebo el pulmon, o bofe como lo llaman
en el campo? Porque el pulmon contiene mucho aire y boya. Y los yacarés
andan siempre con sus ojitos a ras del agua, buscando qué comer.

Nada mas me quedaba por hacer, fuera de atar a un arbol el extremo del
lazo, e irme al campamento a dormir

Pero apenas comenzaba a aclarar al dia siguiente, fui hasta una tolderia
de indios mansos que habian corrido conmigo un tigre negro la semana
anterior:

19



—Che amigo —dije al cacique, hablando como ellos—. Prestame un
caballo hasta medio dia.

—Y vos ¢,qué me vas a dar en cambio?— me respondio el cacique.

—Te voy a dar 10 balas de Winchester, una linterna eléctrica y cuatro
estampillas. (Para los indios una estampilla vale tanto como para nosotros
un cuadro.)

—Y una caja de fésforos —agrego el indio.
—Convenido.
—Y 20 centavos —agreg6 todavia .

—iMuy bien! —conclui yo—. Aqui estan todas esas cosas jVenga ahora el
caballo.. y hasta luego!

Parti al galope en direccion a la laguna. Alli, tal como lo habia dejado la
tarde anterior, estaba el lazo atado al arbol. Pero el anzuelo habia
desaparecido de la superficie. Tiré apenas del lazo, y el lazo cedio.

Pero yo conocia las costumbres de los cocodrilos. Y me eché a sonreir,
despacio también, mientras ataba con sumo cuidado el lazo a la cincha del
caballo.

Y entonces, chiquitos, afirmandome bien en los estribos, comencé a
alejarme de la orilla, en tanto que el lazo corria de un lado al otro en el
agua, por las sacudidas del yacaré.

Pero cuando la enorme bestia asomo por fin su monstruosa cabeza negra,
hizo pie en la orilla y afirmd sus patas en las barrancas, joh, entonces,
chiquitos, el caballo se estird, sin poder arrancar a la fiera de la orilla! Y el
lazo, tirante como un cable de metal, se puso entonces a sonar como una
bordona de guitarra.

Durante un minuto entero (hay que darse cuenta de lo largo que es un
minuto), el caballo cincho y cinchd con todas sus fuerzas, y el tremendo
yacaré, con el palo de dos puntas clavado en el fondo de la garganta, no
cedia un centimetro de terreno. Y el lazo sonaba y gemia, de tirante que
estaba.
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iAsi un minuto entero! Por fin solté las riendas, crucé el vientre del caballo
a dos rebenques, a tiempo que le hundia las espuelas en los ijares y
lanzaba un estridente grito.

El caballo, enloquecido de dolor, dio un temendo arranque... jy avanzo un
pasé! iY otro mas! jY otro! Ya estaba vencido el monstruo. jYa habia
aflojado! Desde ese instante, el caballo se lanz6 a la disparada, llevando a
la rastra al yacaré, que iba dando tumbos por el campo desierto.

Poco mas queda ya por decir, chiquitos. Al cabo de media legua, descendi
del caballo. El monstruo estaba "groggy", de porrazos, y lo conclui de un
tiro en en el oido.

Ahora esta estaqueado en cruz para mandarles la piel. Mide cinco metros
bien contados, siendo uno de los grandes yacarés que hayan visto los
mismos indios.

Acabo de devolver el caballo al cacique. Y para que quede mas contento,
le he regalado también un encendedor de yesca, un poncho colorado y
una docena de bolitas.

21



Caceria de la vibora de cascabel

Chiquitos:

¢, Se acuerdan ustedes de la extrafia cartera de bosillo que tenia aquel
amigo ciego que vino una noche de tormenta a visitarme, acompafnado de
un agente de policia? Era de vibora de cascabel. ¢Y saben por qué el
hombre estaba ciego? Por haber sido mordido por esa misma vibora.

Asi es, chiquitos. La viboras todas causan bafo, y llegan a matar al
hombre que muerden. Tienen dos glandulas de veneno que comunican
con sus dos colmillos. Estos dientes son huecos, o, mejor dicho, poseen
un fino canal por dentro, exactamente como las agujas para dar
inyecciones. Y como esas mismas agujas, los dientes de la vibora de
cascabel estan cortados en chanfle o bisel, como los pitos de vigilante y
los escoplos de carpintero.

Cuando las viboras hincan los dientes, aprietan al mismo tiempo las
glandulas, y el veneno corre entonces por los canales y penetra en la
carne. En dos palabras: dan una inyeccién de veneno. Por esto, cuando
las viboras son grandes y sus colmillos, por lo tanto, larguisimos, inyectan
tan profundamente que llegan a matar a cuanto ser muerden.

La vibora mas venenosa que nosotros tenemos en la Argentina es la de
cascabel. Es aun mas venenosa que la yarara o vibora de la cruz. Cuando
no alcanza a matar, ocasiona enfermedades muy largas, a veces paralisis
por toda la vida. A veces deja ciego. Y esto le pas6é a mi amigo de la
cartera, quien no tuvo otro consuelo que transformar la piel de su enemiga
en un lindo forro.

(Las serpientes no venenosas, hijitos mios, y que cazan a viva fuerza
estrangulando a sus victimas, tienen la piel gruesa y fuerte, que se utiliza
en diversos articulos. Las serpientes venenosas o viboras son mas bien
débiles, y cazan sin moverse casi, utilizando su aparato de inyecciones.
Tienen la piel tan fina y poco elastica que no se le puede utilizar sino como
forro. Y les cuento todo esto, chiquitos, para que un dia no se equivoquen
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cuando pretendan venderles carteras o petacas fabricadas con cueros de
viboras de cascabel o de la cruz.)

Las viboras, culebras y serpientes se cazan...como Dios quiere. No hay
para ello reglas, ni fechas, ni procedimientos fijos. Se cazan en verano o
en invierno, de dia o de noche, con un palo, un machete, un lazo o una
escopeta. Cuando yo era muchacho las cazaba a cascote limpio. Es uno
de los mejores procedimientos. No se les puede cazar con trama, porque
no tiene senderos fijos, ni sufren de gran hambre. Las viboras pasan
facilmente meses enteros sin comer.

La profesion del cazador de serpientes es la mas pobre de todas, pues
s6lo por casualidad se las puede hallar. Se cuenta, sin embargo, que en
ciertas regiones de Estados Unidos existen cazadores de serpientes de
cascabel que obtienen bastante dinero de sus cacerias; pero no ha de ser
mucho lo que ganen.

Ahora, chiquitos mios, enterados ya de la vida y milagros de las viboras,
prosigo mi relato.

Recordaran que poco tiempo antes de que el gran yacaré partiera por el
medio a mi pobre perro, yo habia perdido al otro, muerto por una vibora de
cascabel. Estabamos en ese momento en un pajonal, era de noche y no
llevaba conmigo la linterna eléctrica. Hice cuanto pude por hallar a la
vibora con un fésforo, en vano. El perro mordido no se quejaba, no parecia
sufrir, ni dejo de saltar a mi lado cuando me dirigi corriendo con él al
campamento para curarlo.

Pero apenas habiamos andado 30 metros, el perro comenzd a
tambalearse y cay6. Me agaché angustiado, y lo enderecé. Quedo erguido
sobre las patas delanteras; mas las otras dos patas estaban ya
paralizadas.

iPobre mi perro, compariero mio! No habia perdido su alegria: me lamia
las manos y respiraba muy ligero, con la lengua de fuera. Hacia en vano
esfuerzos para recoger las patas traseras. Un momento después comenzoé
a caerse de costado, y su respiracion era tan veloz que no se la podia
seguir. Al fin quedd inmdvil, muerto, con toda la lengua de fuera, muerto en
cinco minutos por la inyeccion de veneno de la serpierte de cascabel.

iDios nos libre, chiquitos mios, de wuna fatalidad semejante! Las
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mordeduras de vibora no son siempre mortales, y cuando se muere es
generalmente después del tercer dia. Para matar en cinco minutos, la
vibora debe tener la horrible suerte de clavar los dientes en una vena.
Entonces la sangre se coagula casi en masa, y el pajaro, el hombre y el
elefante mismo, mordidos asi, mueren en seguida sin sufrir, asfixiados. Es
el caso de mi pobre perro.

La caceria del gigantesco yacaré me distrajo luego. Pero yo no habia
olvidado a la vibora asesina, y me disponia a dar una batida por el mismo
pajonal, cuando la casualidad me puso en contacto con ella, mucho mas
intimamente de lo que yo hubiera querido.

Volvia una tarde del campamento, cuando fui sorprendido por una
tormenta de viento y agua, a mas no pedir. Durante cuatro horas caminé
empapado de lluvia, al punto que no quedd nada sobre mi que no
chorreara agua: ropa, cuerpo, fosforos, libreta, encendedor. Hasta la
misma linterna eléctrica inutilizada.

A la luz de los réelampagos pude felizmente llegar hasta la carpa. Cai
rendido en la manta, y me dormi con un suefio agitado de pesadilla. A
altas horas de la noche desperté de golpe con terrible angustia. Sofiaba
que en el suelo, echado de vientre a mi lado, un monstruo me estaba
espiando para arrojarse sobre mi al menor movimiento mio. En el profundo
silencio y oscuridad (la lluvia y el viento habian cesado), hice un
movimiento para levantarme. Y en ese instante, a mi lado mismo, sono el
cascabel de una vibora. jAh, chiquitos! No pueden tener idea ustedes de lo
que es hallarse en la oscuridad acostado en el suelo, sin un solo fésforo, y
amenazado de ser mordido en el cuello por una vibora venenosisima, al
menor movimiento.

Ustedes deben saber que las serpientes de cascabel s6lo hacen sonar sus
crotalos cuando, al sentirse en peligro, se hallan prontas para atacar.
Cuando se oye en el monte el cascabel de una vibora hay que detenerse
instantaneamente y no mover un solo dedo. Entonces se mira con gran
lentitud a los pies y alrededor de los pies, hasta que se ve al animal. Una
vez conseguido esto, se puede saltar a uno u otro lado. jPero cuidado con
hacer, antes de verla, un solo movimiento!

iY ahora figurense, chiquitos, lo que es hallarse en las tinieblas tendido de
espaldas, con una vibora irritadisma al lado, a quien habia enfurecido con
algan brusco movimiento mientras dormia, y que estaba esperando otro
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movimiento para saltarme al cuello!.

Para mayor angustia, si yo no la veia, ella me veia a mi perfectamente,
pues las viboras de cascabel ven de noche muchisimo mejor que de dia
¢Do6nde precisamente estaba? ¢Arrollada, junto a mi cabeza, junto al
hombro, junto a la garganta? Imposible precisarlo, porque la estridente
vibracion del cascabel, a semejanza del chirrido de ciertas langostitas
verdes del verano, parece salir de todas partes.

Conforme pasaban los instantes, la vibora disminuia su agitacion; pero
apenas insinuaba yo el menor movimiento para incorporarme y ponerme a
salvo, la vibora se enfurecia, creyéndose atacada, pronta a hundirme los
colmillos.

¢, Cuanto tiempo paso6 asi? Minutos, minutos enteros... Tal vez horas. Y no
sé gué hubiera sido de mi, pues comenzaba a enloguecerme, cuando
hacia afuera de la carpa soné otro cascabel.

jOtra! jDos serpientes de cascabel! jComo si una sola no fuera bastante!
Ya iba a lanzar un grito de fatal desesperacion... jUna subita luz ilumino
como un rayo mis ideas! jSalvado! jEstaba salvado! Me encontraba
salvado, chiquitos, porque estabamos en primavera; y aquel segundo
cascabeleo no indicaba otra cosa que un canto o reclamo de amor, o un
grito de guerra. La vibora que cantaba afuera era hembra o macho, y la
gue cantaba su canto de muerte sobre mi oido era macho o hembra. Yo no
lo sabia, ni nada me importaba. Y si cantaban con la cola, eso era también
asunto de ellas. Pero lo cierto es que, de un momento a otro, el monstruo
que me sitiaba iba a abandonarme para ir al encuentro de su compaiero.
Se harian el amor o se despedazarian. Para mi tanto daba una cosa como
la otra, con tal que me dejaran libre.

Y asi paso, chiquitos mios. Justo cuando la alborada rompia por fin, senti
el frufrd de las escamas de la vibora de cascabel que me abandonaba. De
un salto estuve en pie. Permaneci un rato sin moverme, sin ver nada aun.
Pero 10 minutos mas tarde, la luz de la livida aurora de lluvia me permitid
ver, a la puerta misma de la carpa, dos enormes viboras de cascabel que
se pasaban y repasaban una por encima de la otra, como si eso les diera
gran placer.
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Fue lo ultimo que hicieron en este mundo, pues un instante después
ambas volaban deshechas de un tiro de escopeta. Con éstas van los dos
cascabeles, chiquitos. Pero si sus propietarios se hacian el amor o
luchaban cuando las vi contra la lona, no lo sabré nunca.
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Caceria del hombre por las hormigas

Chiquitos:

Si yo no fuera su padre, les apostaria veinte centavos a que no adivinan
de ddénde les escribo. ¢Acostado de fiebre en la carpa? ¢Sobre la barriga
de un tapir muerto? Nada de esto. Les escribo acurrucado sobre las
cenizas de una gran fogata, muerto de frio... y desnudo como una criatura
recién nacida.

¢Han visto cosa mas tremenda, chiquitos? Tiritando también a mi lado y
desnudo como yo, esta un indio apuntandome con la linterna eléctrica
como si fuera una escopeta, y a su circulo blanco yo les escribo en una
hoja de mi libreta... esperando que las hormigas se hayan devorado toda
la carpa.

iPero qué frio, chiquitos! Son las tres de la mafiana. Hace varias horas que
las hormigas estan devorando todo lo que se mueve, pues esas hormigas,
mas terribles que una manada de elefantes dirigida por tigres, son
hormigas carnivoras, constantemente hambrientas, que devoran hasta el
hueso de cuanto ser vivo encuentran.

A un presidente de Estados Unidos llamado Roosevelt, esas hormigas le
comieron, en el Brasil, las dos botas en una sola noche. Las botas no son
seres vivos, claro esta; pero estan hechas de cuero, y el cuero es una
sustancia animal.

Por igual motivo, las hormigas de esta noche se estan comiendo la lona de
la carpa en los sitios donde hay manchas de grasa. Y por querer comerme
también a mi, me hallo ahora desnudo, muerto de frio, y con pinchazos en
todo el cuerpo.

La mordedura de estas hormigas es tan irritante de los nervios que basta
gue una sola hormiga pique en el pie para sentir como alfilerazos en el
cuello y entre el pelo. La picadura de muchisimas puede matar. Y si uno
permanece quieto, lo devoran vivo.
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Son pequeiias, de un negro brillante, y corren en columnas con gran
velocidad. Viajan en rios apretadisimos que ondulan como serpientes, y
gue tienen a veces un metro de anchura. Casi siempre de noche es
cuando salen a cazar.

Al invadir una casa, se desparraman por todas partes, como enloquecidas
de hambre, buscando a la carrera un ser vivo que devorar. No hay hueco,
agujero ni rendija, por angosta que sea, donde las hormigas carnivoras no
se precipiten. Si hallan algun animal, en un instante se prenden de €l con
los dientes, mordiéndolo con terrible furia.

Yo he visto una langosta, chiquitos, deshacerse en un instante bajo sus
dientes. En breves momentos todo el cuerpo de la langosta, como un
juguete mecéanico, yacia desparramado: patas, alas, cabeza, antenas, todo
yacia desarticulado, pieza por pieza. Y con igual velocidad se llevaban
cada articulacion, y no por encimay a lo largo del lomo, como las hormigas
comunes, sino por bajo el cuerpo, sujetando los pedazos con sus patas
contra el abdomen. Y no por esto su carrera es menos veloz.

No hay animal que pueda enfrentar a las hormigas carnivoras. Los tapires
y los tigres mismos, huyen de sus guaridas apenas las sienten. Las
serpientes, por inmensas que sean, huyen a escape de sus guaridas. Para
saber lo que son estas hormigas es preciso haberlas visto invadir un lugar
en negros rios de destruccion.

Ayer de mafiana, chiquitos, llovié con fuerte viento sur, y el cielo, limpido y
sereno al atardecer, nos anuncié una noche de helada. Al caer el sol me
paseaba yo por el campamento con grueso suéter y fumando, cuando una
vibora se desliz6 a prisa entre la carpa y yo.

«jViboras en invierno, y con este friol —me pregunté sorprendido—. Debe
de pasar algo raro para que esto suceda.»

Miraba aun el blanco pastizal quemado por la escarcha en que se habia
hundido la vibora, cuando un raton de campo pasd a escape entre mis
pies. Y en seguida otro, y luego otro, y después otro mas.

Hacia la carpa avanzaba a ras de las patas, brincando y volando de brizna
a brizna, una nube de langostitas, cascarudos, vinchucas de monte,
arafas; todos los insectos, chiquitos mios, que habian resistido al invierno,
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huian como presa de panico.

¢, Qué podia ser esto? Yo lo ignoraba entonces. No amenazaba tormenta
alguna. El bosque se iba ocultando en la sombra en serena paz.

Me acosté, sin acordarme mas del incidente, cuando me desperté un
chillido de hurén que llegaba del monte. Un instante después senti el
ladrido agudo y corto del aguarad-guazud. Y un rato después el bramido de
un tigre. El indio, hecho un ovillo, de espaldas al fuego, roncaba con
grande y tranquila fuerza.

—Con seguridad no pasa nada en el monte —dije al fin—. Si no, el indio
se hubiera despertado. E iba a dormirme de nuevo, cuando oi, fuera de la
carpa, el repiqueteo de una serpiente de cascabel.

¢, Se acuerdan ustedes, chiquitos mios, de la aventura que tuve con una de
ellas? El que ha oido una sola vez en el monte el ruido del cascabel, no lo
olvida por el resto de sus dias.

¢, Pero qué les pasaba a los animales esa noche, que se agitaban hasta el
punto de exponerse algunos, como las viboras, a morir de frio bajo la
helada?

Me eché fuera de las mantas, y cogi la linterna eléctrica. En ese mismo
instante senti como cien mil alfilerazos que se hundian en mi cuerpo.
Lancé un grito que desperto al indio, y llevandome la mano a la cara, barri
de ella una nube de hormigas adheridas que me picaban con furor.

Todo: cuerpo, mantas, ropa, todo estaba invadido por las hormigas
carnivoras. Saltando sin cesar, me arranqué las ropas, mientras el indio
me decia:

—ijCorreccion, correccion! (Es el nombre que dan por alld a esas
hormigas.) jLas hormigas que matan! Indio no sale de fuego, porque
hormigas lo comen enterito.

—ijOjala te coman siquiera la nariz! —qgrité yo enojado y corriendo afuera,
donde fui a caer de un brinco sobre un palo encendido, que salté por el
aire con un reguero de chispas. Entretanto, todo el piso alrededor de la
hoguera estaba lleno de hormigas que corrian de un lado para otro
buscando qué devorar. La carpa estaba también toda invadida de
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hormigas, y el pais entero, quién sabe hasta donde.

Desde la mafana, seguramente, el ejército de hormigas habia iniciado el
avance hacia nosotros, devorando y poniendo en fuga ante ellas a las
viboras, los insectos, y las fieras mismas que se desbandaban ante las
hordas hambrientas.

Hasta la madrugada posiblemente estariamos sitiados, y luego las
hormigas llevarian a otra parte su devastacion. Pero entretanto son
apenas las tres de la mafana y el fuego acaba de consumirse. Imposible
sacar un pie fuera del circulo de cenizas calientes: nos devoran.

Acurrucado en el centro de lo que fue hoguera, desnudo como un nifio, y
tiritando de frio, espero el dia escribiéndoles, chiquitos, a la luz de la
linterna eléctrica, mientras dentro de la carpa las hormigas carnivoras
estan devorando mis ultimas provisiones.
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Los bebedores de sangre

Chiquitos:

¢,Han puesto ustedes el oido contra el lomo de un gato cuando runrunea?
Haganlo con Tutankamon, el gato del almacenero. Y después de haberlo
hecho, tendran una idea clara del ronquido de un tigre cuando anda al
trote por el monte en son de caza.

Este ronquido que no tiene nada de agradable cuando uno esta solo en el
bosque, me perseguia desde hacia una semana. Comenzaba al caer la
noche, y hasta la madrugada el monte entero vibraba de rugidos.

¢,De donde podia haber salido tanto tigre? La selva parecia haber perdido
todos sus bichos, como si todos hubieran ido a ahogarse en el rio. No
habia méas que tigres: no se oia otra cosa que el ronquido profundo e
incansable del tigre hambriento, cuando trota con el hocico a ras de tierra
para percibir el tufo de los animales.

Asi estdbamos hacia una semana, cuando de pronto los tigres
desaparecieron. No se oy6 un solo bramido mas. En cambio, en el monte
volvieron a resonar el balido del ciervo, el chillido del aguti, el silbido del
tapir, todos los ruidos y aullidos de la selva. ¢Qué habia pasado otra vez?
Los tigres no desaparecen porque si, no hay fiera capaz de hacerlos huir.

iAh, chiquitos! Esto creia yo. Pero cuando después de un dia de marcha
llegaba yo a las margenes del rio Iguazu (veinte leguas arriba de las
cataratas), me encontré con dos cazadores que me sacaron de mi
ignorancia. De cdmo y por qué habia habido en esos dias tanto tigre, no
me supieron decir una palabra. Pero en cambio me aseguraron que la
causa de su brusca fuga se debia a la aparicion de un puma. El tigre, a
quien se cree rey incontestable de la selva, tiene terror panico a un gato
cobardén como el puma.

¢,Han visto, chiquitos mios, cosa mas rara? Cuando le llamo gato al puma,
me refiero a su cara de gato, nada mas. Pero es un gatazo de un metro de
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largo, sin contar la cola, y tan fuerte como el tigre mismo.

Pues bien. Esa misma mafiana, los dos cazadores habian hallado cuatro
cabras, de las doce que tenian, muertas a la entrada del monte. No
estaban despedazadas en lo mas minimo. Pero a ninguna de ellas les
guedaba una gota de sangre en las venas. En el cuello, por debajo de los
pelos manchados, tenian todas cuatro agujeros, y no muy grandes
tampoco. Por alli, con los colmillos prendidos a las venas, el puma habia
vaciado a sus victimas, sorbiéndoles toda la sangre.

Yo vi las cabras al pasar, y les aseguro, chiquitos, que me encendi
también en ira al ver las cuatro pobres cabras sacrificadas por la bestia
sedienta de sangre. El puma, del mismo modo que el hurdn, deja de lado
cualquier manjar por la sangre tibia. En las estancias de Rio Negro y
Chubut, los pumas causan tremendos estragos en las majadas de ovejas.

Las ovejas, ustedes lo saben ya, son los seres mas estupidos de la
creacion. Cuando olfatean a un puma, no hacen otra cosa que mirarse
unas a otras y comienzan a estornudar. A ninguna se le ocurre huir. Solo
saben estornudar, y estornudan hasta que el puma salta sobre ellas. En
pocos momentos, van quedando tendidas de costado, vaciadas de toda su
sangre.

Una muerte asi debe ser atroz, chiquitos, aun para ovejas resfriadas de
miedo. Pero en su propia furia sanguinaria, la fiera tiene su castigo.
¢ Saben lo que pasa? Que el puma, con el vientre hinchado vy tirante de
sangre, cae rendido por invencible suefio. El, que entierra siempre los
restos de sus victimas y huye a esconderse durante el dia, no tiene
entonces fuerzas para moverse. Cae mareado de sangre en el sitio mismo
de la hecatombe. Y los pastores encuentran en la madrugada a la fiera con
el hocico rojo de sangre, fulminada de suefo entre sus victimas.

iAh, chiquitos! Nosotros no tuvimos esa suerte. Seguramente cuatro
cabras no eran suficientes para saciar la sed de nuestro puma. Habia
huido después de su hazafa, y forzoso nos era rastrearlo con los perros.

En efecto, apenas habiamos andado una hora cuando los perros erizaron
de pronto el lomo, alzaron la nariz a los cuatro vientos y lanzaron un corto
aullido de caza: habian rastreado al puma.

Paso por encima, hijos mios, la corrida que dimos tras la fiera. Otra vez les

32



voy a contar con detalles una corrida de caza en el monte. Basteles saber
por hoy que a las cinco horas de ladridos, gritos y carreras desesperadas a
través del bosque quebrando las enredaderas con la frente, llegamos al
pie de un arbol, cuyo tronco los perros asaltaban a brincos, entre
desesperados ladridos. Alla arriba del arbol, agazapado como un gato,
estaba el puma siguiendo las evoluciones de los perros con tremenda
inquietud.

Nuestra caceria, puede decirse, estaba terminada. Mientras los perros
“torearan” a la fiera, ésta no se moveria de su arbol. Asi proceden el gato
montés y el tigre. Acuérdense, chiquitos, de estas palabras para cuando
sean grandes y cacen: tigre que trepa a un arbol, es tigre que tiene miedo.

Yo hice correr una bala en la recamara del winchester, para enviarla al
puma entre los dos ojos, cuando uno de los cazadores me puso la mano
en el hombro diciendome:

—No le tire, patron. Ese bicho no vale una bala siquiera. Vamos a darle
una soba como no la llevé nunca.

¢, Qué les parece, chiquitos? ¢Una soba a una fiera tan grande y fuerte
como el tigre? Yo nunca habia visto sobar a nadie y queria verlo.

iY lo vimos, por Dios bendito! El cazador cortd varias gruesas ramas en
trozos de medio metro de largo y como quien tira piedras con todas sus
fuerzas, fue lanzandolos uno tras otro contra el puma. El primer palo paso
zumbando sobre la cabeza del animal, que aplasté las orejas y maulld
sordamente. El segundo garrote pasé a la izquierda lejos. El tercero, le
rozo la punta de la cola, y el cuarto, zumbando como piedra escapada de
una honda, fue a dar contra la cabeza de la fiera, con fuerza tal que el
puma se tambaleo sobre la rama y se desplomé al suelo entre los perros.

Y entonces, chiquitos mios, comenz6 la soba mas portentosa que haya
recibido bebedor alguno de sangre. Al sentir las mordeduras de los perros,
el puma quiso huir de un brinco. Pero el cazador, rapido como un rayo, lo
detuvo de la cola. Y enroscandosela en la mano como una lonja de
rebenque comenzd a descargar una lluvia de garrotazos sobre el puma.

iPero qué soba, queridos mios! Aunque yo sabia que el puma es
cobardon, nunca crei que lo fuera tanto. Y nunca crei tampoco que un
hombre fuera guapo hasta el punto de tratar a una fiera como a un gato, y
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zurrarle la badana a palo limpio.

De repente, uno de los garrotazos alcanzo6 al puma en la base de la nariz,
y el animal cayé de lomo, estirando convulsivamente las patas traseras.
Aunque herida de muerte, la fiera roncaba aun entre los colmillos de los
perros, que lo tironeaban de todos lados. Por fin, conclui con aquel feo
espectaculo, descargando el winchester en el oido del animal.

Triste cosa es, chiquillos, ver morir boqueando a un animal, por fiera que
sea, pero el hombre lleva muy hondo en la sangre el instinto de la caza, y
es su misma sangre la que lo defiende del asalto de los pumas, que
quieren sorbérsela.
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Los cachorros de aguara-guazu

Voy a contarles ahora, chiquitos, la historia muy corta de tres cachorritos
salvajes que asesiné —bien puede decirse—, llevado por las
circunstancias.

Hace ya algun tiempo, poco después del asunto con la serpiente de
cascabel, que les conté con detalles, tres indios de Salta enfermos del
chucho y castafieteando los dientes, llegaron a venderme tres cachorritos
de aguara -guazu casi recién nacidos.

Yo no tenia vacas, ustedes bien saben; ni una mala cabra para alimentar
con su leche a los recién nacidos. Iba, pues, a desistir de adquirirlos, por
mucho que me interesaran los zorritos, cuando uno de los indios, el mas
flaco y mas tiritante de chucho, me ofrecié en venta también dos tarros de
leche condensada, que extrajo con gran pena del bolsillo del pantalén.

¢, Habran visto indio mas pillo? ¢De donde podia haber sacado sus tarros
de leche? De un ingenio, seguramente. Estos indios de Salta van todos los
otofios a trabajar en los ingenios de azlcar de Tucuman. Alli aprenden
muchas cosas, Y entre las cosas que aprenden, aprenden a apreciar la
bondad de la leche cuando sus chicos estan enfermos del vientre.

El indio poseedor de los tarros de leche condensada era seguramente
padre de familia . Y pens6 con mucha razén que yo le compraria sus tarros
para criar a los aguaracitos. Y el demonio de indio acertd, pues yo,
entusiasmado con los cachorritos, que compré por un peso los tres, pagué
10 por los dos tarros de leche. Y a mas pagué un paquete de tabaco, y un
retrato de mi tio, que vio colgado en la carpa. Hasta hoy no sé qué utilidad
puede haberle reportado ese retrato de mi tio.

Crié, pues, a los cachorros de aguara-guazu, o gran zorro del Chaco,
como también se le llama.

El aguara-guazu es, en efecto un zorro altisimo y flaco que tiene toda la
apariencia del lobo. No hay en toda la selva sudamericana un animal mas
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arisco, hurafo y ligero para correr. Tiene la particularidad de caminar
moviendo al mismo tiempo las patadas del mismo lado, como lo hace
también la jirafa. Es decir, todo lo contrario del perro, el caballo y la gran
mayoria de los animales, que caminan avanzando al mismo tiempo las
patas alternativas y cruzadas.

En el campo, sin embargo, se suele enseiar a los caballos un paso muy
distinto del que tienen, que se llama «paso andador». Este paso, que no
fatiga al jinete y es muy veloz, se efectla precisamente avanzado al
mismo tiempo las patas del mismo lado, como la jirafa y el aguara-guazua,

En nuestro zoo, detras del pabellébn de las grandes fieras; habia hace
tiempo un aguara-guazu que iba constantemente de un lado a otro, con su
gran paso fantastico. Creo que murio al poco tiempo de estar encerrado,
como mueren todos los aguaras a quienes se priva de su libertad.

Yo también perdi a mis aguaracitos: pero no de tristeza —jpobrecitos '—
sino por la mala alimentacion .Yo les di leche tibia cada tres horas, los
abrigaba de noche, les frotaba el cuerpecito con cepillo para remplazar a la
lengua de las madres que lamen horas enteras a sus cachorros. Hice
cuanto puede hacer un hombre solo desprovisto de recursos para criar a
tres fieras recién nacidas.

Durante dos semanas, y mientras durd la leche condensada, no hubo
novedad alguna. A los siete dias los cachorritos caminaban ya
gravemente, aunque todavia un poco de costado. Tenian los ojos de un
azul ceniciento y desvanecido. Miraban con gran atencion las cosas,
aungue apenas veian. Y cuando una mosca se plantaba delante de ellos,
bufaban de susto, echandose atras.

Como yo venia a ser su madre para ellos, me seguian por todas partes,
pegados a mis botas, debiendo yo tener gran cuidado para no pisarlos.
Tomaban de mi mano la mamadera que construi con un recipiente de
tomar mate y un trapito arrollado.

Nunca se hallaban mas a gusto conmigo que a la hora de mamar. Pero el
dia que, previendo la falta de leche, les di un pedacito de pava del monte
para irlos acostumbrando al cambio de alimentacién, ese dia no reconoci a
mis hijos.

Apenas olfatearon la carne en mis manos, se agitaron como locos,
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buscandola desesperadamente entre mis dedos, y cuando les hube dado a
cada uno su presa de ave, se alejaron cada cual por su lado y con el
pescuezo bajo, a esconderse entre el pasto para devorar su presa.

Yo los segui uno por uno para ver como procedian. Pero apenas me
sintieron, se erizaron en una bolita colérica, enseiandome los dientes. Ya
comenzaban a ser fieras.

A nadie en el mundo sino a mi conocian y querian. Tomaban de mi mano
su mamadera, grufiendo imperceptiblemete de satisfaccion. Y habia
bastado un trozo de carne para despertar en ellos bruscamente su
condicién de fieras salvajes y cazadoras, que defienden ferozmente su
presa. Y ante mi mismo, que los habia criado y era su madre para ellos.

Al concluirse el segundo tarro de leche, yo supuse que mis tres
aguaracitos debian hallarse ya acostumbrados a la alimentacion carnivora,
anico alimento que yo podia proporcionarles en adelante. Pero no fue asi.
Al suprimirles la leche, decayeron de golpe. Los tres comenzaron a sufrir
descomposturas de vientre que no los dejaban descansar.

Tenian el cuerpo muy caliente, y salian del cajon con el pelo erizado y
tambaleandose.

Cuando yo les silbaba, volvian lentamente la cabeza a todos lados, sin
lograr verme. Tenian ya en los ojos un velo lechoso, como los animales y
las mismas personas en agonia. Las descomposturas de vientres se
hicieron cada vez mas continuas hasta que una mafana los tres
aguaracitos amanecieron muertos, en su cajoén, y ya cubiertos de hormigas.

Esta es, chiquitos, la corta historia de tres zorritos salvajes privados de su
madre desde el nacer y a quienes un hombre desprovisto de todos los
recursos hizo lo posible para prolongar la vida . Muchas veces, alli, en
Buenos Aires, al pasar delante de las lecherias tan baratas, me he
acordado de aquellos pobres cachorritos de teta, envenenados por la
alimentacion carnivora.

Recuérdenlo también ustedes, hijitos mios. No crien animales si no
pueden proporcionarles la misma alimentacion que tendrian junto a su
madre.

Muchisimo mas que por debilidad, mueren los pichones y cachorros por
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exceso de comida. Los empachos de harina de maiz han matado mas
tortolas que la mas atroz hambre.

Robar un animalito a su nido para criarlo por diversién, por juguete,
sabiendo que fatalmente va a morir, es un asesinato que los mismos
padres enseflan a veces a sus criaturas. Y no lo hagan ustedes nunca,
chiquitos mios.
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El condor

Chiquitos:

Lo que les conté en mi carta anterior sobre los zorritos que quise criar y no
pude estuvo a punto de repetirse ayer mismo aqui, sobre el lago Nahuel
Huapi. Lo que esta vez quise criar fueron tres pichones de condor. Yo los
habia visto dias atras en la grieta de una montafia que cae a pico sobre el
lago, formando una lisa pared de piedra de 50 metros de altura. Ese
acantilado, como se llama a esas altisimas murallas perpendiculares,
forma parte de la cordillera de los Andes. A la mitad de la altura del
acantilado existe una gran grieta en forma de caverna . Y en el borde de
esa grieta yo habia visto tres pichones de céndor que tomaban el sol,
moviéndose sin cesar de delante a atras.

Ustedes saben, porque se los he contado, que en el momento actual no
hay céndores en nuestro Jardin Zooldgico. Parece mentira, pero asi es.
Los que habia murieron de reumatismo y otras enfermedades debidas a la
falta de ejercicio. Y por mas que se ha hecho, no ha podido conseguirse
mas condores.

Al ver aquellos tres pichones con su pelusa gris, tomando juntos el sol
moribundo, deseé cazarlos vivos para ofrecérselos a Onelli. Los pichones
de aves carnivoras como los pirinchos y los céndores, se crian muy bien
en cautividad.

¢,Pero como cazarlos, chiquitos? Era imposible trepar por aquella negra y
fantastica muralla de piedra, sin una saliente donde poder hacer pie. Iba,
pues, a perder las esperanzas de poseer mis condorcitos cuando un
muchacho chileno, criado entre precipicios y cumbres de montafia, se
ofrecio a traérmelos vivos, siempre que yo lo ayudara con mis compaferos.

El plan del muchacho era tan arriesgado como sencillo. Consistia en
atarse una cuerda a la cintura y descender desde lo alto del acantilado
hasta el nido de condores. Nosotros iriamos soltando la cuerda hasta que
el muchacho alcanzara la grieta. Se apoderaria entonces de los pichones
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que, con seguridad, le lastimarian las manos con sus garras, y después de
meterlos en una bolsa que llevaria atada al cuello, daria tres tirones a la
cuerda para avisarnos que todo estaba listo.

Como ven, chiquitos, el plan no podia ser mas simple. Con un cazador de
cordillera como él, no habia que temer el mareo o vértigo . S6lo quedaba,
y muy grande, el peligro de que los condores padres regresaran antes de
hora a su nido.

Nosotros habiamos observado que el casal de condores se ausentaba
siempre a mediodia, para regresar a la caida de la tarde. Seguramente
iban hasta muy lejos, a buscar alimento para sus hijos. Pero comenzando
temprano la caceria no habia miedo de que nos sorprendieran.

Tal fue lo que hicimos. A las dos de la tarde de un dia nublado (ayer
mismo, chiquitos; jqué largo parece el tiempo cuando se ha sufrido una
desgracial!); a las dos, pues, atamos la cuerda a la cintura del muchacho,
sujetandole a la espalda la bolsa para encerrar dentro a los condorcitos. A
las dos y diez minutos aflojamos todo el primer metro de cuerda, y el
muchacho chileno quedo suspendido sobre el abismo.

Esta maniobra parece facil y rapida, hijitos mios, contada asi. Pero a
nosotros, que estdbamos alld arriba aflojando la cuerda poco a poco,
mientras el muchacho se balanceaba sobre 500 metros de vacio, aquello
nos parecia horriblemente lento y largo.

Cien... 200...250 metros . De pronto la subita flojedad de la cuerda nos
hizo conocer que el muchacho habia por fin hecho pie en el pretil de la
grieta. Y la tarde, muy nublada, comenzaba a oscurecer ya. El tiempo
habia cambiado también. Subitamente, un gran frio se habia abatido sobre
nosotros mientras los altos picos de la cordillera desaparecian tras una
borrasca de nieve.

Uno de nosotros grité de pronto:
—ijLos condores! jLos céndores!

En efecto; pequefios aun, se veian contra el cielo blanco dos puntitos
oscuros que aumentaban velozmente de tamafo. Eran los grandes
condores que regresaban temprano al nido ante la inminente borrasca de
nieve.
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La situacion era tremenda para el infeliz muchacho. ¢Qué destino podia
esperarle?

Otro de nosotros grité con todas sus fuerzas:

— jLigero! jLa cuerda! {Si dentro de 10 minutos no hemos recogido toda la
cuerda, el pobre muchacho esta perdido!

Como locos, nos pusimos todos a recoger la cuerda.

Chiquitos: Yo nunca he visto en mi vida posicibn mas desesperada ni ser
humano a quien amenazara muerte mas atroz. El muchacho podria
defenderse un instante con su cuchillo; pero sin contar los terribles
picotazos de los condores que al fin lo destrozarian , tampoco podria
resistir a sus tremendos aletazos.

Y mientras tirAbamos y tirdabamos con furia, llegé a nuestros mismos oidos
el silbido del aire cortado por las inmensas alas de los céndores. Los dos
condores habian ya oido también el graznido de sus pichones, encerrados
en la bolsa. Ambos lanzandose como una flecha sobre el cazador; y al
estar ya sobre él, con un golpe de ala desviaron bruscamente el vuelo. El
primer condor alcanz6 asimismo al muchacho con la extremidad de sus
potentes alas, mientras el segundo lo alcanzaba de pleno lanzadolo al
vacio de un terrible aletazo.

Yo y otros mas nos habiamos tendido de boca sobre el mismo pretil de la
muralla, desesperados de poder salvar al desgraciado. Y vimos a la infeliz
criatura sacudida, golpeada, girando sobre si misma en la extremidad de
su cuerda, mientras los condores, con sus rojas pupilas fulgurantes de ira,
giraban sin cesar alrededor de un tremendo aletazo.

El desgraciado muchacho, con los brazos pendientes y la cabeza doblada,
habia perdido el conocimiento. Y nosotros tirabamos de la cuerda, jay!,
demasiado lentamente.

—iMas ligero, por Dios! —qgritaba sollozando el hermano del desgraciado
muchacho— jFaltan 100 metros solamente! {80! jFaltan 50 nada mas!
iValor, por amor de Dios!

—ijAy chiquitos! Ni por el amor de Dios pudimos salvar a la pobre criatura.
Ante la amenaza de que el ladron de sus hijos pudiera escaparseles y ante
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nuestra vista misma, los condores cayeron uno tras otro sobre la victima, y
por un momento pudimos ver las garras, rojas de sangre, hundidas en la
infeliz criatura mientras sus picos de acero se alzaban y hundian en el
vientre con la fuerza de un martinete.

Algunos de nosotros, que nada veian, gritaron aun:
—ijAnimo! jFaltan s6lo 10 metros! jYa esta! jYa esta aqui!...

iPobre chilenito! |Si; ya estaba! Pero lo que estaba por fin en nuestras
manos, atado aun por la cuerda a la cintura, era soélo el cadaver
destrozado de un chico de gran valor.

Mas no era Unicamente él el muerto.

Dentro de la bolsa colgada al cuello yacian también muertos a picotazos
los tres pichones de condor. Las gatas, las leonas y muchos otros
animales matan a veces a sus crias cuando han sido tocadas por el
hombre.

Triste destino, en verdad, el de los condores, chiquitos, pues si hosotros
habiamos perdido a un heroico cazador, ellos, los condores, habian
perdido el aflo, su nido y sus tres hijos, sacrificados por ellos mismos.
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Caceria del zorrino

Chiquitos:

Uno de los animales salvajes mas bonitos de la Argentina y Uruguay es un
pequefno zorro de color negro sedoso, con una ancha franja plateada que
le corre a lo largo del lomo. Tiene una magnifica cola de largos y nudosos
pelos, que enarbola como un plumero.

Este zorrito, en vez de caminar, se traslada de un lado a otro con un
galopito corto lleno de gracia. Es mansisimo y a la vista de una persona ni
piensa siquiera en huir. Posee una gracia de movimientos que le
envidiarian las mismas ardillas, y pocos animalitos del mundo dan mas
ganas de acariciarlos.

Pero el que pone la mano encima de esta bellisima criatura, chiquitos
mios, no vuelve a hacerlo en su vida.

Una vez, en el departamento de Paysandu, en la Republica Oriental del
Uruguay, fui testigo del mal rato que dio este lindo zorrito a un joven inglés
recién llegado a América.

Ustedes saben, chiquitos, que nosotros, en la region del Plata, atribuimos
siempre a los ingleses las anécdotas o cuentos basados sobre un error de
lengua. Los ingleses en general no tienen la tonta vergiienza nuestra de
no querer hablar un idioma porque lo pronunciamos mal. Ellos, de lo que
sienten verglenza, es de no hacer lo posible por aprender en seguida la
lengua del pais donde viven. De aqui que cometan al principio muchos
errores de pronunciacion, que a nosotros nos hacen reir y que
fomentamos muchas veces por malicia.

A un joven inglés, pues, y a propdésito del lindo bichito que nos ocupa, le vi
cometer el mas tremendo error que sea posible cometer.

Yo habia llegado hacia diez 10 a una estancia solitaria poblada por una
vieja familia criolla, y amiga, como todos los criollos viejos, de embromar a
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los extranjeros recién venidos.

El décimo dia de mi estadia lleg6 el inglesito con animo de aprender las
costumbres del campo. No sabia casi hada de espafiol, pero ponia todo su
entusiasmo en aprenderlo. Hacia preguntas sobre todo lo que veia y
repetia tan mal las palabras que todos, y él incluso, nos reiamos en grande
de sus disparates.

Los viejos criollos de la estancia le enseflaron cambiadas muchas
palabras. Se le dijo que "caliente" se decia frio, y que "rico", queria decir
"feo". Y aqui venia la historia.

El inglesito llevaba consigo un perro foxterrier que, como ustedes lo saben
bien, son grandes cazadores de ratas, zorros, comadrejas; de todo bicho,
en fin, que vive en cueva. Ese perrito blanco era el Unico que le quedaba
de cuatro que el afio anterior habia llevado a la India. Los otros tres habian
muerto por querer jugar con terribles viboras de la India, llamadas cobras
capelo. Los perros foxterrier que van por primera vez a la India creen que
las cobras capello son gusanos, y las muerden de la cola. Las viboras se
vuelven entonces, y a la media hora los perritos no vuelven a perseguir
nunca mas gusanos, porque han muerto.

Una noche, pues, que habia magnifica luna, el perrito del inglés se fue a
pasear por el campo, en busca de caza, mientras nosotros quedabamos
en el comedor, tomando mate. El inglesito, tan empefioso en adaptarse a
las costumbres del pais como en aprender su idioma, tomaba mate a
todas horas gqueméandose la lengua y chupando como un rabioso la
bombilla, como si quisiera absorberla.

Concluida nuestra charla, nos retiramos todos a nuestras habitaciones. Y
ya hacia tiempo que dormiamos con la frescura de la noche, cuando
fuimos despertados por los desgarradores aullidos del foxterrier. Los
perros de la estancia luchaban también, pero de un modo distinto:
toreaban, como se dice. Pero el perrito inglés aullaba como un condenado.

Apenas habiamos tenido tiempo de asomarnos a la ventana, cuando
vimos al inglesito correr en piyama a la luz de la luna, y bajarse luego a
recoger algo del suelo. Pero con la rapidez con que lo vimos salir a
proteger a su cuzco, lo vimos regresar, y a todo escape, agarrandose la
cabeza entre las manos.
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—¢ Qué tiene, mister Dougald? —le preguntamos todos ansiosos—. ¢Qué
le ha pasado?

—iPerrito mio! —contesto tan s6lo gimiendo.

—¢Y qué tiene su perrito?—proseguimos nosotros, suponiendo que le
habria pasado un gran desgracia.

—ijRico olor! jOh, olor muy rico!
—iOlor rico! —dijimos entonces extrafiados—.

¢Y de qué puede tener tan rico olor? ¢(No estara equivocado, mister
Dougald?

—iNo, no! —respondié haciendo horribles visajes— jRico, riquisimo olor!
iPobre perrito mio!

Nosotros no nos acordabamos mas de las palabras cambiadas que le
ensefidbamos y estabamos ya dispuestos a creer que el joven inglés se
habia vuelto loco con el sereno, cuando llego revolcandose y aullando a la
par del perrito tan perfumado.

Al verlo llegar su duefio corrié también a encerrarse en su cuarto, como si
su perro fuera el mismo demonio; mientra el cuzco, al pasar, nos infestaba
a nosotros de su insoportable olor; el olor sofocante, amoniacal y
nauseabundo que despide el zorrino.

—iPor finl —dijimos nosotros, tapandonos las narices—, iEn vez de decir
olor feo, feisimo, el inglés dice rico, riquisimo!

Nosotros se lo habiamos ensefado asi, y nuestra era la culpa. Tal era el
perfume que casi habia quemado los ojos del inglesito, al querer levantar
del suelo a su oloroso pichicho.

Si chiquitos. Era un zorrino, ni mas ni menos, el que habia perfumado al
inglés, y a su perro. Ustedes recuerdan el fuerte tufo de las comadrejas,
zorros y leones que pueblan nuestro zoo. Al cruzar por delante de una de
esas jaulas, se conoce enseguida por el tufo que el animal que las habita
es una fiera carnivora. Los animales carnivoros despiden todos un olor
amoniacal muy fuerte.

45



Pero ninguno de estos tufos es comparable con el olor que despide el
zorrino. Es, como decimos nosotros, un olor que "voltea". Nada mas
expresivo se puede decir que esto. Un hombre que recibe la fea descarga
en el rostro cae con seguridad desmayado. Hasta puede morir por asfixia,
si el liquido ha penetrado en la nariz. Se conocen casos de ceguez, por
haber tocado los ojos el caustico liquido. Y el zorrino este lindisimo
animalito que tiene la potencia de una descarga de artilleria, era la linda
cosa que el inglés habia querido levantar tras el corral.

Cuando el zorrino se siente perseguido, detiene su galopito y se apronta
para la lucha. El no posee otra arma que su descarga nauseabunda. jPero
gué arma, hijos mios! Si quien se acerca al zorrino es un hombre o un
animal que nunca lo han visto, el zorrino los deja acercarse, hasta que
aquéllos se hallan a dos o tres metros. Gira entonces sobre si mismo,
vuelve el anca a su enemigo, levanta la cola como un plumero... y hace su
descarga.

La hace hacia atras, como los leones.Y esto solo, basta. Los hombres que
reciben el liquido gritan enloquecidos, los perros se revuelcan aullando. Y
el zorrinito, contento y satisfecho de la vida, reanuda a la luz de la luna su
paseo al galopito corto.

Pero no siempre es dia de fiesta para el zorrino. Hay hombres que lo
reconocen desde lejos y perros que, habiendo sido una vez rociados
ligeramente, aprenden a cazarlos. Y digo rociados ligeramente, chiquitos,
porque si un perro, por bravo que sea, llega a recibir una de estas
descargas en la cara, no vuelve jamas por nada del mundo a perseguir
zorrinos.

Los perros de la estancia conocian muy bien a su enemigo. Y desde aqui
la toreada de esa noche, mientras el perrito blanco se precipitaba sobre
aguel manso animalito

Asi pues, salimos todos de las casas, menos el inglesito, a presenciar la
lucha de los perros con el zorrino.

A la luz de la luna veiamos bien al zorrino con su franja de pelo plateado
en medio del lomo y su gran cola al aire. Los perros giraban a su rededor,
ladrando como desesperados, mientras el zorrino volvia el anca a los mas
avanzados, pronto a lanzar su descarga cuando alguno se pusiera a
distancia.
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Pero la tactica de los perros consiste precisamente en marear a Su
enemigo girando sin cesar y haciendo falsas acometidas para que el
zorrino se equivoque y descargue su chorrito al aire.

Eso fue lo que pas6é anoche. A fuerza de girar y girar estrechando cada
vez mas el circulo, un perro hizo presa del cuello del zorrino, lanzandolo al
aire.

Y cuando cay0, los cinco perros estaban sobre él, destrozandolo.

Por el inglesito, que se ausent6 un mes después de la estancia, tuvimos
por largo tiempo noticias del zorrino.

"Hace ya un afilo —nos decia en una carta— que lavo el pafiuelo con que
me limpié las manos aquella noche. Y por mas soda y lavandina que le
pongo, no consigo que pierda del todo el olor a zorrino. Conservo el
pafiuelo como recuerdo del feliz mes pasado con ustedes, y del 'riquisimo’
olor a zorrino que me ensefiaron ustedes a decir, con tanta amabilidad".
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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