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Cayena…
Cayena. De Hombre a Hombre. —Pocas veces se nos ha ofrecido una 
cinta que, como De hombre a hombre, posea estos dos elementos 
inapreciables: adaptación de los actores al asunto del film, y sabia elección 
de aquellos. Como es casi de esperar tratándose de una cinta excelente, 
nos llega sin exagerada propaganda. Cuenta sin embargo De hombre a 
hombre con tres estrellas: Carey, Lilian Rich y Goodwin. Los enredos de 
Anatolio nos ofreció doce, pero once estaban de más, porque no había 
papel para ellos, mientras que los tres ases de De hombre a hombre llenan 
y desempeñan la acción en papeles descollantes donde pueden lucir sus 
fuerzas. 

Este filme marca asimismo una cumbre como entendimiento de lo que es 
el cine. Puédense contar con los dedos de la mano las escenas de 
conjunto, tan particulares del teatro fácil y de la pantalla europea. Aquí, 
solo figuras en primer plano: los dos o tres rostros por cuya expresión va 
corriendo el drama. Y si la cantidad, hondura o sutileza de pasión de esos 
rostros es demasiado rica, entonces basta una sola figura por vez. Es bien 
conocido el efecto que se obtiene fragmentando un diálogo de gran 
expresión en vistas sucesivas y cruzadas de los rostros. Lo único 
indispensable para este lujo fisonómico es que haya en el drama una 
pasión bastante viva para encender a los personajes. Pocas cosas más 
lamentables —y ya lo hemos visto en Walthall, Hart y el mismo Carey—, 
que un gran poder de expresión al servicio de una pequeña causa. 

Cayena personifica con Hart el cowboy cinematográfico, con menos 
energía que aquel, pero con más humanidad. Fértilísimo en sus recursos, 
no hay gesto de natural distracción de que no saque provecho, desde su 
habitual tic de rascarse el mentón, al de enjugarse el sudor del cuello con 
el cañón del revólver. 

Últimamente fue la ausencia de una buena chica a su lado la parte flaca de 
sus filmes. De Molly Malone y sus fresquísimos dieciocho años no queda 
ni el recuerdo. En la cinta que nos ocupa, la presencia de Lilian Rich 
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ilumina con singular eficacia la interpretación del filme. 

Meighan. —Desde la afortunada Macho y hembra, cinta que corona su 
carrera, Meighan ha gozado de simpatías como actor sobrio, viril y buen 
muchacho, entre los hombres; y como buen mozo, entre las mujeres. 

Este goce particular de las damas no podía, como en el caso presente, ser 
mejor sentido. Meighan constituye en efecto —o constituía— una hermosa 
excepción en el meloso merengue de elegantes, bonitos y ricos galanes de 
la pantalla universal. Eran sus medios de seducción tan sencillos y 
naturales como los de una hermosa piel de tigre, que es hermosa a 
despecho de que su mismo dueño lo ignora. Debía a la fortuna una feliz 
apostura, firmes facciones, y particularmente una bella cabeza. 

Con estas dotes, es de asombrarse que en el mundo del cine, que es 
semejante al mundo de los danzarines, no poseyera este hombre el poco 
de tontería necesaria para engalanarse con su hermosura viril, como Reid, 
Walsh, Hughes y demás masculinos bombones del filme. Si sabía cuál era 
la impresión de su presencia en el corazón de las niñas, no parecía darse 
cuenta de ello. Conquistaba del mismo modo que era buen mozo: malgré 
lui. Y ni sus miradas ni sus gestos ni sus actitudes perdieron nunca su 
sólida y riente naturalidad. Tal fue el milagro de nuestro último buen mozo. 
Otro Meighan nos ha ofrecido El compañero de celda, recientemente 
estrenada. Por lo común, un hombre no presume con el corte de su boca 
—si se exceptúa al Sr. Aimé Simon-Gerard, el D’Artagnan de Los tres 
mosqueteros. En el filme que nos ocupa, Meighan nos aparece con los 
labios delineados y muy rojos, los gestos lamidos, y totalmente pintado de 
blanco, sin la menor sombra en la tez. 

Dícese que Cecil B. De Mille impone a sus actores este blanqueo 
funerario, que borrando sombras y hasta ojeras convierte el rostro humano 
en una careta de cal, rota por cinco pinceladas negras: cejas, ojos y boca. 
La fisonomía ganaría así en expresión. 

Puede ser. Pero la caída de Enid Bennett, de Jorge Walsh, de Alice Brady, 
de Herbert Rawlinson y tantos otros no darían la razón al señor De Mille. 

Para ser artista de Cine. —Nos llega de Europa un voluminoso libro, 
especie de tratado cinematográfico, donde, como su título lo indica, se dan 
lecciones sobre el arte de la expresión, para uso de los millones de niñas y 
jóvenes que se desviven por llegar a la pantalla. 

4



Aunque la técnica del sentimiento es más o menos la misma para el teatro 
que para el cine, y aun creyendo que haya excelentes tratados sobre la 
pasión teatral, no resistimos el placer de transcribir algunos párrafos en 
que se ponen al alcance de todos los procedimientos de expresión 
sentimental. 

LA EXPRESIÓN DEL DOLOR. "El dolor indefinido se expresa fijando los 
ojos en el infinito, mientras la espalda se dobla y los brazos caen con 
abandono. El dolor suplicante se expresa dejando caer los brazos 
lánguidamente y volviendo las palmas de la mano al espectador, hasta 
llegar a unirlas a la altura del pecho... El dolor exasperado, aplicando el 
puño a la sien, mientras se sujeta la mano izquierda al corazón y el rostro 
mira a lo alto, con la mayor consternación y amargura... Para expresar la 
melancolía hay que comenzar por dar al cuerpo, en la posición en que se 
coloque, un elegante abandono, expresando una resignación de buen tono 
y sonriendo tristemente a un ensueño lejano e invisible…" 

EXPRESIÓN DEL ESTUPOR. "Se representa retrocediendo violentamente 
el tronco, atónito el semblante y la mirada estupefacta, y uniendo las dos 
manos a la altura del vientre, aunque sin llegar a tocar a este…"

EXPRESIÓN DE LA VOLUPTUOSIDAD. "En este caso hay que cuidar 
mucho de no llegar a un realismo que traspase los límites de la decencia... 
En las mujeres la voluptuosidad tiene su más artística expresión inclinando 
el tronco hacia atrás, inclinando un poco más la cabeza en igual sentido, 
entornando los ojos dulcemente, y dejando los labios entreabiertos, 
también ligeramente…"

AMOR PURO, EXALTADO, GALANTE Y SENSUAL. "El gesto del amor 
puro es el de un cierto rubor, con una mezcla de candorosa timidez y 
respeto, y un ingenuo arrobamiento de la mirada... El amor exaltado se 
expresa con un estado de visible agitación, que se interrumpe de vez en 
cuando con el ademán del que quiere arrancar de su cerebro un 
pensamiento, a fin de impedir que lo domine el vértigo que le arrebata y le 
fascina... 

El amor sensual... Es indudable que en estas escenas tanto al actor como 
a la actriz les están permitidos movimientos más o menos atrevidos que 
materializan el sentimiento de que nos ocupamos; pero ha de cuidarse 
mucho de no rozar los límites de un grosero materialismo. Así, por 
ejemplo, si se admite en determinadas escenas los besos y los abrazos 
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por largos que sean, para dar una sensación de que se paladea esa 
voluptuosidad, no sería perdonable ni el público lo admitiría que el actor 
colocara sus manos en otro sitio del cuerpo de la artista que no sea la 
cintura, los hombros (¡ciertamente!). Incluso en aquellas escenas en que 
se llega a interpretar la posesión violenta de una mujer, sería de un mal 
gusto deplorable salirse de estos límites que marcamos. Para expresar 
dicho amor sensual, sin degradarse en detalle alguno de los que son 
peculiares de la lascivia, el artista avanzará el tronco, erguida la cabeza, 
con los ojos abiertos y brillantes, con la boca entreabierta y sonriente, 
mientras el pecho jadea y se va llegando por instantes al abrazo ardoroso 
e irresistible…"

Estas son, pues, las enseñanzas del libro que nos ocupa. Pudiera ser muy 
bien que surtieran efecto en algún remoto pueblo de la cordillera, donde un 
par de agrestes jóvenes —varón y mujer—, habiendo vagamente oído 
hablar del cine, quisieran iniciarse en la carrera. Pero acaso les conviniera 
más comprar una vieja cinta europea, donde admirarían la expresión de 
esos labios entreabiertos, esos pechos convulsos y demás tonterías que, a 
despecho de su profesión de fe norteamericana en cuestión de cine, 
continúan exaltando al autor.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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