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Cayena…
Cayena. De Hombre a Hombre. —Pocas veces se nos ha 
ofrecido una cinta que, como De hombre a hombre, posea 
estos dos elementos inapreciables: adaptación de los actores 
al asunto del film, y sabia elección de aquellos. Como es casi 
de esperar tratándose de una cinta excelente, nos llega sin 
exagerada propaganda. Cuenta sin embargo De hombre a 
hombre con tres estrellas: Carey, Lilian Rich y Goodwin. Los 
enredos de Anatolio nos ofreció doce, pero once estaban de 
más, porque no había papel para ellos, mientras que los tres 
ases de De hombre a hombre llenan y desempeñan la acción 
en papeles descollantes donde pueden lucir sus fuerzas. 

Este filme marca asimismo una cumbre como entendimiento 
de lo que es el cine. Puédense contar con los dedos de la 
mano las escenas de conjunto, tan particulares del teatro 
fácil y de la pantalla europea. Aquí, solo figuras en primer 
plano: los dos o tres rostros por cuya expresión va corriendo 
el drama. Y si la cantidad, hondura o sutileza de pasión de 
esos rostros es demasiado rica, entonces basta una sola 
figura por vez. Es bien conocido el efecto que se obtiene 
fragmentando un diálogo de gran expresión en vistas 
sucesivas y cruzadas de los rostros. Lo único indispensable 
para este lujo fisonómico es que haya en el drama una pasión 
bastante viva para encender a los personajes. Pocas cosas 
más lamentables —y ya lo hemos visto en Walthall, Hart y el 
mismo Carey—, que un gran poder de expresión al servicio 
de una pequeña causa. 

Cayena personifica con Hart el cowboy cinematográfico, con 
menos energía que aquel, pero con más humanidad. 
Fértilísimo en sus recursos, no hay gesto de natural 
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distracción de que no saque provecho, desde su habitual tic 
de rascarse el mentón, al de enjugarse el sudor del cuello 
con el cañón del revólver. 

Últimamente fue la ausencia de una buena chica a su lado la 
parte flaca de sus filmes. De Molly Malone y sus 
fresquísimos dieciocho años no queda ni el recuerdo. En la 
cinta que nos ocupa, la presencia de Lilian Rich ilumina con 
singular eficacia la interpretación del filme. 

Meighan. —Desde la afortunada Macho y hembra, cinta que 
corona su carrera, Meighan ha gozado de simpatías como 
actor sobrio, viril y buen muchacho, entre los hombres; y 
como buen mozo, entre las mujeres. 

Este goce particular de las damas no podía, como en el caso 
presente, ser mejor sentido. Meighan constituye en efecto 
—o constituía— una hermosa excepción en el meloso 
merengue de elegantes, bonitos y ricos galanes de la 
pantalla universal. Eran sus medios de seducción tan sencillos 
y naturales como los de una hermosa piel de tigre, que es 
hermosa a despecho de que su mismo dueño lo ignora. Debía 
a la fortuna una feliz apostura, firmes facciones, y 
particularmente una bella cabeza. 

Con estas dotes, es de asombrarse que en el mundo del cine, 
que es semejante al mundo de los danzarines, no poseyera 
este hombre el poco de tontería necesaria para engalanarse 
con su hermosura viril, como Reid, Walsh, Hughes y demás 
masculinos bombones del filme. Si sabía cuál era la impresión 
de su presencia en el corazón de las niñas, no parecía darse 
cuenta de ello. Conquistaba del mismo modo que era buen 
mozo: malgré lui. Y ni sus miradas ni sus gestos ni sus 
actitudes perdieron nunca su sólida y riente naturalidad. Tal 
fue el milagro de nuestro último buen mozo. Otro Meighan 
nos ha ofrecido El compañero de celda, recientemente 
estrenada. Por lo común, un hombre no presume con el corte 
de su boca —si se exceptúa al Sr. Aimé Simon-Gerard, el 
D’Artagnan de Los tres mosqueteros. En el filme que nos 
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ocupa, Meighan nos aparece con los labios delineados y muy 
rojos, los gestos lamidos, y totalmente pintado de blanco, sin 
la menor sombra en la tez. 

Dícese que Cecil B. De Mille impone a sus actores este 
blanqueo funerario, que borrando sombras y hasta ojeras 
convierte el rostro humano en una careta de cal, rota por 
cinco pinceladas negras: cejas, ojos y boca. La fisonomía 
ganaría así en expresión. 

Puede ser. Pero la caída de Enid Bennett, de Jorge Walsh, de 
Alice Brady, de Herbert Rawlinson y tantos otros no darían la 
razón al señor De Mille. 

Para ser artista de Cine. —Nos llega de Europa un voluminoso 
libro, especie de tratado cinematográfico, donde, como su 
título lo indica, se dan lecciones sobre el arte de la 
expresión, para uso de los millones de niñas y jóvenes que 
se desviven por llegar a la pantalla. 

Aunque la técnica del sentimiento es más o menos la misma 
para el teatro que para el cine, y aun creyendo que haya 
excelentes tratados sobre la pasión teatral, no resistimos el 
placer de transcribir algunos párrafos en que se ponen al 
alcance de todos los procedimientos de expresión 
sentimental. 

LA EXPRESIÓN DEL DOLOR. "El dolor indefinido se expresa 
fijando los ojos en el infinito, mientras la espalda se dobla y 
los brazos caen con abandono. El dolor suplicante se expresa 
dejando caer los brazos lánguidamente y volviendo las 
palmas de la mano al espectador, hasta llegar a unirlas a la 
altura del pecho... El dolor exasperado, aplicando el puño a la 
sien, mientras se sujeta la mano izquierda al corazón y el 
rostro mira a lo alto, con la mayor consternación y 
amargura... Para expresar la melancolía hay que comenzar 
por dar al cuerpo, en la posición en que se coloque, un 
elegante abandono, expresando una resignación de buen tono 
y sonriendo tristemente a un ensueño lejano e invisible…" 
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EXPRESIÓN DEL ESTUPOR. "Se representa retrocediendo 
violentamente el tronco, atónito el semblante y la mirada 
estupefacta, y uniendo las dos manos a la altura del vientre, 
aunque sin llegar a tocar a este…"

EXPRESIÓN DE LA VOLUPTUOSIDAD. "En este caso hay que 
cuidar mucho de no llegar a un realismo que traspase los 
límites de la decencia... En las mujeres la voluptuosidad tiene 
su más artística expresión inclinando el tronco hacia atrás, 
inclinando un poco más la cabeza en igual sentido, 
entornando los ojos dulcemente, y dejando los labios 
entreabiertos, también ligeramente…"

AMOR PURO, EXALTADO, GALANTE Y SENSUAL. "El gesto del 
amor puro es el de un cierto rubor, con una mezcla de 
candorosa timidez y respeto, y un ingenuo arrobamiento de 
la mirada... El amor exaltado se expresa con un estado de 
visible agitación, que se interrumpe de vez en cuando con el 
ademán del que quiere arrancar de su cerebro un 
pensamiento, a fin de impedir que lo domine el vértigo que le 
arrebata y le fascina... 

El amor sensual... Es indudable que en estas escenas tanto al 
actor como a la actriz les están permitidos movimientos más 
o menos atrevidos que materializan el sentimiento de que 
nos ocupamos; pero ha de cuidarse mucho de no rozar los 
límites de un grosero materialismo. Así, por ejemplo, si se 
admite en determinadas escenas los besos y los abrazos por 
largos que sean, para dar una sensación de que se paladea 
esa voluptuosidad, no sería perdonable ni el público lo 
admitiría que el actor colocara sus manos en otro sitio del 
cuerpo de la artista que no sea la cintura, los hombros 
(¡ciertamente!). Incluso en aquellas escenas en que se llega a 
interpretar la posesión violenta de una mujer, sería de un 
mal gusto deplorable salirse de estos límites que marcamos. 
Para expresar dicho amor sensual, sin degradarse en detalle 
alguno de los que son peculiares de la lascivia, el artista 
avanzará el tronco, erguida la cabeza, con los ojos abiertos y 
brillantes, con la boca entreabierta y sonriente, mientras el 
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pecho jadea y se va llegando por instantes al abrazo 
ardoroso e irresistible…"

Estas son, pues, las enseñanzas del libro que nos ocupa. 
Pudiera ser muy bien que surtieran efecto en algún remoto 
pueblo de la cordillera, donde un par de agrestes jóvenes 
—varón y mujer—, habiendo vagamente oído hablar del cine, 
quisieran iniciarse en la carrera. Pero acaso les conviniera 
más comprar una vieja cinta europea, donde admirarían la 
expresión de esos labios entreabiertos, esos pechos 
convulsos y demás tonterías que, a despecho de su 
profesión de fe norteamericana en cuestión de cine, 
continúan exaltando al autor.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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