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Caza del Tigre
Chiquitos míos:








Lo que más va a llamar la atención de ustedes, en esta primera carta,

es el que esté manchada de sangre. La sangre de los bordes del papel es

mía; pero en medio hay también dos gotas de sangre del tigre que cacé

esta madrugada.








Por encima del tronco que me sirve de mesa, cuelga la enorme piel amarilla y negra de la fiera.








¡Qué tigre, hijitos míos! Ustedes recordarán que en las jaulas del

zoo hay un letrero que dice: «Tigre cebado». Esto quiere decir que es un

tigre que deja todos los carpinchos del río por un hombre. Alguna vez

ese tigre ha comido a un hombre; y le ha gustado tanto su carne, que es

capaz de pasar hambre acechando días enteros a un cazador, para saltar

sobre él y devorarlo, roncando de satisfacción.








En todos los lugares donde se sabe que hay un tigre cebado, el terror

se apodera de las gentes, porque la terrible fiera abandona entonces el

bosque y sus guaridas para rondar cerca del hombre. En los pueblitos

aislados dentro de la selva, durante el día mismo, los hombres no se

atreven a internarse mucho en el monte. Y cuando comienza a oscurecer,

se encierran todos, trancando bien las puertas.








Bien, chiquitos. El tigre que acabo de cazar era un tigre cebado. Y

ahora que están enterados de lo que es una fiera así enloquecida por la

carne humana, prosigo mi historia.








Hace dos días acababa de salir del monte con dos perros, cuando oigo

una gran gritería. Miro en la dirección de los gritos, y veo tres

hombres que vienen corriendo hacia mí. Me rodean en seguida, y uno tras

otro tocan todo mi winchester, locos de contento. Uno me dice:








—¡Che, amigo! ¡Lindo que viniste por aquí! ¡Macanudo tu guinche, che amigo!








Este hombre es misionero, o correntino, o chaqueño, o formoseño, o paraguayo. En ninguna otra región del mundo se habla así.








Otro me grita:








—¡Ah, vocé está muito bom! ¡Con la espingarda de vocé vamos a matar o tigre damnado!








Este otro, chiquitos míos, es brasileño por los cuatro lados. Las gentes de las fronteras hablan así, mezclando los idiomas.








En cinco minutos me enteran de que han perdido ya cuatro compañeros

en la boca de un tigre cebado: dos hombres, y una mujer con su hijito.








Pero su alegría al verme, dirán ustedes ¿de qué proviene?








Proviene, chiquitos míos, de que los cazadores de monte, aquí en el

monte de Misiones, usan pistolas o escopetas a las que han cortado casi

del todo los cañones, por lo cual yerran muchos tiros. Y usan esas

cortas armas porque en la selva tropical estorban mucho las armas de

cañones largos, cuando se tiene que correr a todo escape tras de los

perros.








Mi winchester, pues, que es un arma de precisión y carga catorce balas, entusiasma a los pobres cazadores.








Me dan datos recientes del tigre. Anoche mismo se lo ha oído roncar

alrededor de los ranchos: hasta que, cerca de la madrugada, ha

arrebatado un chancho entre los dientes, exactamente como un perro que

se lleva un pedazo de pan.








Ustedes deben saber, chiquitos, que el tigre que ha matado y ha

comido ya parte de un animal corpulento, vuelve siempre a la noche

siguiente a comer el resto de su caza. Durante el día se oculta a

dormir; pero a la noche vuelve fatalmente a concluir de devorar su

presa.








Los cazadores y yo, pues, hallamos el rastro del tigre, y poco

después, en un espeso tacuaral, lo que quedaba del pobre chancho. Allí

mismo sujetamos cuatro tacuaras con ocho o diez travesaños a tres metros

de altura, y trepando arriba, nos instalamos a esperar a la fiera; el

cazador correntino, el paraguayo, el brasileño y yo.








Las sombras comenzaban ya a invadir la selva cuando estuvimos

instalados allá arriba. Y al cerrar del todo la oscuridad, al punto de

que no nos veíamos las propias manos, apagamos todos los cigarros y

dejamos de hablar.








¡Ah, chiquitos, ustedes no se figuran lo que es permanecer horas y

horas sin moverse, a pesar de los calambres y de los mosquitos que lo

devoran a uno vivo! Pero cuando se caza de noche al acecho, hay que

proceder así. El que no es capaz de soportar esto, se queda tranquilo en

su casita, ¿verdad?








Pues bien; mis compañeros, con sus escopetas recortadas y yo, con mi

winchester, esperamos y esperamos en la más completa oscuridad…








¿Cuánto tiempo permanecimos así? A mí me parecieron tres años. Pero

lo cierto es que de pronto, en la misma oscuridad y el mismo silencio,

sin que una sola hoja se hubiera movido, oí una voz que me decía

sumamente bajo al oído:








—Lá está o bicho…








¡Allí estaba, en efecto, el tigre! Estaba debajo de nosotros, un poco a la izquierda, ¡y ninguno lo había oído llegar!








¿Ustedes creerán que veía al tigre? Nada de eso. Veía dos luces

verdes e inmóviles, como dos piedras fosforescentes, y que parecían

estar lejísimo. ¡Y ninguno de los tres cazadores del monte lo había

sentido llegar!








Sin movernos de nuestro sitio, cambiamos algunas palabras en bajísima voz.








—¡Apuntale bien, che amigo! —me susurró el paraguayo. Y el brasileño agregó:








—¡Apúrese vocé, que o bicho va a pular! (saltar).








Y para confirmar esto, el correntino gritó casi:








—¡Ligero, che patrón! ¡Y entre los dos ojos!








El tigre ya iba a saltar. Bajé rápidamente el fusil hasta los ojos

del tigre, y cuando tuve la mira del winchester entre las dos luces

verdes hice fuego.








¡Ah, hijitos míos! ¡Qué maullido! Exactamente como el de un gato que va a morir, pero cien veces más fuerte.








Mis compañeros lanzaron a su vez un alarido de gozo, porque sabían

bien (creían saberlo, como se verá), sabían bien que un tigre sólo

maúlla así cuando ha recibido un balazo mortal en los sesos o el

corazón.








Desde arriba de las tacuaras saqué del cinturón la linterna eléctrica

y dirigí el foco de luz sobre el tigre. Allí estaba tendido, sacudiendo

todavía un poco las patas, y con los colmillos de fuera empapados en

sangre.








Estaba muriendo, sin género de duda. De un salto nos lanzamos al

suelo, y yo, todavía con la linterna en la mano, me agaché sobre la

fiera.








¡Ah, chiquitos! ¡Ojalá no lo hubiera hecho! A pesar de su maullido de

muerte y de las sacudidas agónicas de sus patas traseras, el tigre tuvo

aún fuerzas para lanzarme un zarpazo con la velocidad de un rayo. Sentí

el hombro y todo el brazo abierto como por cinco puñales, y caí

arrastrado contra la cabeza del tigre.








Aquel zarpazo era el último resto de vida de la fiera.








Pero asimismo yo había tenido tiempo, mientras caía contra la fiera,

de sacar velozmente el revólver cargado con balas explosivas, y

descargarlo dentro de la boca del tigre.








Mis compañeros me retiraron desmayado todavía. Y ahora, mientras les

escribo y la piel colgada del tigre gotea sobre el papel, siento que por

bajo del vendaje escurre hasta los dedos la sangre de mis propias

heridas…








Bien, chiquitos. Dentro de diez días estaré curado. Nada más por hoy, y hasta otra, en que les contaré algo más divertido.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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