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Charlabamos de Sobremesa

Y la conversacion recay6 sobre el tema a que forzosamente llegaban los
cuentos de impresién: las supersticiones.

—En cuanto a creencias mas o menos arraigadas —dijo un extranjero—,
los pueblos europeos, y en particular el francés, dan un tono tal de
verosimilitud a sus narraciones, que el espiritu de los que oyen obsta largo
tiempo antes de razonar friamente. Una leyenda medieval, por ejemplo,
oida en mi infancia, me caus6 una impresion profunda, de que apenas los
afnos transcurridos han logrado desasirme.

Hela aqui, sencillamente contada en dos palabras:

«Un caballero cazaba en una tarde de invierno. Habia nevado todo el dia;
el campo estaba completamente blanco. Con el rifle al hombro, se acerco
al castillo de un amigo, que pasaba sobre el puente levadizo. El castellano
llego a la poterna y vio en la contraescarpa al caballero, que le saludé.

»—¢Vas de caza? —pregunto el castellano.
»—Si —respondio el caballero.

»—Hace mucho frio.

»—No lo siento.

»—L0s lobos han salido del bosque.
»—Peor por ellos.

»—Entonces, buena suerte.

»—Gracias, pero cuida de hacer fuego duradero, pues sea la pieza que
fuere, vendré a comerla contigo.

»El caballero partio con el rifle preparado y se perdié en la distancia.



»En vano recorrio la linde del bosque en procura de liebres; solo veia
lobos enflaquecidos que le miraban al cruzar galopando por la llanura. En
vano recorrié las conejeras, las trampas, los abrevaderos; nada. Al dar
vuelta su sendero, un lobo oculto tras un matorral se encamind hacia él. El
caballero apunté detenidamente y el tiro partio. El lobo se acerco mas.
Carg6 nuevamente el arma y disparé. El lobo se acercé mas. Enfurecido,
cargd de nuevo: pero el lobo, ya a su lado, gruiidé y saltd. Apenas si el
caballero tuvo tiempo de desenvainar su cuchillo de caza y sostener el
ataque, en el que logré cortar una pata al animal, que huyd al galope,
corriendo naturalmente, cual si lo hiciera con los cuatro miembros. El
cazador, acordandose de lo prometido, recogio el despojo y marché al
castillo, sobre cuyo puente paseaba aun su duefio, a pesar del frio terrible.

»—¢ Y bien? —le pregunto.

»—En verdad que tenias razén —respondi6 el cazador— pero
acordandome de mi promesa, te traigo esto.

»Y al pretender retirar del morral la pata de lobo, sac6 una mano de muijer,
en uno de cuyos dedos brillaba un anillo.

»Todavia sangraba.

»Tras el mudo espanto de aquella contemplacion, el castellano tomo
temblando la mano tronchada, la acerco a sus ojos, examino la sortija v,
creyendo reconocerla, en una brusca revelacion de horror, entr6 al castillo
en busca de su mujer. Recorrié todas las habitaciones; no estaba.
Solamente en la cocina, halld6 una mujer que, sentada junto al hogar,
calentaba sus pies. Cogiéndola de la barbilla, le levanto la cabeza: era su
mujer. Retird su brazo oculto, estaba cortado a la altura de la muiieca y la
herida era reciente.

»Inutil es decir —concluyo el narrador— que al dia siguiente fue quemada
viva como bruja.

A las exclamaciones de sorpresa que debia arrancar la leyenda del
extranjero, se afadio la voz de un tertuliano, hasta entonces silencioso,
gue hablé asi:

—Conozco, y hasta de memoria, muchas leyendas europeas.



Pero todas tienen el defecto de que el fondo de verdad que pudiera haber
en ellas no existe, perdiéndose el efecto, por consiguiente, a pocos
minutos de terminada la historia, aunque este sefior —agrego dirigiéndose
al extranjero— sea una excepcion.

»En esta tierra, como en todas, tenemos leyendas, supersticiones y hasta
invenciones del momento. No hay quien no conserve un recuerdo de su
nifiez, en que un lobison pugné mas de una noche por entrar en nuestro
cuarto. En la regiéon del Norte, sobre todo, la infancia, y aun la edad
madura, entretienen sus veladas de invierno con ese extraiio personaje,
gue bien es hombre, es gato, es chancho, y a veces, todo junto.

»Pues bien: hace tres afos tuve ocasion de comprobar lo que de cierto
hay en esas hazafas, si, lo que hay de cierto —afirmd, observando las
sonrisas que esas palabras suscitaran.

»Llevaba cuatro mozas de paseo, en una estancia que no es necesario
precisar, cuando trabé relaciéon con un paisano de aquel establecimiento,
el cual, no obstante su burda intelectualidad, habia logrado conquistarme a
fuerza de rarezas.

»Era apacible, pendenciero, rezongon, cachaciento, todo en unas pocas
horas.

»Su cualidad dominante era ser gruiion, en el pleno sentido de la palabra,
y pasaba de la carcajada a la seriedad con una rapidez verdaderamente
alucinante. Sin ser precisamente digno de estudio, me preocupaba, y mas
de una vez pasé largo rato observando su extrafio modo de caminar, una
cierta tendencia a doblar el espinazo hacia adelante.

»Y ahora contaré un episodio que fue para mi algo como un calambre en
pleno raciocinio.

»Una noche fui despertado por una atroz griteria de perros.

»Me levanté sobresaltado, y corriendo a la ventana, vi que los animales se
abalanzaban furiosos sobre un objeto que no alcanzaba a distinguir. Los
perros se revolvian sobre un solo punto, con un encarnizamiento que no
dejaba lugar a duda sobre la rabia que les inspiraba el invisible animal. Y
en los espantosos ladridos habia como un grufiido que temblaba



sordamente. Abri la puerta, y, avanzando hacia el tumulto, mi presencia
despej6 la situacion, en el hecho curioso de no ver nada en el sitio de la
pelea, siquiera una gota de sangre, que indudablemente tenia que haber
dejado el oscuro luchador. Me volvi, y ya entraba en el cuarto, cuando noté
gue el paisano aquel estaba esperandome en la puerta y me miraba
sonriéndose.

»—¢ Qué hace a estas horas? —le pregunté bastante sorprendido.

»—Nada, patroncito —me contesto—. Senti que se levantaba y vine a ver
si ha pasado algo.

»—Gracias, amigo —respondi—; vayase a dormir, que no es nada.

»Y se fue. Yo me acosté, empezaba a dormirme pensando en la rara
presencia del paisano en la puerta de mi cuarto. Y de pronto me acordé de
algo como parecido. Ahora viene el final.»

El narrador se interrumpioé un momento.

Aprovechando la ocasion para no ser descortés, sali un instante, cuando
volvi mi amigo continuaba:

«—Estaba lavandome, cuando una mafiana entré el paisano —a quien
llamaremos Gabino—, y comenz6 a dar vueltas a su sombrero entre las
manos.

»Se sonrié afectuosamente:
»—¢ Qué desea, Gabino?

»—ijPatroncito, vengo a noticiarle que mafiana me caso, y desearia que
usted acudiera al casorio!

»—jComo no, amigo! Mafiana iremos alla.

»Y Gabino, dandome las gracias, diose vuelta, tropez6 con una silla,
tartamuded dos o tres frases, mirando el obstaculo, y salio.

»Al otro dia, apenas entr6 la noche, me dirigi al rancho donde se
efectuaba el casamiento.



»En verdad, y esto es necesario para la narracion, eran tres ranchos, dos
de ellos, casi pared por medio, y el otro al extremo del patio enladrillado de
rojos cascotes. En aquel dltimo se habia dispuesto la alcoba de los novios.

»Tal vez sea preciso advertir que en esa noche los perros aullaron
ligubremente, y que todos ellos rondaron los ranchos de Gabino.

»Efectuado al anochecer el casamiento, como se acostumbra en
campafa, el baile comenz6 temprano, al son de plafideros acordeones.
Los novios se retiraron a las tres de la madrugada, y yo, aunque
cayéndome de suefio, permaneci en el baile, por obsequio al servicial
Gabino.

»Y la musica, de pronto, me hizo dar un salto brusco sobre el banco,
despertandome completamente. Las notas habian sonado como un grito vy,
no obstante, la intensidad y el ritmo eran iguales a los anteriores.

»Pero desde aquel momento fui presa de una agitacion que no podia
dominar, en que mi vista iba forzosamente de una a otra persona. Y los
acordeones se hacian cada vez mas estridentes, y era un desenlace fatal
lo que gritaban los acordeones, y mis cabellos se erizaron de tal modo,
gue di un alarido, saltando en medio de la sala en plena clarividencia.

«—ijPero no oyen! —qgrité a los paisanos que se habian detenido y me
miraban como a un loco—. jNo oyen que la esta devorando!

«Y la musica callo, y todos, prestando el oido, oimos un sordo pataleo
entre gruiidos que llegaban desde el cuarto de los novios. Corrimos
desaforadamente, y llegando al cuarto, golpeamos con frenesi. Los
gruiidos continuaban.

»Entonces, retrocediendo en masa, dimos a la puerta un formidable
empujon, y las hojas saltaron hacia adentro.

»Y entramos todos, con el horror en los cabellos y los ojos reventando de
sequedad, y alli, en el suelo, entre los girones sueltos del vestidito de
percal, estaba la novia con el vientre abierto; y tendido sobre ella, un cerdo
inmundo, con las patas llenas de sangre, grufiendo y hociqueando, la
devoraba asquerosamente.»

El atontante final del cuento dej6 las gargantas con un nudo, y recordando



entonces la frase del narrador en que se habia referido a lo que hay de
cierto en esas cosas, un tertuliano pregunt6é temerosamente:

—Pero usted lo cuenta como si en realidad hubiera visto eso, ¢no es
verdad?

—No sefior —respondio el aludido, sin siquiera sonreirse—. No cuento
sino lo que me ha sucedido.

Y como forzosamente habia de hacerse silencio ante esa terrible
afirmacion, un grufido irritado y agudo llen6 toda la sala. Y en seguida
otro, y otro, y otro.

Todos se miraron. Los mas valientes sintieron que un escalofrio les
recorria el cuerpo; como una epidemia, el horror se contagi6 y las puertas,
abiertas de par en par, apenas bastaron a dar el tropel de espantados
oyentes que huyeron perseguidos por el grufiido aquel.

Quedamos solos el narrador y yo. Y entonces, bajandose, lleno de risa,
levanté de las orejas un lechén que yo, en auto de las leyendas de mi
amigo, habia traido sigilosamente, aprovechando la interrupcion consabida.

Y es claro, el animalito, pellizcado en la ocasion, puso el grito en el cielo.

He aqui como en una noche de invierno, y preparado el animo por las
leyendas terrorificas, un triste lechoncito puso en fuga a doce personas
respetables.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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