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Charlabamos de Sobremesa

Y la conversacion recayo sobre el tema a que forzosamente
llegaban los cuentos de impresion: las supersticiones.

—En cuanto a creencias mas o menos arraigadas —dijo un
extranjero—, los pueblos europeos, Yy en particular el
frances, dan un tono tal de verosimilitud a sus narraciones,
que el espiritu de los que oyen obsta largo tiempo antes de
razonar friamente. Una leyenda medieval, por ejemplo, oida
en mi infancia, me causo una impresion profunda, de que
apenas los anos transcurridos han logrado desasirme.

Hela aqul, sencillamente contada en dos palabras:

«Un caballero cazaba en una tarde de invierno. Habia nevado
todo el dia; el campo estaba completamente blanco. Con el
rifle al hombro, se acerco al castillo de un amigo, que pasaba
sobre el puente levadizo. El castellano llegé a la poterna y
vio en la contraescarpa al caballero, que le saludo.

»—iVas de caza? —pregunto el castellano.
»—S{ —respondio el caballero.

»—Hace mucho frio.

»—No lo siento.

»—Los Lobos han salido del bosque.
»—Peor por ellos.

»—Entonces, buena suerte.



»—Gracias, pero cuida de hacer fuego duradero, pues sea la
pieza que fuere, vendre a comerla contigo.

»El caballero partio con el rifle preparado y se perdio en la
distancia.

»En vano recorrio la linde del bosque en procura de liebres;
solo vefa lobos enflaguecidos que le miraban al cruzar
galopando por la llanura. En vano recorrio las conejeras, las
trampas, los abrevaderos; nada. Al dar vuelta su sendero, un
lobo oculto tras un matorral se encamino hacia é€l. El
caballero apunto detenidamente y el tiro partio. EL lobo se
acerco mas. Cargo nuevamente el arma y disparo. EL lobo se
acerco mas. Enfurecido, cargo de nuevo: pero el lobo, ya a su
lado, gruno y salto. Apenas si el caballero tuvo tiempo de
desenvainar su cuchillo de caza y sostener el ataque, en el
que logro cortar una pata al animal, que huyo al galope,
corriendo naturalmente, cual si lo hiciera con los cuatro
miembros. El cazador, acordandose de lo prometido, recogio
el despojo y marcho al castillo, sobre cuyo puente paseaba
aun su dueno, a pesar del frio terrible.

»—:iY bien? —le pregunto.

»—En verdad que tenfas razon —respondio el cazador— pero
acordandome de mi promesa, te traigo esto.

»Y al pretender retirar del morral la pata de lobo, saco una
mano de mujer, en uno de cuyos dedos brillaba un anillo.

»Todavia sangraba.

»Tras el mudo espanto de aquella contemplacion, el
castellano tomo temblando la mano tronchada, la acerco a
SUs 0jos, examlno la sortija vy, creyendo reconocerla, en una
brusca revelacion de horror, entro al castillo en busca de su
mujer. Recorrio todas las habitaciones; no estaba. Solamente
en la cocina, hallo una mujer que, sentada junto al hogar,
calentaba sus pies. Cogiendola de la barbilla, le levanto la
cabeza: era su mujer. Retiro su brazo oculto, estaba cortado



a la altura de la muneca y la herida era reciente.

»Inutil es decir —concluyo el narrador— que al dia siguiente
fue quemada viva como bruja.

A las exclamaciones de sorpresa que debia arrancar la
leyenda del extranjero, se anadio la voz de un tertuliano,
hasta entonces silencioso, que hablo asi:

—Conozco, y hasta de memoria, muchas leyendas europeas.

Pero todas tienen el defecto de que el fondo de verdad que
pudiera haber en ellas no existe, perdiendose el efecto, por
consiguiente, a pocos minutos de terminada la historia,
aunque este senor —agrego dirigiendose al extranjero— sea
una excepcion.

»En esta tierra, como en todas, tenemos leyendas,
supersticiones y hasta invenciones del momento. No hay
qu1en no conserve un recuerdo de su ninez, en que un lobison
pugno mas de una noche por entrar en nuestro cuarto. En la
region del Norte, sobre todo, la infancia, y aun la edad
madura, entretienen sus veladas de invierno con ese extrano
personaje, que bien es hombre, es gato, es chancho, y a
veces, todo junto.

»Pues bien: hace tres anos tuve ocasion de comprobar lo que
de cierto hay en esas hazanas, sf, lo que hay de cierto
—afirmo, observando las sonrisas que esas palabras
suscitaran.

»Llevaba cuatro mozas de paseo, en una estancia que no es
necesario precisar, cuando trabé relacion con un paisano de
aguel establecimiento, el cual, no obstante su burda
intelectualidad, habia logrado conquistarme a fuerza de
rarezas.

»Era apacible, pendenciero, rezongén, cachaciento, todo en
unas pocas horas.



»SuU cualidad dominante era ser grundn, en el pleno sentido
de la palabra, y pasaba de la carcajada a la seriedad con una
rapidez verdaderamente alucinante. Sin ser precisamente
digno de estudio, me preocupaba, y mas de una vez pase
largo rato observando su extrano modo de caminar, una
cierta tendencia a doblar el espinazo hacia adelante.

»Y ahora contaré un episodio que fue para mf algo como un
calambre en pleno raciocinio.

»Una noche fui despertado por una atroz griteria de perros.

»Me levante sobresaltado, y corriendo a la ventana, vi que
los animales se abalanzaban furiosos sobre un objeto que no
alcanzaba a distinguir. Los perros se revolvian sobre un solo
punto, con un encarnizamiento que no dejaba lugar a duda
sobre la rabia que les inspiraba el invisible animal. Y en los
espantosos ladridos habfa como un grunido que temblaba
sordamente. Abri la puerta, y, avanzando hacia el tumulto,
mi presencia despejé la situacion, en el hecho curioso de no
ver nada en el sitio de la pelea, siquiera una gota de sangre,
que indudablemente tenia que haber dejado el oscuro
luchador. Me volvi, y ya entraba en el cuarto, cuando noté
que el paisano aquel estaba esperandome en la puerta y me
miraba sonriéndose.

»—iQue hace a estas horas? —le pregunte bastante
sorprendido.

»—Nada, patroncito —me contesto—. Sent{ que se levantaba
y vine a ver si ha pasado algo.

»—Gracias, amigo —respondi—; véyase a dormir, que no es
nada.

»Y se fue. Yo me acoste€, empezaba a dormirme pensando en
la rara presencia del paisano en la puerta de mi cuarto. Y de
pronto me acorde de algo como parecido. Ahora viene el
final.»



El narrador se interrumpio un momento.

Aprovechando la ocasion para no ser descortes, salf un
instante, cuando volvi mi amigo continuaba:

«—Estaba lavéndome, cuando una manana entro el paisano
—a quien llamaremos Gabino—, y comenzo a dar vueltas a su
sombrero entre las manos.

»Se sonrio afectuosamente:
»—iQué desea, Gabino?

»—iPatroncito, vengo a noticiarle que manana me caso, Yy
desearia que usted acudiera al casorio!

»—iComo no, amigo! Manana iremos alla.

»Y Gabino, dandome las gracias, diose vuelta, tropezé con
una silla, tartamudeo dos o tres frases, mirando el obstaculo,
y salio.

»Al otro dfa, apenas entro la noche, me dirigi al rancho
donde se efectuaba el casamiento.

»En verdad, y esto es necesario para la narracién, eran tres
ranchos, dos de ellos, casi pared por medio, y el otro al
extremo del patio enladrillado de rojos cascotes. En aquel
ultimo se habfa dispuesto la alcoba de Los novios.

»Tal vez sea preciso advertir que en esa noche los perros
aullaron lugubremente, y que todos ellos rondaron los
ranchos de Gabino.

»Efectuado al anochecer el casamiento, como se acostumbra
en campana, el baile comenzo temprano, al son de planideros
acordeones. Los novios se retiraron a las tres de la
madrugada, y yo, aunque cayendome de sueno, permaneci en
el baile, por obsequio al servicial Gabino.

»Y la musica, de pronto, me hizo dar un salto brusco sobre el



banco, despertandome completamente. Las notas habfan
sonado como un grito y, no obstante, la intensidad y el ritmo
eran iguales a los anteriores.

»Pero desde aquel momento fui presa de una agitacién que
no podia dominar, en que mi vista iba forzosamente de una a
otra persona. Y los acordeones se hacfan cada vez mas
estridentes, y era un desenlace fatal Lo que gritaban los
acordeones, y mis cabellos se erizaron de tal modo, que di un
alarido, saltando en medio de la sala en plena clarividencia.

«—iPero no oyen! —grité a los paisanos que se habian
detenido y me miraban como a un loco—. iNo oyen que la
esta devorando!

«Y la musica callé, y todos, prestando el oifdo, oimos un
sordo pataleo entre grunidos que llegaban desde el cuarto de
los novios. Corrimos desaforadamente, y llegando al cuarto,
golpeamos con frenesi. Los grunidos continuaban.

»Entonces, retrocediendo en masa, dimos a la puerta un
formidable empujon, y las hojas saltaron hacia adentro.

»Y entramos todos, con el horror en los cabellos y los ojos
reventando de sequedad, y alli, en el suelo, entre los girones
sueltos del vestidito de percal, estaba la novia con el vientre
abierto; y tendido sobre ella, un cerdo inmundo, con las patas
llenas de sangre, gruﬁendo y hociqueando, la devoraba
asquerosamente.»

El atontante final del cuento dejo las gargantas con un nudo,
y recordando entonces la frase del narrador en que se habia
referido a lo que hay de cierto en esas cosas, un tertuliano
pregunto temerosamente:

—Pero usted lo cuenta como si en realidad hubiera visto eso,
ino es verdad?

—No senor —respondio el aludido, sin siquiera sonrefrse—.
No cuento sino Lo que me ha sucedido.



Y como forzosamente habia de hacerse silencio ante esa
terrible afirmacion, un grunido irritado y agudo lleno toda la
sala. Y en seguida otro, y otro, y otro.

Todos se miraron. Los mas valientes sintieron que un
escalofrio les recorria el cuerpo; como una epidemia, el
horror se contagié y las puertas, abiertas de par en par,
apenas bastaron a dar el tropel de espantados oyentes que
huyeron perseguidos por el grunido aquel.

Quedamos solos el narrador y yo. Y entonces, bajandose,
lleno de risa, levanto de las orejas un lechon que yo, en auto
de las leyendas de mi amigo, habia traido sigilosamente,
aprovechando la interrupcion consabida.

Y es claro, el animalito, pellizcado en la ocasion, puso el grito
en el cielo.

He aqui como en una noche de invierno, y preparado el animo
por las leyendas terrorificas, un triste lechoncito puso en
fuga a doce personas respetables.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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