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Cuadros

Es uno de los tantos dias, ayer, mafiana, hoy; una hermosa mafnana de
invierno, con un sol brillante que enloquece a mis chicos después de 15
dias de cielo fosco y helado. Bien se ve; mis chicos vienen del bosque del
extremo norte. Son dos cachorros de vida libre, que cuesta aclimatar. Algo
de vida urbana es preciso, sin embargo.

La mafana es un encanto, pues. Como tengo qué hacer, sujeto a mis
chicos en casa, prometiéndoles el paseo para después de mediodia. Y con
la orden abrumadora de siempre: "No me pongan los pies en la calle
mientras yo no esté en casa". En casa, el tranvia pasa rasando la vereda.

Salgo, pues. Bastante feliz, con un amplio sol, un porvenir lleno de
esperanzas, y mis hijos sanos. Nada: ni en la tierra, ni en el cielo, ni en mis
recuerdos, ni en el porvenir, y menos en el momento presente, evoca una
de esas cosas que hacen contraer las cejas. La dicha de vivir con el
corazon en calma como hoy, y a perpetuidad, es evidente como el mismo
dia de luz.

Y he aqui que al poner el pie en la vereda, pasa el tranvia. Rapido,
posiblemente, porque lleva atraso; nada de extraordinario. En el mismo
momento la chica de al lado, amiga de los mios, sale corriendo del zaguan
y cruza la calle. Es un golpe en los ojos: la chica que desaparece
bruscamente; el tranvia que chirria y se detiene. El coche esta parado.
Atras, de un lado de la via, estan las dos piernas de la chica, con sus
medias blancas y sus zapatitos de charol. Del otro lado, la chica asustada
gue quiere levantarse. Se apoya sobre los brazos, busca apoyo en el suelo
—¢éen qué, Dios bendito? Se esfuerza, se debate indatilmente, porque no
alcanza a comprender. Y no puede levantarse porque del otro lado, una al
lado de otra, estan sus dos piernas.

He vuelto a casa. Esta chica es idéntica a la mia, tiene su misma cantidad
de vida. Ambas se enloquecen por un dia de sol; una y otra no resisten al
impulso feliz de una carrera a la vereda —y pasa el tranvia.



¢ No hay en el destino una seguridad de que este dia de sol, este momento
feliz, no esta solo cinco segundos adelantado al instante en que voy a ver
las piernas de mi hija solas al lado de la via?
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"Mi corazon sollozaba,
sangrando estaba la herida...,
Y le dijeron: jolvida!

Pero no pude olvidar

Entre el perdon vy el olvido
hay una distancia inmensa;
podré perdonar la ofensa...
pero olvidarla, jjamas!"

Pocos versos mas sabidos. Algo asi como una patente de caracter para
quien los recita en voz baja, aplicandolos a tal o cual agravio personal.
Llenan de gallarda nobleza, y son la expresion de una alma noble —y
sobre todo firme.

¢Pero en verdad no se reduce todo esto a una simple cuestion de
rencor?... "Te perdono, mi querida... pero no lo olvido"...

¢, Qué demonios es perdonar, entonces? Lo que menos se le ocurre a uno,
es que lo que caracteriza al perddon es precisamente el olvido total de la
ofensa. Y aun mas que olvido: la anulacién absoluta, la no existencia del
agravio; un suefio del cual ni siquiera guardaramos recuerdo.

Asi, si. Porque perdonar... y no olvidar, es una complicacion que deja un
margen excesivo, y que puede alimentar tanto el fuego de una venganza
corsa como el de una contricion catolica.

Alguna vez he oido —como cualquiera de nosotros— decir a una madre
dolorida por el mal paso de un hijo o una hija: "Le he perdonado lo que
hizo... pero no lo olvido".



iHum!, me he dicho. Esperemos entonces...
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A propésito del sefior Steinberg.

Hace algunos afnos, en la provincia de Buenos Aires, fue destituido un
maestro en las siguientes circunstancias: Llegé un dia un inspector al
pueblo, un buen dia de verano. Fue a la escuela, y no hallé6 a nadie. Se
inform¢; le dijeron que acaso el maestro se hubiera ido a pasear con sus
muchachos, cosa que hacia a menudo, abandonando la escuela. De aqui
la denuncia. ¢Para qué podia servir un maestro que no atendia a sus
clases, y no contento con esto arrastraba a sus alumnos a sus
vagabundajes?

El inspector siguié el rastro del fugitivo, y lo hallé en el arroyo cercano,
descalzo como todos sus muchachos, chapaleando agua. Juntaba bichos,
moluscos que todos miraban. Hacian construcciones con barro: islas,
peninsulas, cabos, golfos, canales, acueductos, represas, diques, esclusas
a alto nivel, canales de irrigacidbn con compuertas. Y muchas cosas mas.
Estaban todos bastante embarrados. Pero como felices, lo eran. Y de mas
esta decir que los muchachos no sabrian acaso si tal figura pintada en el
cartelon de clase era un istmo o una cordillera; pero sabian perfectamente
lo que era una exclusa a alto nivel, porgue la habian hecho.

Inmediatamente el maestro fue destituido.

En Misiones, tuve una vez en casa a un chico escuelero de catorce afos.
El mejor de su clase, y bastante inteligente. Un dia, por no sé qué cosa,
me dijo que la arcilla es un silicato de alumina. Le felicité, porque no todos
lo saben. Dias después traje del Parana un montén de arcilla para
ensayarla en el horno, y el muchacho me pregunté qué era eso. Y sabia
muy bien que la arcilla es un silicato de aliumina.

La arcilla es la materia prima del suelo de Misiones. jQué falta le hubiera
hecho a mi muchacho —su maestro incluso— guardar un dia los libros
bajo llave, y largarse con el pantalén a la rodilla a chapalear barro!



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



