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Cuadros

Es uno de los tantos dias, ayer, manana, hoy; una hermosa
manana de invierno, con un sol brillante que enloquece a mis
chicos después de 15 dfas de cielo fosco y helado. Bien se ve;
mis chicos vienen del bosque del extremo norte. Son dos
cachorros de vida libre, que cuesta aclimatar. Algo de vida
urbana es preciso, sin embargo.

La manana es un encanto, pues. Como tengo que hacer,
sujeto a mis chicos en casa, prometiéndoles el paseo para
después de mediodia. Y con la orden abrumadora de siempre:
"No me pongan los pies en la calle mientras yo no esté en
casa". En casa, el tranvia pasa rasando la vereda.

Salgo, pues. Bastante feliz, con un amplio sol, un porvenir
[leno de esperanzas, Yy mis hijos sanos. Nada: ni en la tierra,
ni en el cielo, ni en mis recuerdos, ni en el porvenir, y menos
en el momento presente, evoca una de esas cosas que hacen
contraer las cejas. La dicha de vivir con el corazon en calma
como hoy, y a perpetuidad, es evidente como el mismo dia
de luz.

Y he aqui que al poner el pie en la vereda, pasa el tranvia.
Rapido, posiblemente, porque lleva atraso; nada de
extraordinario. En el mismo momento la chica de al lado,
amiga de los mios, sale corriendo del zaguan y cruza la calle.
Es un golpe en los ojos: la chica que desaparece
bruscamente; el tranvia que chirrfa y se detiene. EL coche
esta parado. Atras, de un lado de la via, estan las dos
piernas de la chica, con sus medias blancas y sus zapatitos
de charol. Del otro lado, la chica asustada que quiere
levantarse. Se apoya sobre los brazos, busca apoyo en el
suelo —dien qué, Dios bendito? Se esfuerza, se debate



inutilmente, porque no alcanza a comprender. Y no puede
levantarse porque del otro lado, una al lado de otra, estan
sus dos piernas.

He vuelto a casa. Esta chica es idéntica a la mfa, tiene su
misma cantidad de vida. Ambas se enloquecen por un dia de
sol; una y otra no resisten al impulso feliz de una carrera a la
vereda —y pasa el tranvia.

(No hay en el destino una segurldad de que este dia de sol,
este momento feliz, no esta solo cinco segundos adelantado
al instante en que voy a ver las piernas de mi hija solas al
lado de la via?
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"Mi corazon sollozaba,
sangrando estaba la herida...,
Y le dijeron: iolvidal

Pero no pude olvidar

Entre el perdon y el olvido
hay una distancia inmensa;
podré perdonar la ofensa...
pero olvidarla, ijamas!"

Pocos versos mas sabidos. Algo asi como una patente de
caracter para quien los recita en voz baja, aplicandolos a tal
0 cual agravio personal. Llenan de gallarda nobleza, y son la
expresion de una alma noble —y sobre todo firme.

(Pero en verdad no se reduce todo esto a una simple
cuestion de rencor?... "Te perdono, mi querida... pero no lo
olvido"...



¢Qué demonios es perdonar, entonces? Lo que menos se le
ocurre a uno, es que lo que caracteriza al perdon es
precisamente el olvido total de la ofensa. Y aun mas que
olvido: la anulacion absoluta, la no existencia del agravio; un
sueno del cual ni siquiera guardaramos recuerdo.

Asf, sf. Porque perdonar... y no olvidar, es una complicacion
que deja un margen excesivo, y que puede alimentar tanto el
fuego de una venganza corsa como el de una contricion
catolica.

Alguna vez he ofdo —como cualquiera de nosotros— decir a
una madre dolorida por el mal paso de un hijo o una hija: "Le
he perdonado Lo que hizo... pero no Lo olvido".

iHum!, me he dicho. Esperemos entonces...
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A proposito del senor Steinberg.

Hace algunos anos, en la provincia de Buenos Aires, fue
destituido un maestro en las siguientes circunstancias: Llego
un dia un inspector al pueblo, un buen dia de verano. Fue a la
escuela, y no hallo a nadie. Se informo; le dijeron que acaso
el maestro se hubiera ido a pasear con sus muchachos, cosa
que hacia a menudo, abandonando la escuela. De aqui la
denuncia. ¢Para qué podia servir un maestro gque no atendia
a sus clases, y no contento con esto arrastraba a sus
alumnos a sus vagabundajes?

El inspector siguié el rastro del fugitivo, y lo hallo en el
arroyo cercano, descalzo como todos sus muchachos,
chapaleando agua. Juntaba bichos, moluscos que todos
miraban. Hacfan construcciones con barro: islas, peninsulas,
cabos, golfos, canales, acueductos, represas, diques, esclusas
a alto nivel, canales de irrigacion con compuertas. Y muchas
cosas mas. Estaban todos bastante embarrados. Pero como
felices, lo eran. Y de mas esta decir que los muchachos no
sabrian acaso si tal figura pintada en el cartelon de clase era



un istmo o una cordillera; pero sabian perfectamente lo que
era una exclusa a alto nivel, porque la habian hecho.

Inmediatamente el maestro fue destituido.

En Misiones, tuve una vez en casa a un chico escuelero de
catorce anos. El mejor de su clase, y bastante inteligente. Un
dia, por no se que cosa, me dijo que la arcilla es un silicato
de alumina. Le felicite, porgque no todos lo saben. Dfas
despues traje del Parana un monton de arcnlla para ensayarla
en el horno, y el muchacho me pregunto que era eso. Y sabia
muy bien que la arcilla es un silicato de alumina.

La arcilla es la materia prima del suelo de Misiones. iQué
falta le hubiera hecho a mi muchacho —su maestro incluso—
guardar un dia los libros bajo llave, y largarse con el
pantalon a la rodilla a chapalear barro!



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



