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Cuatro Literatos

Los vapores que navegan en el Alto Parand desde Posadas & Puerto
Alica, término forzoso de la derrota, llevan casi siempre a proa treinta 6
cuarenta peones de obraje y un numero menor de mulas, todo
suficientemente mezclado. En el grupo, algunas vacas que suelen
escaparse, derivando leguas enteras.

Hay luego peces que tienen las desviada habilidad de saltar a las chalanas
que remolca el vapor, correspondencia arrojada al agua en botellas,
capataces de monte que han aprendido de algun inglés eternamente
civilizado a amar el whisky, y muchas cosas mas.

Bien se ve que lo ya apuntado ofrece interés cierto —y asi un viajero que
remontaba una vez el rio en el Espafia, pudo ver todas estas cosas con
nulo aburrimiento, Placiése un dia entero en lo que veia, y al siguiente hizo
exactamente lo mismo. Mas el cuadro de un rio angostisimo, en infernal
ebullicion, encajonado en altos taludes de monte negro, sin un solo matiz,
desanima al fin. El paisaje, si bien de severa belleza en el crepusculo,
térnase a la larga desolado y profundamente opresor.

El viajero iba al Iguazu, y el Espafa es el mas rapido de los vapores que
remontan el rio. Esta circunstancia feliz mitigd I6gicamente la impaciencia
de Jiménez, y mucho méas cuando a ella se afadié la charla de cierto
compafiero de viaje, exento en todo de la copiosa indiscrecion de los tales.
Una observacion que hiciera el sujeto sobre una jangada en descenso del
rio provoco otra de Jiménez, y como se hallaban ambos en agradable
elemento, prosiguieron hablando.

Jiménez pudo notar, sin embargo, que sus observaciones, bien que
elementales, habian llamado la atencién del otro. Si su condicidon
sensiblemente extrafia al pais autorizaba un poco de sorpresa respecto a
ciertos detalles sobre maderas, parecidle exagerada aquélla. No hizo caso,
y los apacibles comentarios continuaron —de las vigas, de los rastros
impresos en la arena, de la lefia & cargar, de los yerbales, de todo lo que



es, en fin, vida alld. Jiménez interesabase mucho en eso, y el otro sabia
muchisimo mas que él. De modo que el primero alegrose en buen modo
cuando supo que su comparfiero tenia por mision conducir el carruaje que
lleva & los viajeros desde Puerto Aguirre al Iguazu.

Si la soledad ante lo que nos admira es ahogante, una compafia sobrado
facil al entusiasmo tdrnase instantaneamente nefasta para cuanto de
pureza noble é intima cabe en la sincera admiracion. Jiménez constato
qgue él solo iba al Iguazu, Y cuando el brec estuvo listo, trepdse en el
pescante al lado de su hombre, para asi conversar mejor.

Jiménez vio el lguazu, y dos dias después, volviendo en el carruaje,
reanudo6 su aprendizaje. Mas el cochero no habia olvidado sus ojeadas de
desconfianza; y cuando vio a Jiménez muy interesado en oir como se
sacan las uras de un perro, el hombre exploto.

—Digame sefior: ¢ usted se llama Luis Jiménez?
—Si.
— ¢ Usted es el que escribe?

Sera siempre un profundo misterio para aquél como llego el sujeto a saber
eso. No pudo menos de afirmarlo. El otro lo mir6 entonces con mayor
atencion.

—Perdoneme la franqueza; pero yo habia creido hasta ahora que todos
los que escriben son zonzos.

Jiménez se ri6 como nos reimos cuando una vieja dama dice a nuestra
madre, al conocernos: —Es muy buen mozo...

—¢ Por qué?
—Por esto:
Y contéle & Jiménez mas 6 menos lo que sigue:

—Hace seis afios llegaron a Puerto Aguirre cuatro viajeros que deseaban
ver el Iguazu. Puerto Aguirre acababa de fundarse; aun no habia casi
nada, y mucho menos caballos de silla como ahora. La semana anterior
habian llegado estos tres que ve, flaquisimos. No teniamos comodidad



ninguna. Pero los viajeros traian una carta para mi hermano y tuve que
llevarlos hasta alla, Eran cuatro, dos de ellos viejos y de barba, y los otros
no jovenes ya. Mi hermano me dijo que eran grandes literatos y que les
hiciera ver todo, Instalandose en el brec sin mirarme siquiera, y nos
pusimos en marcha.

Estaban muy animados, miraban a4 uno y a otro lado, diciéndose una
porcion de cosas sobre lo que veian; parecian encantados del paisaje. El
entusiasmo subia mientras nos interndbamos, y ya no se contentaban con
removerse en el asiento sino que sacaban los brazos afuera; les temblaba
la voz.

—iVean, vean! —decia uno— jVean espléndidos boscajes, esas lianas
exuberantes!

—iY aquello! —proseguia otro— jQué me dicen ustedes de ese rudo
tronco, retoiando a pesar del hacha devastadora, que devuelve en tierna
vida la lujuria del instrumento despiadado!

—iOh, qué ilusién! —afadia otro— jqué divina ilusion! ¢ No parece acaso
aquel celaje una gasa de naciente esperanza, velada aun por las lagrimas
nocturnas?

Yo creia que estaban locos. Los brazos no paraban, dirigidos juntos aqui o
alla, la voz trémula, removiendo sin cesar las caderas. Parecian tener
turno para decir esas cosas.

Llegamos al fin & la catarata, Como usted ha notado, el ruido no se siente
sino cuando se esta & ocho 0 diez cuadras de ella, y asimismo habra
observado que la vista desde donde para el coche no tiene nada de
extraordinario. Pero esos sefiores habian lanzado ya gritos de admiraciéon
al sentir por primera vez el vago murmullo,

—ijEscuchad, escuchad! jAh, almas nuestras, qué dicha para vosotras!
iHeredia, oh numen de Heredia!

Recuerdo muy bien esto, Y cuando llegamos, descendieron como locos.
Pero el mas viejo dio rapidamente dos pasos adelante, y volviéndose a los
otros abrid los brazos:

—iHermanos queridos! jDe rodillas!



Tres horas después volvimos. Seguian diciendo las mismas cosas. Yo
esperaba siempre que acabaran por reirse de esa broma, pero hablaban
en serio asi. Entretanto, dolido de los pobres caballos que no habian
comido, los llevaba al trote muy corto; mas los sefores aquellos me dijeron
gue me apurara. No volvieron a mirarme, ni sabe ninguno de ellos la cara
qgue tengo. No nos dieron las gracias, pero preguntaron si no habia album
para grabar lo que ellos habian sentido. Se embarcaron por fin,
removiendo siempre las caderas de entusiasmo, y aqui tiene por qué le
dije que todos los que escriben me parecian zonzos.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



