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Cuatro Literatos
Los vapores que navegan en el Alto Paraná desde Posadas á 
Puerto Alica, término forzoso de la derrota, llevan casi 
siempre a proa treinta ó cuarenta peones de obraje y un 
número menor de mulas, todo suficientemente mezclado. En 
el grupo, algunas vacas que suelen escaparse, derivando 
leguas enteras.

Hay luego peces que tienen las desviada habilidad de saltar a 
las chalanas que remolca el vapor, correspondencia arrojada 
al agua en botellas, capataces de monte que han aprendido 
de algún inglés eternamente civilizado á amar el whisky, y 
muchas cosas más.

Bien se ve que lo ya apuntado ofrece interés cierto —y así 
un viajero que remontaba una vez el río en el España, pudo 
ver todas estas cosas con nulo aburrimiento, Placióse un día 
entero en lo que veía, y al siguiente hizo exactamente lo 
mismo. Mas el cuadro de un río angostísimo, en infernal 
ebullición, encajonado en altos taludes de monte negro, sin 
un solo matiz, desanima al fin. El paisaje, si bien de severa 
belleza en el crepúsculo, tórnase á la larga desolado y 
profundamente opresor.

El viajero iba al Iguazú, y el España es el más rápido de los 
vapores que remontan el río. Esta circunstancia feliz mitigó 
lógicamente la impaciencia de Jiménez, y mucho más cuando 
a ella se añadió la charla de cierto compañero de viaje, 
exento en todo de la copiosa indiscreción de los tales. Una 
observación que hiciera el sujeto sobre una jangada en 
descenso del río provocó otra de Jiménez, y como se 
hallaban ambos en agradable elemento, prosiguieron hablando.
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Jiménez pudo notar, sin embargo, que sus observaciones, 
bien que elementales, habían llamado la atención del otro. Si 
su condición sensiblemente extraña al país autorizaba un 
poco de sorpresa respecto a ciertos detalles sobre maderas, 
parecióle exagerada aquélla. No hizo caso, y los apacibles 
comentarios continuaron —de las vigas, de los rastros 
impresos en la arena, de la leña á cargar, de los yerbales, de 
todo lo que es, en fin, vida allá. Jiménez interesábase mucho 
en eso, y el otro sabía muchísimo más que él. De modo que 
el primero alegróse en buen modo cuando supo que su 
compañero tenía por misión conducir el carruaje que lleva á 
los viajeros desde Puerto Aguirre al Iguazú.

Si la soledad ante lo que nos admira es ahogante, una 
compañía sobrado fácil al entusiasmo tórnase 
instantáneamente nefasta para cuanto de pureza noble é 
íntima cabe en la sincera admiración. Jiménez constató que él 
sólo iba al Iguazú, Y cuando el brec estuvo listo, trepóse en 
el pescante al lado de su hombre, para así conversar mejor.

Jiménez vio el Iguazú, y dos días después, volviendo en el 
carruaje, reanudó su aprendizaje. Más el cochero no había 
olvidado sus ojeadas de desconfianza; y cuando vio a Jiménez 
muy interesado en oír cómo se sacan las uras de un perro, el 
hombre explotó.

—Dígame señor: ¿usted se llama Luis Jiménez?

—Sí.

— ¿Usted es el que escribe?

Será siempre un profundo misterio para aquél cómo llegó el 
sujeto á saber eso. No pudo menos de afirmarlo. El otro lo 
miró entonces con mayor atención.

—Perdóneme la franqueza; pero yo había creído hasta ahora 
que todos los que escriben son zonzos.

Jiménez se rió cómo nos reímos cuando una vieja dama dice a 
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nuestra madre, al conocernos: —Es muy buen mozo...

—¿Por qué?

—Por esto:

Y contóle á Jiménez más ó menos lo que sigue:

—Hace seis años llegaron a Puerto Aguirre cuatro viajeros 
que deseaban ver el Iguazú. Puerto Aguirre acababa de 
fundarse; aún no había casi nada, y mucho menos caballos de 
silla como ahora. La semana anterior habían llegado estos 
tres que ve, flaquísimos. No teníamos comodidad ninguna. 
Pero los viajeros traían una carta para mi hermano y tuve 
que llevarlos hasta allá, Eran cuatro, dos de ellos viejos y de 
barba, y los otros no jóvenes ya. Mi hermano me dijo que 
eran grandes literatos y que les hiciera ver todo, 
Instalándose en el brec sin mirarme siquiera, y nos pusimos 
en marcha.

Estaban muy animados, miraban á uno y á otro lado, 
diciéndose una porción de cosas sobre lo que veían; parecían 
encantados del paisaje. El entusiasmo subía mientras nos 
internábamos, y ya no se contentaban con removerse en el 
asiento sino que sacaban los brazos afuera; les temblaba la 
voz.

—¡Vean, vean! —decía uno— ¡Vean espléndidos boscajes, 
esas lianas exuberantes!

—¡Y aquello! —proseguía otro— ¡Qué me dicen ustedes de 
ese rudo tronco, retoñando a pesar del hacha devastadora, 
que devuelve en tierna vida la lujuria del instrumento 
despiadado!

—¡Oh, qué ilusión! —añadía otro— ¡qué divina ilusión! ¿No 
parece acaso aquel celaje una gasa de naciente esperanza, 
velada aún por las lágrimas nocturnas?

Yo creía que estaban locos. Los brazos no paraban, dirigidos 
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juntos aquí o allá, la voz trémula, removiendo sin cesar las 
caderas. Parecían tener turno para decir esas cosas.

Llegamos al fin á la catarata, Como usted ha notado, el ruido 
no se siente sino cuando se está á ocho ó diez cuadras de 
ella, y asimismo habrá observado que la vista desde donde 
para el coche no tiene nada de extraordinario. Pero esos 
señores habían lanzado ya gritos de admiración al sentir por 
primera vez el vago murmullo,

—¡Escuchad, escuchad! ¡Ah, almas nuestras, qué dicha para 
vosotras! ¡Heredia, oh numen de Heredia!

Recuerdo muy bien esto, Y cuando llegamos, descendieron 
como locos. Pero el más viejo dio rápidamente dos pasos 
adelante, y volviéndose á los otros abrió los brazos:

—¡Hermanos queridos! ¡De rodillas!

Tres horas después volvimos. Seguían diciendo las mismas 
cosas. Yo esperaba siempre que acabaran por reírse de esa 
broma, pero hablaban en serio así. Entretanto, dolido de los 
pobres caballos que no habían comido, los llevaba al trote 
muy corto; más los señores aquellos me dijeron que me 
apurara. No volvieron á mirarme, ni sabe ninguno de ellos la 
cara que tengo. No nos dieron las gracias, pero preguntaron 
si no había álbum para grabar lo que ellos habían sentido. Se 
embarcaron por fin, removiendo siempre las caderas de 
entusiasmo, y aquí tiene por qué le dije que todos los que 
escriben me parecían zonzos.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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