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Cuento para Estudiantes
La disciplina usual quiere que el profesor tenga 

siempre razón, a despecho de cuanto de inmoral cabe en esto. Las 

excepciones fracasan casi siempre porque en ellas la cátedra reconoce su

 equivocación o ignorancia por concepto pedagógico —lo que no engaña 

nunca al alumno— y no por franca honradez. Es de todos modos dura tarea 

sostener un error con vergonzosos sofismas que el escolar va siguiendo 

tangente a tangente, y gracias a esta infalibilidad dogmática ha cabido a

 la Facultad de Ciencias Exactas la inmensa suerte de que el que estas 

líneas escribe no sea hoy un pésimo ingeniero.


El caso es edificante. Yo tenía, en verdad, cuando muchacho, muy 

pocas disposiciones para las matemáticas. Pero el profesor de la materia

 dio un día en un feliz sistema de aplicación, cuyo objeto sería 

emularnos mutuamente a base de heridas en el amor propio. Dividió la 

clase en dos bandos: cartagineses y romanos, en cada uno de los cuales 

los combatientes ocuparían las jerarquías correspondientes a su 

capacidad. Hubo libre elección de patria; y yo —a fuer de glorioso 

anibalista— convertime de uruguayo en cartaginés. Éste fue mi único 

triunfo, y aun triunfo de mi particular entusiasmo; pues cuando se 

distribuyeron los puestos me vi delegado al duodécimo. Éramos catorce 

por bando. Luego, en un total de veintiocho matemáticos, sólo había 

cuatro más malos que yo: mis dos cartagineses del último banco, y los 

dos legionarios correlativos.


Como se ve, esta imperial clasificación de nuestros méritos, y que me

 coronaba con tal diadema de inutilidad, debía hacerme muy poca gracia. 

En consecuencia decidí tranquilamente llegar al mando supremo en mi 

partido.


Para esto se había establecido que los sábados hubiera desafíos de 

puestos, como los llamábamos, por los cuales un inferior estaba 

facultado para llevar a un jefe cualquiera de su propio ejército ante el

 pizarrón, y allí someterlo al examen de la lección del día; cada error 

del desafiado valía un punto al insurgente, el que a su vez pagaba al 

otro en igual forma sus propios yerros. Al final se computaban las 

faltas, y había —o no— trueque de puestos.


En los demás días los duelos eran de bando a bando, pero sin que 

fuera lícito desafiar a un miembro del partido contrario que ocupara un 

grado inferior al del atacante en el suyo propio.


Había una excepción al sistema: permitíase desafiar a todo 

el partido contrario. Y recuerdo (esto fue más tarde, cuando llegué a 

ser general en jefe) a un malhadado decurión o velite, o menos todavía, 

que retó a duelo a todo el ejército cartaginés. Yo no sabía ese día una 

palabra de nada, y mis hombres se empaparon en silencioso terror ante 

ese ataque que suponía terrible preparación, dado el coraje del mísero. 

Pero como la dignidad del puesto que ocupaba me forzaba al heroísmo, me 

sacrifiqué. Yo le hice dos puntos, y él me hizo veintiocho.


Pero esto vino luego. Antes, como he dicho, había decidido apoderarme

 del primer puesto. Lo que debí estudiar para ello no tiene casi medida,

 en un muchacho de tan mezquina paciencia como era yo. Mas el amor 

propio, el desprecio ajeno y la sombra de Aníbal hicieron de modo que a 

la primera semana había trepado al octavo puesto, y en los cinco sábados

 posteriores ataqué sucesivamente al cuarto, segundo, segundo, segundo y

 primero. Como se ve, fracasé dos veces seguidas ante el segundo puesto.

 Era aquél un obstinado individuo.


Una vez en la cumbre me sostuve, resistiendo la saña sin tregua de 

mis Maharbales que no perdonaban a un advenedizo como yo. Concluyeron 

por dejarme en paz, y me aceptaron luego de corazón. A tal punto había 

llegado de aplicación con esa constante guardia, que cuando se suscitaba

 en clase algún equívoco, las miradas de mis compañeros —incluso la del 

profesor— se dirigían a mí. Yo resolvía entonces, para mayor gloria de 

la institución. Se comprenderá ahora cuán prodigiosa debe haber sido la 

facultad de estudiar que adquirí entonces.


El desastre llegó así: quiso la desgracia que cierto domingo 

falleciera un alto personaje, y cuando a la mañana siguiente nos 

enteramos de que ese día no había clase, nuestra alegría fue grande 

—poco recomendable tal vez— pero realmente muy grande. Y tuvo esta 

consecuencia, mucho menos divertida para nosotros: el tema de álgebra 

que debíamos estudiar esa tarde del lunes, pasó a un profundo olvido, 

tan hondo y oscuro que al día siguiente las siete octavas partes de la 

clase no habían encontrado ni aun siquiera el asunto de la lección. Más:

 el profesor tenía un endiablado malhumor que le había infiltrado con 

idiota terquedad la idea de que nosotros debíamos saber siempre la 

lección, muriera quien muriere, el zar, el sultán o el papa de todas las

 religiones. Supóngase ahora el silencio que reinaría en clase.


El asunto a tratar era uno de los tantos lúgubres problemas que 

Guilmin incluye en su álgebra, y para mayor desventura del día, uno de 

los más difíciles. Esto se vio después, por lo menos para la clase 

entera, pues yo particularmente había logrado la tarde anterior 

acordarme del problema. ¡Ojalá no lo hubiera hecho nunca! Logré 

resolverlo, y descartado así el peligro de que el campo enemigo 

repitiera a mis expensas su ruidoso triunfo de un mes atrás, reanudé en 

el resto del día, el duelo que hacía yo a mi manera al personaje muerto.


La clase comenzó. Todos teníamos buenas caras hipócritas de 

indiferencia, porque ya desde el primer año habíamos aprendido a no 

disimularnos torpemente tras la espalda del compañero, como es deber en 

los grados. De nada nos valió. El profesor recorrió la lista dos veces 

con miserable lentitud, y levantó la cabeza:


—¡Sequeira!


El aludido respondió con un esbozo de levantamiento:


—No sé.


El profesor lo miró un momento, y bajó de nuevo la cabeza:


—¡Bilbao!


Bilbao contestó:


—No sé.


El profesor lo miró también un instante, y durante un largo rato, en pleno silencio, se repitió el cuadro:


—¡Flores!


—No sé.


—¡Dondo!


—No sé.


—¡Otaegui!


—No sé.


—¡Narbondo!


—No sé.


Jamás he vuelto a ver un ensañamiento como el de aquel hombre fatal. 

No hacía un solo gesto de disgusto, ni su voz subía un décimo de tono. 

Uno tras otro, los nombres salían fríos de su boca, y las respuestas 

eran tan uniformes, que el pleno silencio del aula, entre el pizarrón 

vacío y la luz tamizada de las celosías, parecía deber quedar sonoro 

para siempre de: «Maury»… «no sé»; «Frades»… «no sé»; «Gutiérrez»… «no 

sé».


Por fin se detuvo. Habían pasado ya veintidós nombres, y por rabioso 

que fuera su malhumor, concluyó por tener vergüenza de su propia clase.


—Perfectamente —dijo deshaciendo la pluma contra el pupitre—: ninguno

 sabe una palabra después de dos días de haraganear… Si ustedes tuvieran

 vergüenza, un solo miligramo de vergüenza, no habrían puesto los pies 

en clase. ¡Y tienen el tupé de venir aquí!


Su vista recorrió las filas, segando a su paso las cabezas 

anonadadas, y su rostro cambió totalmente de expresión al detenerse en 

mí.


—A ver, Ávila —dijo con voz tranquila.


La clase se removió por fin, hubo cambios de posturas, como si el peso aplastador hubiera cesado de golpe.


Me levanté. Yo era la salvación, y en ese momento me adoraron casi. 

Ninguno recordaba más que yo era jefe de un partido; en la miseria 

común, no había ya cartagineses ni romanos, sino pobres muchachos, o 

asnos de edad aún felizmente temprana, como había tenido el bien de 

advertírnoslo el profesor.


Ante el desahogo de mis compañeros y la mirada de confiado orgullo de

 aquél, que me siguió durante todo el desarrollo del problema, planteé 

éste, lo razoné, lo analicé, y lo concluí en diez largos minutos con 

este resultado:


x = √ ab = √ 225 = 15


que era lo justo.


Dejé la tiza y me sacudí los dedos, mientras el profesor se volvía a la clase con un tonillo de vivísimo desprecio.


—¡Ahí tienen ustedes, caballerines! Si en vez de pasar el tiempo en 

cosas que más vale no saber —¡sí, mocitos, tal como digo!—, si en vez de

 eso tuvieran ustedes más dignidad de hombres, no darían el vergonzoso 

espectáculo que acaban de dar. Aprendan de éste —continuó señalándome—, 

¡así se trabaja, así se resuelve un problema! ¡Bien, Ávila, bien!


Me senté de nuevo. La clase había dejado de mirar el problema, para 

murmurar alegremente la salvación general, todos, con excepción de 

Gómez, un muchacho de cara roja y gruesos granos, que tenía aún la vista

 fija en el pizarrón. De repente se levantó, y señalándolo con la 

cabeza:


—Señor —dijo—, ese problema está mal.


Júzguese del asombro. La vista del profesor se volvió vivamente al pizarrón, enseguida a Gómez y de nuevo al pizarrón.


—¿Que está mal ese problema? ¿Eso es lo que dice, señor Hilario Gómez?


—Sí, señor, eso digo —repuso el muchacho—. Ese problema está mal resuelto.


—Pues bien, dígnese pasar al pizarrón a probarlo. Pero un momento: 

¿qué merece que le hagamos por hacernos perder estúpidamente el tiempo?


—Yo no sé —respondió Gómez, siempre empecinado—, pero ese problema está mal.


—¡Muy bien, pase, pase, veamos eso! —concluyó el profesor, paseando 

una mirada de fiera en acecho sobre los compañeros de aquel pobre 

mártir.


Ahora bien, yo no sé en qué diablos había pensado, ni cómo pude 

equivocarme así; pero lo cierto es que en cierta ecuación cambié los 

signos, y aunque la resolución había quedado momentáneamente pervertida,

 siguiendo las cosas los signos tornaron a invertirse de nuevo, llegando

 por fin al magnífico resultado que


x = √² ab = √² 225 = 15


Letra por letra, y signo por signo, Gómez probó todo esto con 

perfecta lógica. No había otra cosa: yo me había equivocado, mi 

resolución era viciosa, y el PRO-FE-SOR se había hecho solidario, ante 

toda la clase insultada, de un disparate formidable.


Pero muy por encima de la sonrisita sarcástica que ya comenzaba a 

blanquear en el rabillo de los ojos de mis compañeros, muy por encima 

estaba la infalibilidad de la cátedra. De modo que midiéndome de abajo 

arriba, con expresión de viejo zorro encanecido en artimañas, el 

profesor me dijo:


—¡Bravo, Ávila, bravo! Cuadra esto perfectamente en su carácter 

hipócrita y simulador. ¡Pero si usted creyó un momento que yo me iba a 

dejar coger en la trampa, se engaña, amiguito! Desde el principio lo he 

dejado seguir a ver hasta qué punto llegaba su cobardía, pretendiendo 

engañar a sus compañeros, etcétera.


Desde ese día no volví a abrir un texto de álgebra. Hoy no sé ya más 

qué es una ecuación, y de mi antigua y fugaz gloria de matemático y 

general cartaginés, no me queda sino el recuerdo de la figura final.


x = √² ab = √² 225 = 15

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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