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Cuento para Estudiantes
La disciplina usual quiere que el profesor tenga siempre razón, a despecho 
de cuanto de inmoral cabe en esto. Las excepciones fracasan casi siempre 
porque en ellas la cátedra reconoce su equivocación o ignorancia por 
concepto pedagógico —lo que no engaña nunca al alumno— y no por 
franca honradez. Es de todos modos dura tarea sostener un error con 
vergonzosos sofismas que el escolar va siguiendo tangente a tangente, y 
gracias a esta infalibilidad dogmática ha cabido a la Facultad de Ciencias 
Exactas la inmensa suerte de que el que estas líneas escribe no sea hoy 
un pésimo ingeniero.

El caso es edificante. Yo tenía, en verdad, cuando muchacho, muy pocas 
disposiciones para las matemáticas. Pero el profesor de la materia dio un 
día en un feliz sistema de aplicación, cuyo objeto sería emularnos 
mutuamente a base de heridas en el amor propio. Dividió la clase en dos 
bandos: cartagineses y romanos, en cada uno de los cuales los 
combatientes ocuparían las jerarquías correspondientes a su capacidad. 
Hubo libre elección de patria; y yo —a fuer de glorioso anibalista— 
convertime de uruguayo en cartaginés. Éste fue mi único triunfo, y aun 
triunfo de mi particular entusiasmo; pues cuando se distribuyeron los 
puestos me vi delegado al duodécimo. Éramos catorce por bando. Luego, 
en un total de veintiocho matemáticos, sólo había cuatro más malos que 
yo: mis dos cartagineses del último banco, y los dos legionarios 
correlativos.

Como se ve, esta imperial clasificación de nuestros méritos, y que me 
coronaba con tal diadema de inutilidad, debía hacerme muy poca gracia. 
En consecuencia decidí tranquilamente llegar al mando supremo en mi 
partido.

Para esto se había establecido que los sábados hubiera desafíos de 
puestos, como los llamábamos, por los cuales un inferior estaba facultado 
para llevar a un jefe cualquiera de su propio ejército ante el pizarrón, y allí 
someterlo al examen de la lección del día; cada error del desafiado valía 
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un punto al insurgente, el que a su vez pagaba al otro en igual forma sus 
propios yerros. Al final se computaban las faltas, y había —o no— trueque 
de puestos.

En los demás días los duelos eran de bando a bando, pero sin que fuera 
lícito desafiar a un miembro del partido contrario que ocupara un grado 
inferior al del atacante en el suyo propio.

Había una excepción al sistema: permitíase desafiar a todo el partido 
contrario. Y recuerdo (esto fue más tarde, cuando llegué a ser general en 
jefe) a un malhadado decurión o velite, o menos todavía, que retó a duelo 
a todo el ejército cartaginés. Yo no sabía ese día una palabra de nada, y 
mis hombres se empaparon en silencioso terror ante ese ataque que 
suponía terrible preparación, dado el coraje del mísero. Pero como la 
dignidad del puesto que ocupaba me forzaba al heroísmo, me sacrifiqué. 
Yo le hice dos puntos, y él me hizo veintiocho.

Pero esto vino luego. Antes, como he dicho, había decidido apoderarme 
del primer puesto. Lo que debí estudiar para ello no tiene casi medida, en 
un muchacho de tan mezquina paciencia como era yo. Mas el amor propio, 
el desprecio ajeno y la sombra de Aníbal hicieron de modo que a la 
primera semana había trepado al octavo puesto, y en los cinco sábados 
posteriores ataqué sucesivamente al cuarto, segundo, segundo, segundo y 
primero. Como se ve, fracasé dos veces seguidas ante el segundo puesto. 
Era aquél un obstinado individuo.

Una vez en la cumbre me sostuve, resistiendo la saña sin tregua de mis 
Maharbales que no perdonaban a un advenedizo como yo. Concluyeron 
por dejarme en paz, y me aceptaron luego de corazón. A tal punto había 
llegado de aplicación con esa constante guardia, que cuando se suscitaba 
en clase algún equívoco, las miradas de mis compañeros —incluso la del 
profesor— se dirigían a mí. Yo resolvía entonces, para mayor gloria de la 
institución. Se comprenderá ahora cuán prodigiosa debe haber sido la 
facultad de estudiar que adquirí entonces.

El desastre llegó así: quiso la desgracia que cierto domingo falleciera un 
alto personaje, y cuando a la mañana siguiente nos enteramos de que ese 
día no había clase, nuestra alegría fue grande —poco recomendable tal 
vez— pero realmente muy grande. Y tuvo esta consecuencia, mucho 
menos divertida para nosotros: el tema de álgebra que debíamos estudiar 
esa tarde del lunes, pasó a un profundo olvido, tan hondo y oscuro que al 
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día siguiente las siete octavas partes de la clase no habían encontrado ni 
aun siquiera el asunto de la lección. Más: el profesor tenía un endiablado 
malhumor que le había infiltrado con idiota terquedad la idea de que 
nosotros debíamos saber siempre la lección, muriera quien muriere, el zar, 
el sultán o el papa de todas las religiones. Supóngase ahora el silencio 
que reinaría en clase.

El asunto a tratar era uno de los tantos lúgubres problemas que Guilmin 
incluye en su álgebra, y para mayor desventura del día, uno de los más 
difíciles. Esto se vio después, por lo menos para la clase entera, pues yo 
particularmente había logrado la tarde anterior acordarme del problema. 
¡Ojalá no lo hubiera hecho nunca! Logré resolverlo, y descartado así el 
peligro de que el campo enemigo repitiera a mis expensas su ruidoso 
triunfo de un mes atrás, reanudé en el resto del día, el duelo que hacía yo 
a mi manera al personaje muerto.

La clase comenzó. Todos teníamos buenas caras hipócritas de 
indiferencia, porque ya desde el primer año habíamos aprendido a no 
disimularnos torpemente tras la espalda del compañero, como es deber en 
los grados. De nada nos valió. El profesor recorrió la lista dos veces con 
miserable lentitud, y levantó la cabeza:

—¡Sequeira!

El aludido respondió con un esbozo de levantamiento:

—No sé.

El profesor lo miró un momento, y bajó de nuevo la cabeza:

—¡Bilbao!

Bilbao contestó:

—No sé.

El profesor lo miró también un instante, y durante un largo rato, en pleno 
silencio, se repitió el cuadro:

—¡Flores!

—No sé.
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—¡Dondo!

—No sé.

—¡Otaegui!

—No sé.

—¡Narbondo!

—No sé.

Jamás he vuelto a ver un ensañamiento como el de aquel hombre fatal. No 
hacía un solo gesto de disgusto, ni su voz subía un décimo de tono. Uno 
tras otro, los nombres salían fríos de su boca, y las respuestas eran tan 
uniformes, que el pleno silencio del aula, entre el pizarrón vacío y la luz 
tamizada de las celosías, parecía deber quedar sonoro para siempre de: 
«Maury»… «no sé»; «Frades»… «no sé»; «Gutiérrez»… «no sé».

Por fin se detuvo. Habían pasado ya veintidós nombres, y por rabioso que 
fuera su malhumor, concluyó por tener vergüenza de su propia clase.

—Perfectamente —dijo deshaciendo la pluma contra el pupitre—: ninguno 
sabe una palabra después de dos días de haraganear… Si ustedes 
tuvieran vergüenza, un solo miligramo de vergüenza, no habrían puesto 
los pies en clase. ¡Y tienen el tupé de venir aquí!

Su vista recorrió las filas, segando a su paso las cabezas anonadadas, y 
su rostro cambió totalmente de expresión al detenerse en mí.

—A ver, Ávila —dijo con voz tranquila.

La clase se removió por fin, hubo cambios de posturas, como si el peso 
aplastador hubiera cesado de golpe.

Me levanté. Yo era la salvación, y en ese momento me adoraron casi. 
Ninguno recordaba más que yo era jefe de un partido; en la miseria 
común, no había ya cartagineses ni romanos, sino pobres muchachos, o 
asnos de edad aún felizmente temprana, como había tenido el bien de 
advertírnoslo el profesor.
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Ante el desahogo de mis compañeros y la mirada de confiado orgullo de 
aquél, que me siguió durante todo el desarrollo del problema, planteé éste, 
lo razoné, lo analicé, y lo concluí en diez largos minutos con este resultado:

x = ? ab = ? 225 = 15

que era lo justo.

Dejé la tiza y me sacudí los dedos, mientras el profesor se volvía a la clase 
con un tonillo de vivísimo desprecio.

—¡Ahí tienen ustedes, caballerines! Si en vez de pasar el tiempo en cosas 
que más vale no saber —¡sí, mocitos, tal como digo!—, si en vez de eso 
tuvieran ustedes más dignidad de hombres, no darían el vergonzoso 
espectáculo que acaban de dar. Aprendan de éste —continuó 
señalándome—, ¡así se trabaja, así se resuelve un problema! ¡Bien, Ávila, 
bien!

Me senté de nuevo. La clase había dejado de mirar el problema, para 
murmurar alegremente la salvación general, todos, con excepción de 
Gómez, un muchacho de cara roja y gruesos granos, que tenía aún la vista 
fija en el pizarrón. De repente se levantó, y señalándolo con la cabeza:

—Señor —dijo—, ese problema está mal.

Júzguese del asombro. La vista del profesor se volvió vivamente al 
pizarrón, enseguida a Gómez y de nuevo al pizarrón.

—¿Que está mal ese problema? ¿Eso es lo que dice, señor Hilario 
Gómez?

—Sí, señor, eso digo —repuso el muchacho—. Ese problema está mal 
resuelto.

—Pues bien, dígnese pasar al pizarrón a probarlo. Pero un momento: 
¿qué merece que le hagamos por hacernos perder estúpidamente el 
tiempo?

—Yo no sé —respondió Gómez, siempre empecinado—, pero ese 
problema está mal.

—¡Muy bien, pase, pase, veamos eso! —concluyó el profesor, paseando 
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una mirada de fiera en acecho sobre los compañeros de aquel pobre 
mártir.

Ahora bien, yo no sé en qué diablos había pensado, ni cómo pude 
equivocarme así; pero lo cierto es que en cierta ecuación cambié los 
signos, y aunque la resolución había quedado momentáneamente 
pervertida, siguiendo las cosas los signos tornaron a invertirse de nuevo, 
llegando por fin al magnífico resultado que

x = ?² ab = ?² 225 = 15

Letra por letra, y signo por signo, Gómez probó todo esto con perfecta 
lógica. No había otra cosa: yo me había equivocado, mi resolución era 
viciosa, y el PRO-FE-SOR se había hecho solidario, ante toda la clase 
insultada, de un disparate formidable.

Pero muy por encima de la sonrisita sarcástica que ya comenzaba a 
blanquear en el rabillo de los ojos de mis compañeros, muy por encima 
estaba la infalibilidad de la cátedra. De modo que midiéndome de abajo 
arriba, con expresión de viejo zorro encanecido en artimañas, el profesor 
me dijo:

—¡Bravo, Ávila, bravo! Cuadra esto perfectamente en su carácter hipócrita 
y simulador. ¡Pero si usted creyó un momento que yo me iba a dejar coger 
en la trampa, se engaña, amiguito! Desde el principio lo he dejado seguir a 
ver hasta qué punto llegaba su cobardía, pretendiendo engañar a sus 
compañeros, etcétera.

Desde ese día no volví a abrir un texto de álgebra. Hoy no sé ya más qué 
es una ecuación, y de mi antigua y fugaz gloria de matemático y general 
cartaginés, no me queda sino el recuerdo de la figura final.

x = ?² ab = ?² 225 = 15
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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