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Cuento para Estudiantes
La disciplina usual quiere que el profesor tenga siempre 
razón, a despecho de cuanto de inmoral cabe en esto. Las 
excepciones fracasan casi siempre porque en ellas la cátedra 
reconoce su equivocación o ignorancia por concepto 
pedagógico —lo que no engaña nunca al alumno— y no por 
franca honradez. Es de todos modos dura tarea sostener un 
error con vergonzosos sofismas que el escolar va siguiendo 
tangente a tangente, y gracias a esta infalibilidad dogmática 
ha cabido a la Facultad de Ciencias Exactas la inmensa suerte 
de que el que estas líneas escribe no sea hoy un pésimo 
ingeniero.

El caso es edificante. Yo tenía, en verdad, cuando muchacho, 
muy pocas disposiciones para las matemáticas. Pero el 
profesor de la materia dio un día en un feliz sistema de 
aplicación, cuyo objeto sería emularnos mutuamente a base 
de heridas en el amor propio. Dividió la clase en dos bandos: 
cartagineses y romanos, en cada uno de los cuales los 
combatientes ocuparían las jerarquías correspondientes a su 
capacidad. Hubo libre elección de patria; y yo —a fuer de 
glorioso anibalista— convertime de uruguayo en cartaginés. 
Éste fue mi único triunfo, y aun triunfo de mi particular 
entusiasmo; pues cuando se distribuyeron los puestos me vi 
delegado al duodécimo. Éramos catorce por bando. Luego, en 
un total de veintiocho matemáticos, sólo había cuatro más 
malos que yo: mis dos cartagineses del último banco, y los 
dos legionarios correlativos.

Como se ve, esta imperial clasificación de nuestros méritos, 
y que me coronaba con tal diadema de inutilidad, debía 
hacerme muy poca gracia. En consecuencia decidí 
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tranquilamente llegar al mando supremo en mi partido.

Para esto se había establecido que los sábados hubiera 
desafíos de puestos, como los llamábamos, por los cuales un 
inferior estaba facultado para llevar a un jefe cualquiera de 
su propio ejército ante el pizarrón, y allí someterlo al 
examen de la lección del día; cada error del desafiado valía 
un punto al insurgente, el que a su vez pagaba al otro en 
igual forma sus propios yerros. Al final se computaban las 
faltas, y había —o no— trueque de puestos.

En los demás días los duelos eran de bando a bando, pero sin 
que fuera lícito desafiar a un miembro del partido contrario 
que ocupara un grado inferior al del atacante en el suyo 
propio.

Había una excepción al sistema: permitíase desafiar a todo el 
partido contrario. Y recuerdo (esto fue más tarde, cuando 
llegué a ser general en jefe) a un malhadado decurión o 
velite, o menos todavía, que retó a duelo a todo el ejército 
cartaginés. Yo no sabía ese día una palabra de nada, y mis 
hombres se empaparon en silencioso terror ante ese ataque 
que suponía terrible preparación, dado el coraje del mísero. 
Pero como la dignidad del puesto que ocupaba me forzaba al 
heroísmo, me sacrifiqué. Yo le hice dos puntos, y él me hizo 
veintiocho.

Pero esto vino luego. Antes, como he dicho, había decidido 
apoderarme del primer puesto. Lo que debí estudiar para ello 
no tiene casi medida, en un muchacho de tan mezquina 
paciencia como era yo. Mas el amor propio, el desprecio 
ajeno y la sombra de Aníbal hicieron de modo que a la 
primera semana había trepado al octavo puesto, y en los 
cinco sábados posteriores ataqué sucesivamente al cuarto, 
segundo, segundo, segundo y primero. Como se ve, fracasé 
dos veces seguidas ante el segundo puesto. Era aquél un 
obstinado individuo.

Una vez en la cumbre me sostuve, resistiendo la saña sin 
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tregua de mis Maharbales que no perdonaban a un 
advenedizo como yo. Concluyeron por dejarme en paz, y me 
aceptaron luego de corazón. A tal punto había llegado de 
aplicación con esa constante guardia, que cuando se 
suscitaba en clase algún equívoco, las miradas de mis 
compañeros —incluso la del profesor— se dirigían a mí. Yo 
resolvía entonces, para mayor gloria de la institución. Se 
comprenderá ahora cuán prodigiosa debe haber sido la 
facultad de estudiar que adquirí entonces.

El desastre llegó así: quiso la desgracia que cierto domingo 
falleciera un alto personaje, y cuando a la mañana siguiente 
nos enteramos de que ese día no había clase, nuestra alegría 
fue grande —poco recomendable tal vez— pero realmente 
muy grande. Y tuvo esta consecuencia, mucho menos 
divertida para nosotros: el tema de álgebra que debíamos 
estudiar esa tarde del lunes, pasó a un profundo olvido, tan 
hondo y oscuro que al día siguiente las siete octavas partes 
de la clase no habían encontrado ni aun siquiera el asunto de 
la lección. Más: el profesor tenía un endiablado malhumor 
que le había infiltrado con idiota terquedad la idea de que 
nosotros debíamos saber siempre la lección, muriera quien 
muriere, el zar, el sultán o el papa de todas las religiones. 
Supóngase ahora el silencio que reinaría en clase.

El asunto a tratar era uno de los tantos lúgubres problemas 
que Guilmin incluye en su álgebra, y para mayor desventura 
del día, uno de los más difíciles. Esto se vio después, por lo 
menos para la clase entera, pues yo particularmente había 
logrado la tarde anterior acordarme del problema. ¡Ojalá no 
lo hubiera hecho nunca! Logré resolverlo, y descartado así el 
peligro de que el campo enemigo repitiera a mis expensas su 
ruidoso triunfo de un mes atrás, reanudé en el resto del día, 
el duelo que hacía yo a mi manera al personaje muerto.

La clase comenzó. Todos teníamos buenas caras hipócritas 
de indiferencia, porque ya desde el primer año habíamos 
aprendido a no disimularnos torpemente tras la espalda del 
compañero, como es deber en los grados. De nada nos valió. 
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El profesor recorrió la lista dos veces con miserable lentitud, 
y levantó la cabeza:

—¡Sequeira!

El aludido respondió con un esbozo de levantamiento:

—No sé.

El profesor lo miró un momento, y bajó de nuevo la cabeza:

—¡Bilbao!

Bilbao contestó:

—No sé.

El profesor lo miró también un instante, y durante un largo 
rato, en pleno silencio, se repitió el cuadro:

—¡Flores!

—No sé.

—¡Dondo!

—No sé.

—¡Otaegui!

—No sé.

—¡Narbondo!

—No sé.

Jamás he vuelto a ver un ensañamiento como el de aquel 
hombre fatal. No hacía un solo gesto de disgusto, ni su voz 
subía un décimo de tono. Uno tras otro, los nombres salían 
fríos de su boca, y las respuestas eran tan uniformes, que el 
pleno silencio del aula, entre el pizarrón vacío y la luz 
tamizada de las celosías, parecía deber quedar sonoro para 
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siempre de: «Maury»… «no sé»; «Frades»… «no sé»; 
«Gutiérrez»… «no sé».

Por fin se detuvo. Habían pasado ya veintidós nombres, y por 
rabioso que fuera su malhumor, concluyó por tener 
vergüenza de su propia clase.

—Perfectamente —dijo deshaciendo la pluma contra el 
pupitre—: ninguno sabe una palabra después de dos días de 
haraganear… Si ustedes tuvieran vergüenza, un solo 
miligramo de vergüenza, no habrían puesto los pies en clase. 
¡Y tienen el tupé de venir aquí!

Su vista recorrió las filas, segando a su paso las cabezas 
anonadadas, y su rostro cambió totalmente de expresión al 
detenerse en mí.

—A ver, Ávila —dijo con voz tranquila.

La clase se removió por fin, hubo cambios de posturas, como 
si el peso aplastador hubiera cesado de golpe.

Me levanté. Yo era la salvación, y en ese momento me 
adoraron casi. Ninguno recordaba más que yo era jefe de un 
partido; en la miseria común, no había ya cartagineses ni 
romanos, sino pobres muchachos, o asnos de edad aún 
felizmente temprana, como había tenido el bien de 
advertírnoslo el profesor.

Ante el desahogo de mis compañeros y la mirada de confiado 
orgullo de aquél, que me siguió durante todo el desarrollo 
del problema, planteé éste, lo razoné, lo analicé, y lo concluí 
en diez largos minutos con este resultado:

x = √ ab = √ 225 = 15

que era lo justo.

Dejé la tiza y me sacudí los dedos, mientras el profesor se 
volvía a la clase con un tonillo de vivísimo desprecio.
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—¡Ahí tienen ustedes, caballerines! Si en vez de pasar el 
tiempo en cosas que más vale no saber —¡sí, mocitos, tal 
como digo!—, si en vez de eso tuvieran ustedes más dignidad 
de hombres, no darían el vergonzoso espectáculo que acaban 
de dar. Aprendan de éste —continuó señalándome—, ¡así se 
trabaja, así se resuelve un problema! ¡Bien, Ávila, bien!

Me senté de nuevo. La clase había dejado de mirar el 
problema, para murmurar alegremente la salvación general, 
todos, con excepción de Gómez, un muchacho de cara roja y 
gruesos granos, que tenía aún la vista fija en el pizarrón. De 
repente se levantó, y señalándolo con la cabeza:

—Señor —dijo—, ese problema está mal.

Júzguese del asombro. La vista del profesor se volvió 
vivamente al pizarrón, enseguida a Gómez y de nuevo al 
pizarrón.

—¿Que está mal ese problema? ¿Eso es lo que dice, señor 
Hilario Gómez?

—Sí, señor, eso digo —repuso el muchacho—. Ese problema 
está mal resuelto.

—Pues bien, dígnese pasar al pizarrón a probarlo. Pero un 
momento: ¿qué merece que le hagamos por hacernos perder 
estúpidamente el tiempo?

—Yo no sé —respondió Gómez, siempre empecinado—, pero 
ese problema está mal.

—¡Muy bien, pase, pase, veamos eso! —concluyó el profesor, 
paseando una mirada de fiera en acecho sobre los 
compañeros de aquel pobre mártir.

Ahora bien, yo no sé en qué diablos había pensado, ni cómo 
pude equivocarme así; pero lo cierto es que en cierta 
ecuación cambié los signos, y aunque la resolución había 
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quedado momentáneamente pervertida, siguiendo las cosas 
los signos tornaron a invertirse de nuevo, llegando por fin al 
magnífico resultado que

x = √² ab = √² 225 = 15

Letra por letra, y signo por signo, Gómez probó todo esto 
con perfecta lógica. No había otra cosa: yo me había 
equivocado, mi resolución era viciosa, y el PRO-FE-SOR se 
había hecho solidario, ante toda la clase insultada, de un 
disparate formidable.

Pero muy por encima de la sonrisita sarcástica que ya 
comenzaba a blanquear en el rabillo de los ojos de mis 
compañeros, muy por encima estaba la infalibilidad de la 
cátedra. De modo que midiéndome de abajo arriba, con 
expresión de viejo zorro encanecido en artimañas, el 
profesor me dijo:

—¡Bravo, Ávila, bravo! Cuadra esto perfectamente en su 
carácter hipócrita y simulador. ¡Pero si usted creyó un 
momento que yo me iba a dejar coger en la trampa, se 
engaña, amiguito! Desde el principio lo he dejado seguir a ver 
hasta qué punto llegaba su cobardía, pretendiendo engañar a 
sus compañeros, etcétera.

Desde ese día no volví a abrir un texto de álgebra. Hoy no 
sé ya más qué es una ecuación, y de mi antigua y fugaz 
gloria de matemático y general cartaginés, no me queda sino 
el recuerdo de la figura final.

x = √² ab = √² 225 = 15
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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